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AVANTPROPOS. 


L'Inventaire  des  titres  et  papiers  trouvés  au 
domicile  de  M.  Alfred  Victor,  comte  de  Vigny, 
de  l'Académie  française,  opéré  par  Us  soins  de 
M'  Lamv,  notaire  à  Paris,  U  2)  octobre  186), 
c'est-à-dire  cinq  semaines  après  la  mort  du  poète,  men- 
tionnait, outre  dix'buit  cartons  et  quatre  liasses,  n envi- 
ron yo  livres  reliés  ou  portefeuilles  contenant  des 
notes».  Quel  allait  être  le  sort  de  ces  reliques  ? 

Tandis  que  des  papiers  plus  personnels  —  et  dont 
un  codicille  testamentaire  interdisait  l'utilisation  biogra- 
phique —  allaient  à  Af"'  Georges  Lacbaud ,  filleule  de 
V^v,  tandis  qu'un  parent,  Alexandre  des  Mazis, 
recueillait  des  documents  généalogiques,  Louis  Ratis- 
bonne  prit  possession  des  manuscrits  relatifs  aux  n  œuvres 
littéraires  sous  toute  forme» ,  d accord  avec  le  codicille 
du  6  juin  186)  qui  faisait  de  lui  le  m  propriétaire 
absolu  et  légataire  de  ses  œuvres  littéraires».  A  ces  dis- 
positions légales  s'était  ajouté,  en  ce  qui  concerne  les 
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«notes»,  une  sorte  d'investiture  verbale,  plus  confiden- 
tielle, plus  éventuelle  aussi  : 

Alfred  de  Vigny  me  montrait  quelquefois  dans  sa  biblio- 
thèque de  nombreux  petits  cahiers  cartonnés,  où  il  avait 
depuis  longtemps  jeté  au  jour  le  jour  ses  notes  familières , 
ses  mémento,  ses  impressions  courantes  sur  les  hommes,  sur 
les  choses  surtout,  ses  pensées  sur  la  vie  et  sur  l'Art,  la  pre- 
mière idée  de  ses  œuvres  faites  ou  à  faire.  Et,  quelques 
jours  avant  sa  mort,  il  me  dit  :  «Vous  trouverez  peut-être 
quelque  chose  là.»  J'y  ai  trouvé  l'homme  tout  entier. 
(  Avant-'pro'pos  du  Journal  d'un  Poète.  ) 

Non  sans  beaucoup  d'arbitraire  dans  le  choix,  avec 
des  négligences  aussi  involontaires  qu'évidentes  dans  les 
transcriptions  ou  dans  les  attributions  de  dates  ('^^  Louis 
Ratisbonne ,  fervent  admirateur  du  poète  mais  mal- 
habile manieur  de  textes,  se  mit  en  devoir  de  servir  de 
son  mieux  la  renommée  de  Vigny.  Il  publiait  le  1 6  jan- 
vier 1 86^  le  recueil  desDesûnées ,  tout  prêt  pour  l'im- 
pression, en  imposant  décidément  à  ces  «poèmes  philo- 
sophiques» ^^\  partiellement  connus  par  la  Revue  des 
Deux  Mondes,  un  titre  qui  les  classait  à  tort,  et  dès 
la  couverture,  parmi  «les  chants  désespérés» , alors  que 
leur  intention  était  nettement  différente. 

^''  La  plus  étrange  des  inadvertances  de  l'éditeur  donne  (p.  21) 
la  date  de  1833  pour  une  réflexion  de  Vigny  qui,  p.  56,  est  attri- 
buée à  l'année  1831;  ailleurs,  p.  152,  le  12  mai  suit  le  21  juillet 
au  lieu  de  le  précéder,  etc. 

'*'  Cf.  notre  article  Destinées  ou  Poèmes  philosophiques  ?  dans  la 
Nouvelle  Contribution  à  la  Biographie  intellectuelle  de  Vigny,  Paris,  1933. 


AVANT-mOfOf.  VU 

Un  peuphu  tard,  le  i*^  avril  et  le  r  juin ,  le  f  Mp- 
tembrc  et  le  f"  octobre  tSôô,  ia  Revue  moderne 
publiait  d'amples  Jragmcnu  des  carnets.  Raiisbomii 
rappelait  l'esquisse  biograpbique  qu'il  avait  donnée 
dam  les  Débats  du  ^  octobre  186),  la  reprenait  et  la 
précisait  pour  servir  d'introduction  à  ces  échantillons, 
empruntés  aux  «nombreux  petits  cahiers  cartonnés,  ou 
le  poète  avait  depuis  longtemps  jeté  au  jour  le  jour  ses 
notes  familières,  ses  mémento,  ses  impressions  cou- 
rantes sur  les  hommes  et  sur  les  choses,  ses  pensées  sur 
la  vie  et  sur  l'art,  la  première  idée  de  ses  ouvres  faites 
ou  à  faire,,.». 

Sous  le  titre  un  peu  péremptoire  qui  s'est  imposé,  le 
Journal  d*un  poète  paraissait  le  ç  février  iS6j  en 
volume  nrecueilli  et  publié  sur  les  notes  intimes  d'Alfred 
de  Vigny,  par  Louis  Ratisbonne »  {Paris,  Michel 
Lévy,  in- 12),  Un  témoignage  de  tout  premier  ordre 
sur  la  vie  intérieure  et  la  pensée  profonde  du  plus  réflé- 
chi des  poètes  romantiques  s'ojfrait  ainsi  à  une  clientèle 
restreinte  mais  excellente,  et  au  moins  par  bribes  appa- 
raissait la  force  de  ce  monologue  continu. 

Dans  quelle  mesure  l'ombrageux  poète  prévoyait-il 
—  en  dehors  du  n peut-être»  mentionné  plus  haut — 
cette  publication  ?  Ratis bonne  pouvait  dire,  pour  les 
vers  inédits  qu'il  groupait  à  la  suite  du  journal,  que 
c'était  «suivant  le  vœu  d'Alfred  de  Vigny»  qu'il 
réunissait  «quelques-unes  de  ses  fantaisies  oubliées»  : 


t. 
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il  n'est  pas  sûr  que  toutes  les  notes  confiées  sans  ordre 
ni  suite  aux  feuillets  dociles  des  carnets  et  des  agendas 
eussent  la  même  destination.  Vigny  avait  la  publicité 
en  horreur^  et  ne  s'était  pas  préparé  a  lui  offrir  la 
moindre  pâture.  Nous  savons  que,  bien  au  contraire, 
le  i^  avril  18^4.,  la  timide  Lydia,  sa  britannique 
épouse,  semble  être  intervenue  pour  lui  faire  écrire  que 
{(dans  aucun  cas»  ses  livres  de  notes  ne  ((fussent 
imprimés)).  Mais  inversement,  des  mentions  expresses, 
en  i8p  et  iS^y,  stipulent  que  c'est  la  un  ((volume  à 
publier)).  Et  à  tout  prendre,  si  l'bumeur  volontiers 
soupçonneuse  du  poète  qui  en  18^2  a  livré  aux  flammes 
trois  ébauches  d'œuvres,  qui  a  de  même  préparé  l'auto- 
dafé de  romans  inachevés,  n'a  pas  détruit  le  texte  de 
ces  confidences,  c'est  bien  qu'il  y  voyait  une  autre 
{(bouteille  a  la  mer))  pour  une  reconnaissante  postérité, 

A  coté  de  ces  «carnets)) ,  le  repliement  du  poète  sur 
iui-même,  le  témoignage  qu'il  tenait  à  se  donner  quelque 
temps  d'un  mérite  amoureux  l'amènent  à  jeter,  souvent 
en  caractères  grecs,  diverses  mentions  dans  plusieurs 
agendas  :  c'est  pour  18^6-18^2  que  nous  nous  trou- 
vons connaître  ces  autres  témoignages  de  sa  vie  parfois 
la  plus  secrète,  lesquels  se  trouvent  en  la  possession  de 
M,  Marc  Sangnier, 

Enfin,  des  fragments  de  ((mémoires))  en  partie  rédi- 
gés et  même,  nous  dit-on,  prêts  à  être  imprimés,  se 
trouvent  entre  les  mêmes  mains  et  ont  été  consultés  et 
abondamment  cités  par  E.  Dupuyet  M.  Pierre  Flottes, 
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On  voit  quelle  provende  auinmait  copieuse  le  prt' 
mier  éditeur  aurait  pu  offrir  au  public,  s'il  avait  prévu 
la  curiosité  croissante  de  celui-ci  pour  des  témoignaga 
de  ce  genre  —  et  surtout  s'il  avait  préparé  plus  à  loisir 
l'élaboration  de  ces  œuvres  posthumes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  publication  de  Ratisbonne 
causa  une  vive  sensation  dans  un  petit  groupe  d'initiés, 
laissa  au  contraire  force  lecteurs  indifférents  ou  pré- 
venus :  l'bcure  n'était  pas,  en  t86y,  à  des  sympathia 
intellectuelles  quelconques  avec  le  stoïcisme  du  poète, 
et  peu  non  plus  avec  l'incantation  un  peu  sourde  de  son 
plus  noble  cbant.  Or  il  est  naturel  qu'on  juge  ensemble 
les  deux  recueiL  posthumes.  A/**  Acbermann  (iç  dé- 
cembre i86éf.)  estime  que  a  la  muse  de  Vigny  est  sans 
ailes»,  et  ce  jugement  d'une  femme  intelligente  donne 
bien  la  note  des  impressions  contemporaines.  Même 
Lamartine  n'ajouta  rien  au  beau  portrait  du  Cours 
familier  tracé  au  lendemain  de  la  mort  de  son 
ex-ami. 

Pour  le  Journal  en  particulier,  Sainte-Beuve  semble 
avoir  surtout  pris  ombrage  des  allusions  faites  a  son 
propre  rôle ,  a  ses  jugements  d'autrefois ,  dans  cette  confes- 
sion de  poète  :  aussi  glisse-t-il  une  note  cusez  fielleuse 
dans  sa  réédition  des  Portraits  contemp>orains  de 
1869  (t.  II,  p.  y8). 

Taine  voit  dans  l'auteur  du  Journal  aie  prêtre  solen- 
nel et  guindé  de  lui-même n;  Cuvillier-Fleury  tend  à 
découvrir  de  l'a  incohérence  d'idées»  dans  la  pensée  de 
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Vigny;  A,  de  Boissieu  range  parmi  les  Figures 
contemporaines  ce  «d'Arlincourt  réussi»  dont  il 
concède  cependant  «la  fierté  démodée  et  la  haute 
pudeur»;  D.  Bernard  accorde  a  cette  «petite  Muse» 
un  satisfecit  dû  a  un  «caractère  doux  et  humble»  qui 
eut  le  tort  de  «forcer  sa  nature». 

Comme  la  critique  des  Challemel-Lacour,  des 
J.  LevalloiSf.  des  L.  de  Ronchaud,  autrement  clair- 
voyante,  est  négligée  par  le  grand  public,  et  que  les 
impressions  de  Baudelaire,  de  L,  Halévy,  de  Banville 
et  de  Barbey  d'Aurevilly  demeurent  secrètes,  le  succès 
est  médiocre  au  total.  De  fait,  il  faut  aller  jusqu'au 
livre  de  début  d'Anatole  France,  son  Alfred  de  Vigny 
de  1868,  pour  trouver  une  note  plus  équitable  avant  la 
fin  du  Second  Empire. 

Etrange  et  assez  décevante  aussi,  au  gré  des  contem- 
porains, avait  semblé  la  limite  imposée  à  ses  prélè- 
vements par  le  premier  éditeur  :  ses  curiosités,  plutôt 
malicieuses  que  méditatives ,  auraient  arrêté  ses  citations 
à  l'année  18^'/.  D'après  Léon  Séché,  c'est  surtout  parce 
que  Ratisbonne,  bonapartiste  de  tendances,  ne  voulait 
pas  compromettre  sa  candidature  à  la  Bibliothèque  du 
Sénat,  qu'il  s'abstint  de  poursuivre,  au  delà  des  années 
iS^ô-y,  une  publication  qui  touchait,  passé  cette  date, 
«a  des  jours  trop  présents  et  à  des  personnages  tous 
vivants»  :  d'où,  pour  une  époque  antérieure  seulement , 
cette  attitude  d'«évangéliste  posthume  de  Vigny  et  de 
vengeur»  que  lui  reproche  Sainte-Beuve, 
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Un  autre  service  à  rebours  —  il  faut  bien  le  dire--^ 
çu(  Ratisbonnc  avait  rendu, par  malheur,  à  la  mémoire 
de  son  grand  ami,  c'était  celui-ci  t  les  soi-disant 
npocmes  à  faire»,  les  «fantaisies  oubliées»,  apparais- 
saient ici  comme  les  indices  d'une  sorte  d'impuissance , 
surtout  en  face  de  l'abondance  de  Lamartine  et  d'Hugo. 
En  réalité,  c'étaient  les  jalons  sensibles,  souvent  ryth- 
miques déjà,  qu'un  esprit  réfléchi  et  naturellement  porté 
au  symbolisme  s'assignait  pour  donner  à  sa  lucidité  de 
meilleurs  moyens  de  s'élever  vers  l'idée  pure  ou  de  des- 
cendre dans  le  chaos  des  phénomènes. 


Suivons,  à  travers  F  exégèse  de  Vigny  vers  la  fin  du 
xrx*  siècle,  le  sort  visible  des  «carnets»  qui  sont  au 
point  de  départ  du  Journal.  Voici,  vers  i8ço,  un  can- 
didat au  doctorat  qui,  parfaitement  accueilli  par  l'au- 
teur de  la  Comédie  enfantine  devenu  en  i8y^  biblio- 
thécaire du  Sénat,  fait  des  extraits  importants  dans  les 
carnets  mis  à  sa  disposition,  et  qui  rappelle  ses  souve- 
nirs à  notre  intention  : 

M.  Ratisbonne  a  mis  à  ma  disposition ,  jour  par  jour, 
pendant  les  vacances,  dans  son  appartement  du  Sénat,  les 
petits  registres  du  Journal.  Ils  étaient  certainement  au  com- 
plet, année  par  année  :  je  les  ai  vus  en  rangée,  quelque- 
fois deux  pour  chacune  des  dernières  années,  et  M.  Ratis- 
bonne me  faisait  confiance,  en  sorte  que  j'ai  pu  emporter  de 
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ces  registres,  finalement,  un  par  un,  à  la  maison  où  mon 
père  et  ma  mère  m'aidaient  à  relever.  Outre  les  registres 
du  Journal,  j'ai  eu  la  disposition  de  liasses  dont  je  ne 
me  rappelle  pas  le  nombre  et  oii  j'ai  pu  prendre  contact 
surtout  avec  Dapbné,  et  deux  lettres  à  Maximiiren  de  Ba- 
vière. . . 

La  tbese  de  M.  L.  Dorison  est  de  i8p2.  Cette  même 
année,  M.  M.  Paléologue,  préparant  pour  la  collée- 
tion  des  Grands  Ecrivains  la  biographie  qui  devait 
paraître  le  ip  mars,  bénéficiait  à  juste  titre  d'un  adroit 
de  regard»  analogue  : 

Louis  Ratisbonne  a  permis  à  M.  Paléologue,  disait 
V Avant-Propos,  d'avoir  pu  consulter  les  quatre-vingts  cahiers 
manuscrits  sur  lesquels  le  poète  a  consigné,  quarante 
années  durant,  le  journal  secret  de  sa  vie  intérieure  et 
qu'une  expresse  volonté  de  l'auteur  condamne  à  une  des- 
truction prochaine  :  les  courts  fragments  qui  ont  été  publiés 
en  1867  sous  le  titre  de  Journal  d'un  Poète  attestent  ia  haute 
valeur  morale  de  ces  pages  intimes. 

L.  Ratisbonne  meurt  huit  ans  plus  tard,  sans  que  les 
rééditions  du  Journal  aient  jamais  modifié  le  texte  ini- 
tial. Mais  précisément,  l'importance  de  ces  fragments , 
que  reproduisaient  les  éditions  courantes  de  yigny, 
semblait  si  grande  aux  admirateurs  du  poète  que  la 
critique  s'alarmait,  et  du  caractère  morcelé  des  frag- 
ments publiés,  et  de  l'insécurité  visible  des  textes  et 
des  dates.  J,  Roney,  dans  la  Revue  d'histoire  litté- 
raire de  la  France  de  janvier  ipoy,  accumulait  objec- 
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tiom  et  (Icmomtratiom  relativa  à  quelques  errcun 
de  (Jatcb  (iu  «Journal  d'un  Poète •.  Quatorze  ans 
plus  tard,  dam  le  même  périodique  (avril  tç2i)  l'au' 
tcur  de  la  présente  publication  procédait  à  un  examen 
analogue  de  textes  nouveaux.  Et  il  est  certain  tpte, 
Vigny  n'ayant  jamais  tenu  à  assigner  une  date 
rigoureuse  à  certaines  pensées  qu'il  lui  arrivait  d'in- 
sérer parmi  des  notes  d'une  autre  époque,  ces  gloses 
chronologiques  devenaient  de  plus  en  plus  indispen- 
sables* 

A  mesure  qu'il  semble  plus  nécessaire  d'éclairer  par 
le  Journal  les  démarches  d'une  pensée  qui,  rare  entre 
toutes,  fait  trop  souvent  figure  de  singularité  au 
XIX*  siècle,  l'incertitude  des  textes  connus  frappe  les 
esprits  critiques.  Ici,  c'est  le  P.  Lagrange  (Le  Cor- 
respondant, 2^  mars  içi^)  qui  reproche  au  «singulier 
exécuteur  testamentaire»  de  n'avoir  «parcouru  que 
bien  distraitement  les  glorieux  papiers  que  lui  avait 
légués  la  confiance  ingénue  du  poète u  et  d'avoir  ainsi 
empêché  l'intelligence  préalable  de  Daphnë.  Là,  c'est 
Remy  de  Gourmont  (Le  Temps  du  24  mars  1Ç12) 
qui  déplore  que  le  Journal  d'un  Poète  ûiV  été  «si 
maladroitement  mutilé  par  l'honnête  Ratisbonne»,  et 
qui  souhaite  que  les  reliques  de  Vigny  soient  enfin 
publiées  intégralement  :  de  la  part  de  celui  qui,  parmi 
tous  les  critiques  français  d'avant-guerre ,  comprit  le 
mieux  le  «pessimisme  héroïque»  du  poète,  quel  témoi- 
gnage et  quel  encouragement I 
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*    * 


Divers  succédanés,  d'ailleurs,  avaient  commencé  à 
donner  satisfaction  à  Remy  de  Gourmont.  Louis  Ratis- 
honne  était  mort  le  24  septembre  içoo  :  comme  Vigny 
l'avait  prévu  dans  son  codicille,  «un  gendre»  pouvait  le 
remplacer,  a  défaut  d'un  fils,  dans  la  tâche  confiée  par 
le  poète  a  son  admirateur.  Ce  gendre,  Etienne  Tréfeu, 
entreprit  ce  qu'il  appelait  l'« édition  définitive»  des  œuvres 
de  l'ami  de  son  beau-pere,  La  revue  Les  Lettres  don- 
nait, dans  ses  premiers  numéros  [iço6~y,  p.  81,  161, 
2 S/),  d^ importants  extraits  en  vers  et  en  prose  :  Pages 
inédites  publiées  par  M.  Fernand  Gregb  d'après  les 
((manuscrits  originaux  communiqués  par  M .  etM""^  Tré- 
feu, gendre  et  fille  de  Louis  Ratisbonne».  Une  nouvelle 
série  d'inédits  ayant  la  même  source ,  mais  communi- 
qués cette  fois  en  copie  a  M.  F.  Gregb,  était  prête  a 
paraître  avant  la  guerre,  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes,   mais    ne    voyait  le  jour  que   le   i^  dé- 
cembre ip2o.  D'autre  part,  le  8  juillet  ipi2,  un  ((dos- 
sier remis  à  Vicaire» ,  au  musée  Spoelbercb  de  Loven- 
joul    à    Chantilly,    renfermait    quelques   fragments 
échappés  à  la  plume  du  poète,  et  aussi,  semble-t-il,  cinq 
des  précieux  carnets,  relatifs  aux  années  18^2,  18^2, 
184^,  1844,  L'Amateur  d'autographes  signalait  au 
passage  diverses  ventes  qui  transféraient  en  de  nouvelles 
mains  des  reliques  anciennes.  Ce  qui  prouve  qu'en  dépit 
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de  certaines  assurances ,  il  s'en  fallait  que  Ratisbonne 
eût  détruit  les  carnets.  Défait,  Le  Temps  du  ^  juin 
ICI  2  rappelle  que  Ludovic  Halévy  a  pu  copier,  m  sur 
l'agenda  même  de  Vigny,  vendu  par  M.  Cbaravayà 
je  ne  sais  quel  amateur»,  des  jugements  et  appréciations 
académiques. 

Malgré  ces  «fuites u,  ou  en  raison  de  ces  fuites,  on 
semble  attendre,  avant  la  Grande  Guerre,  un  compté' 
ment  de  publication.  Les  initiés ,  assez  mystérieusement , 
l'annoncent.  C'est  ainsi  que  Jules  Claretie  écrit,  dans 
La  Vie  à  Paris  (Le  Temps,  iç  septembre  tçi)): 

...Nous  allons  avoir  du  Vigny  inédit  :  M.  Tréfcu,  le 
gendre  de  Louis  Ratisbonne,  héritier  d'une  partie  des 
œuvres  de  l'auteur,  va  publier  la  suite  de  ce  Journal  d'un 
Poctt,  si  vivant,  plein  de  pensées,  de  faits,  d'impressions, 
de  jugements,  où  le  grand  solitaire  ne  se  montre  pas  tou- 
jours indulgent  ni  juste.  Un  Vigny  amer  et  dénigreur... 

La  même  année  içi),  Léon  Sécbé  annonçait,  au 
tome  II  de  son  Vigny  (p.  )^6,  note  i)  la  publication 
procbainc  de  la  suite  du  Journal. 

Dès  cette  date,  et  même  auparavant,  l'auteur  de  la 
présente  publication  des  Œuvres  complètes  prenait 
connaissance ,  chez  Etienne  Tréfeu,  de  papiers  épars 
(jamais  de  carnets)  oh  se  trouvaient  entre  autres  les 
imprcssiom  de  lecture  sur  Gœtbe  et  plusieurs  amorces  de 
romans  envisagés  sinon  entrepris  par  l'auteur  de  Cinq- 
Mars.  D'autre  part,  M.  Dorison  me  faisait  confiance 
au  point  de  mettre  entre  mes  mains  la  copie  rapide 
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qu'avec  l'aide  de  ses  parents  il  avait  pu  faire  des  carnets 
prêtés  par  Louis  Ratisbonne.  Dans  la  jievre  des  abré- 
viations, des  rajoutages,  des  cbevaucbements  de  dates, 
des  «béquets»  en  post-scriptum ,  cette  copie  —  à  laquelle 
la  présente  édition  a  fait  de  constants  emprunts  —  reste 
le  document  fondamental  grâce  auquel  les  morceaux 
brisés  d'un  beau  miroir  peuvent  aider  à  présenter  une 
meilleure  image  de  celui  que  M.  Benedetto  Croce  n'est 
pas  seul  à  considérer  comme  le  plus  grand  poète  du 
XIX*  siècle  français.  Ainsi,  grâce  à  l'esprit  de  décision  de 
M.  Louis  Conard  qui  a  toujours  soubaité  inclure,  dans 
les  Œuvres  complètes,  une  publication  moins  frag- 
mentaire du  Journal,  un  minutieux  travail  d'assem- 
blage, d'attribution  chronologique,  permet  d'offrir  au 
moins  l'essentiel  de  ce  qui  existe  encore  d'un  long  mono- 
logue parfois  douloureux,  toujours  noble  et  clairvoyant. 


* 
*  * 


Il  semble  qu'on  puisse  reconstituer  comme  suit  la 
numérotation  des  carnets  dans  leur  série  chronologique 
[et  seule  la  découverte  de  tels  fragments  cachés  pourra, 
comme  on  le  souhaite,  remplir  les  lacunes  d'un  tableau 
qui  peut-être  demeurera  toujours  fragmentaire)  (^)  : 

(i)  Abréviations  employées  pour  les  sources  du  Journal  dans 
notre  édition  :  C.  D.  pour  la  copie  faite  par  M.  Dorison  ;  L.  R. 
pour  l'édition  Ratisbonne,  chez  Michel  Lévy;  Ag.  pour  les  pages 
d'agendas;  S.  L,   pour  les  documents  Spoelberch  de  Lovenjoul 
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i8a3>4.  CD.  Peu  garni  <r«l>ord  nuit  porttotde  noonbreoMt 
•clclrtious  pùttérieure$t  FragOMOl  dm  Mémàm 

rcUlirJk  1813;  Ancien»  Papicn  RatiJbooiM. 
1825.  L,  R.  cil  fort  petit  nombre. 

i8a6.  Arch.  Stngnicr;  Andena  Papiera  RatnbooBe; 

Ma  de  Cin<f-Mart.  L  R. 
1827.  Arch.  Sangiiicr;  Ancient  Papicn'  Ratitbonne; 

Ma  de  Cinq-Mars.  L.  R. 
1818.  CD.      Arch.  Sangnier;  Aocicna  Papiera  Ratiaboone; 

Ml  de  Cin<j-Mart.  L  R. 

1829.  CD.  I**  partie;  Anciens  Papiers    Ratisbonne;  Mt  de 

CiiKj'Mars.  L  R. 
CD.  a*  partie;  Ancient  Papiers  Rau'sbonne;   Ms[de 
Cinq-Mars.  L  R. 

1830.  CD.      Tout  petit  carnet  ;  Andens  Papiers  Ratisbonne; 

M  s  de  Cinq-Mars.  L,  R, 

1831.  LR. 

1832.  C.  D.  1"  partie  ;  Coll.  Spociberch  de  Lovenjouf.  LR.,  et 

en  plus  dans  L  R.,\z  plupiut'det  indications  du 
début  attribuées  à  1824. 
—     2*  partie;  N*  6.  Musée  Condé. 

1833.  CD.  LR. 

1834.  CD.  LR. 

1835.  CD.  LR.f  Ag.  3*  trimestre. 

1836.  CD.  Guton  Dapbné.  LR. 

1837.  CD.  LR. 

1838.  C  D.,  n*  20.  L  R.f  Ag.  janvier-décembre. 

n'2i. 

(D  630);  A  pour  le  carton  Daphnl  uulisé  par  M.  Femand  Gregh; 
R.  D.  M.  Rente  da  Deux  Mondes.  Le  reste  en  clair. 

On  râpp>ellc  que  Vigny  écrit  Poète,   tems,  promt,  guka,'' etc. 
II  remplace  souvent  les  virgules  par  des  Urets.   II  s'en  (aut  cpi'il 
note  toutes  ses  lectures  au  cours  de  ses  carnets,  et  nos  indications, 
en  tite  de  chaque  année,  sont  les  simples  transcriptions  de  ce 
notes  à  cet  égai  d. 
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1839.  L.  R. 

1840.  CD.,  n- 23.  LR.;Ag. 

1841.  C.  D. ,  n°  24.  L.  R.  ;  y4^.  mars-septembre. 

1842.  C.  D. ,  n"  25.  Coll.  Spoelberch;  L.R. 
(1842-45).  Ms  Sangnier  :  Mes  visites  à  l'Académie]  L.  R. 

1843.  C.  D. ,  n"  27.  Coll.  Spoelberch  ;  L.  R.  ;  y4^. 


1844.   C.D.,n''28. 

Ag. 

1845. 

Ag. 

1846.   CD.  Notes  sur 

l'Académie. 

Ag. 

1847.   C.D.,n»3i. 

LR. 

1848.  CD. 

Ag. 

1849.  CD. 

1850.  CD. 

Aë' 

1851.   C.D.,n°38. 

1852.  Sur  les  choses  et  les  noms  publics;  Ag. 

1852.  C  D.  Volume  à  cadenas. 

1853.  CD. 

1855.  C  D.  Quelques  éléments  épars  dans  1857-8. 

1856.  CD. 

1857.  C  D.  Nof«  ef  réflexions,  «volume  à  publier». 
1857-8.   C  D.  Poésies  et  choses  littéraires  et  personnelles ,  etc. 

1858.  CD.  Notes,  Académie  française  ;  Histoire. 

1859.  CD. 
1860. 

1861.  CD.  Histoire. 

1862.  CD.  Poésie. 

1863.  CD.  Noto  Je  /a  retraite. 

Quelles  que  soient  les  lacunes  de  ce  texte,  si  faible  que 
soit  l'espoir  de  les  voir  intégralement  comblées ,  il  décuple 
environ  l'ancien  Journal,  permettant  de  suivre  ici  la 
sinueuse  réflexion  du  penseur,  les  fermes  décisions  de 
l'homme  d'honneur,  la  musicale  rêverie  du  poète,  les 
élancements  extatiques  de  l'idéaliste,  Il  y  a  longtemps 
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que  Vigny  a  été  libéré  de  l'absurde  «tour  d'ivoire»  oh 
des  envieux  et  des  sots  avaient  prétendu  l'enfermer.  Res- 
tait assurément  à  l'humaniser,  et — sans  lui  enlever  cette 
boutcur  un  peu  dédaigneuse  qui  s'explique  assez  par  les 
circomtanccs  —  «  animer  en  lui  la  Jibre  sensible  dont 
on  le  disait  un  peu  dépourvu.  Puisse  la  présente  publi- 
cation, qui  démontre  par  des  témoignages  irrécusables 
l'angoisse  vraiment  pascalienne  oit  a  persisté  un  «ratio- 
naliste mystique»,  le  rapprocher  des  palpitations  les 
plus  nobles  de  l'humanité! 


*  * 


De  quelle  espèce  d'(( éclaircissements»  convient-il 
d'accompagner  des  témoignages  de  ce  genre  ?  Vigny  a, 
d'avance,  désavoué  l'indiscret  «commentateur»  qui 
s'attache,  «coinmc  le  serpent  au  cygne» ,  à  l'œuvre  d'un 
écrivain  pour  l'alourdir  de  gloses.  On  s'est  donc  gardé, 
une  fois  indiquée  l'origine  des  notations  du  poète,  de 
charger  ces  textes  de  réflexions  sur  le  pessimisme 
de  Vigny,  sur  l'âcreté  de  certaines  critiques,  sur  la  par- 
tialité ou  l'injustice  de  tels  points  de  vue.  Sam  qu'il 
parût  nécessaire  de  pousser  les  explications  jusqu'à  ce 
déplaisant  «commentaire»,  de  surajouter  des  réflexions 
à  un  texte  assez  clair  par  lui-même,  on  a  cru  cependant 
rendre  service  à  la  pensée  de  Vigny  en  l'éclairant  de 
deux  façons.  On  s'est  efforcé  d'indiquer,  dam  la  mesure 
du  possible,  le  fait  contemporain ,  l'actualité,  la  lecture 
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récente,  l'épbéméride  biographique  ou  sociale ^  qui  a  pu 
déterminer  un  choc  en  sa  pensée,  D^autre  part,  il  a  sem- 
blé que  l'auteur  des  Poèmes  philosophiques  c/(/awfr« 
œuvres  si  rares  était  situé  le  plus  favorablement  à  sa 
vraie  place,  et  remis  dans  son  jour  le  plus  authentique, 
par  un  rapprochement  avec  ses  devanciers  et  aussi  avec 
des  continuateurs  involontaires.  Comment  son  propre 
pessimisme  héroïque,  à  travers  les  commodes  glisse- 
ments contemporains  vers  un  optimisme  inconditionnel, 
maintenait  sa  clairvoyance  et  sa  noblesse  à  l'abri  des 
illusions  comme  des  abandons,  pour  aboutir  à  deux 
sommets  :  «diviniser  la  conscience»  —  «l'honneur  est 
la  vertu  de  la  vie»;  comment,  des  lors,  l'amertume  de 
Chamfort,  les  doléances  atrabilaires  de  Leopardi, 
les  formules  panthéistes  de  Schopenhauer,  le  jîasque 
phénoménisme  d'Amiel,  les  élancements  de  Nietzsche 
vers  le  «surhomme»,  bien  que  se  rencontrant  souvent 
dans  leur  partie  négative  avec  les  impatiences  de  Vigny, 
font  mieux  discerner  la  supériorité  d'un  pessimiste  à  la 
française  qui  procède,  plus  intégralement  que  ces  pen- 
seurs, de  nos  moralistes  classiques  :  ce  sont  les  seuls 
résultats  que  devaient  se  proposer  nos  éclaircissements. 
On  s'est  donc  efforcé  —  après  avoir  assigné  une  pro- 
bable date  relative  à  ces  lambeaux  d'une  pensée  discon- 
tinue dans  l'expression ,  mais  infiniment  cohérente  en  sa 
texture  profonde  —  de  signaler  ce  qui  témoigne  d'une 
parente  indéniable  de  ces  impressions  ou  de  ces  idées, 
soit  avec  les  auteurs  que   Vigny  pratiqua  [en  assez 
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petit  nombre,  on  le  verra)  ^  soit  avec  une  minorité  euro- 
péaine  qui,  de  Pascal  inquiet  à  Nietzsche  excessif,  s* est 
orientée  comme  lui  :  rapprochements  plus  efficaces  que 
n'importe  quelles  appréciations ,  puisqu'ils  engagent  une 
lignée  vigilante  de  penseurs  qui  n'ont  pas  fait  à  la  vie» 
à  l'homme,  aux  masses,  le  facile  crédit  qui  fut  de 
mode  apns  Jean-Jacques.  Faut-il  ajouter  que,  chez  les 
meilleurs  de  ceux-là,  l'utilité  de  la  société,  d'une  hié- 
rarchie des  facultés  comme  des  individualités  humaines, 
et  surtout  la  supériorité  de  l'esprit  sur  ses  divers  adver- 
saires, campement  et  au  delà  ce  que  pourrait  avoir  de 
décourageant  la  certitude  que  la  vie  comporte  des  souf- 
rances  pour  les  cœurs,  le  tumulte  humain  des  déceptions 
pour  les  esprits,  la  Nature  des  traîtrises  et  l'homme  — 
ou  la  femme — des  faiblesses  inhérentes  à  leur  constitu- 
tion? 

Comme  pour  les  précédents  volumes  des  Œuvres 
complètes,  l'éditeur  du  Journal  tient  à  remercier  ceux 
qui  ont  rendu  possible  l'achèvement  de  ce  premier 
volume  à  travers  des  difficultés  qu'il  est  inutile  de  rap- 
peler. M.  Dorison,  qui  nous  a  confié  sans  restriction  sa 
copie;  M.  Paléologue,  qui  nous  a  confirmé  les  condi- 
tions ou  il  avait  travaillé  ;  MM.  F.  Gregh,  P.  Flottes, 
H,  Guillcmin,  qui  ont  complété  sur  bien  des  points 
l'information  qu'avaient  fournie  leurs  consultatiom  de 
manuscrits  et  leurs  publicatiom;  M""  Esteve,  qui  nous 
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a  laissé  prendre  connaissance  des  notes  préparées  par 
son  mari;  M.  Marcel  Bouteron,  quia  apporté  son  obli- 
geance légendaire  à  la  consultation  des  documents  ras- 
semblés par  Spoelbercb  de  Lovenjoul;  M.  Moncel,  qui 
nous  a  rendu  possible  la  consultation  des  registres  de  prêts 
de  la  Bibliothèque  nationale;  d'aimables  collectionneurs 
d'autographes  tels  que  MM.  A.  Bertaut  et  Christian 
Lazare.  Etienne  Tréfeu  nous  avait,  avant  la  guerre, 
permis  de  prendre  copie  des  «anciens  papiers  Ratis- 
bonne»  qui,  plus  tard,  devaient  figurer  dans  diverses 
publications  qu'on  a  signalées  plus  haut. 

Nul  doute  que  des  reliques  appartenant  à  ces  ((confes- 
sions» d'un  grand  poète  et  d'une  noble  personnalité  ne 
se  trouvent  encore,  éparpillées  au  hasard  des  ventes,  aux 
mains  de  collectionneurs  ou  dans  quelques  dépôts 
publics.  Il  est  cependant  douteux  que  les  addenda  qui 
pourraient  en  faire  état  modifient  jamais  l'image  que  la 
postérité  gardera  d'un  des  plus  purs  serviteurs  de  la 
pensée. 


LE 
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1823. 


H  semble  que  Vigny,  décidément  éloigné  de  Paris  et 
de  ses  alentours  en  mars-avril  1823  (quand  il  passe  de  la 
Garde  royale  dans  l'infanterie  de  ligne),  ait  alors  com- 
mencé à  noter  dans  des  «carnets»  ses  projets  littéraires, 
ses  impressions  et  ses  observations.  Carnets  qui  ne  rem- 
placent pas  tout  à  fait  les  feuillets  isolés  qui  avaient  recueilli 
jusque-là,  un  peu  pêle-mêle,  ses  projets  de  poèmes,  ses 
premiers  jets  de  poésie,  d'autres  indications  encore;  mais 
qui  adaptent  un  peu  plus  étroitement  au  déroulement  des 
jours  les  démarches  d'une  vigilante  pensée. 

Fort  lent,  et  l'on  dirait  presque  douloureux,  est  le 
divorce  entre  les  grandes  constructions  religieuses,  les 
«mystères»  qui  ont  si  longtemps  hanté  son  imagination 
et  les  projets  plus  terre-à-terre,  en  un  esprit  que  des  soucis 
pratiques  ramenaient  cependant  ici-bas.  Et  si  Vigny,  dans  sa 
garnison  versaillaise  de  1816,  est  demeuré  plus  réfractaire 
I.  I 
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que  tel  camarade  de  régiment,  comme  Gaspard  de  Pons, 
aux  véhémences  des  «missions  prêchées  à  MM.  les  offi- 
ciers», il  vit  encore  dans  la  familiarité  des  signes  mys- 
tiques et  des  plus  hauts  problèmes  religieux.  Dans  le 
principal  poème  qu'il  mettra  en  forme,  Eloa,  Satan  se 
décidera  «  à  porter  le  nom  de  sa  victime  »,  et  un  ciel  de  béati- 
tude s'opposera  aux  régions  infernales  que  l'amère  rêverie 
du  poète  avait  surtout  hantées.  Les  autres  «mystères»  res- 
teront dans  les  limbes. 

Le  passé  de  sa  famille  maternelle  —  plus  ou  moins 
romancé  —  est  révélé,  à  ce  lecteur  de  Walter  Scott,  par  la 
rapide  visite  qu'en  cours  de  route  le  capitaine  fait  à  sa 
tante  «la  chanoinesse»  :  sursaut  nobiliaire  dont  profite 
peut-être  sa  mère  pour  lui  faire  accepter  l'exclusion  dont 
elle  frappe  l'éclatante  Delphine  Gay,  décidément  écartée, 
à  l'automne,  comme  une  épouse  possible.  «C'est  le  plus 
aimable  de  tous»,  écrivait  encore  M"*  Sophie  Gay,  la  mère 
anxieuse  de  cette  blonde  Muse,  aux  temps  où  la  future 
M'"*  de  Girardin,  «sœur  en  Apollon»  de  Vigny,  rêvait  de 
devenir  sa  femme  et  pas  seulement  son  émule. 

Nul  témoignage,  dans  les  notes  du  poète,  de  ce  der- 
nier incident  sentimental  :  le  «guerrier»  l'emporte  sur  le 
preneur  de  cœurs.  H  est  permis  de  croire  que  les  prépara- 
tifs d'un  départ  escompté  pour  le  théâtre  de  la  guerre 
d'Espagne,  puis  le  chaud  accueil  fait  au  ^^°  d'infanterie 
par  les  légitimistes  bordelais,  emmêlent  quelque  temps 
les  détails  de  service  et  de  mondanité  avec  les  velléités 
poétiques  :  rien  à  cet  égard  n'est  significatif  comme  des 
«états  de  situation»  de  sa  compagnie  (la  3'  du  i*""),  en  date 
de  juillet  1823,  servant,  au  verso,  de  brouillons  à  l'écri- 
vain, peut-être  en  un  moment  où,  souffrant,  il  est  confiné 
à  la  chambre.  Mais  parmi  les  gradés  de  cette  compa- 
gnie, Vigny  a  sous  ses  ordres,  depuis  son  arrivée  à  Stras- 
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bourg  en  avril,  Pautl)ier  de  Censay,  qui  sera  pour  toujours 
son  fidèle  ami  et  confident,  et  qui  continue  l'initiation 
orientale  du  poète,  commencée  par  les  poètes  anglais  et 
par  Bruguière  de  Sorsum  qu'il  a  la  grande  douleur  de 
perdre  cette  année  et  dont  il  se  préoccupe  de  réunir  les 
inédits.  D'ailleurs  il  lit  assez  peu  de  livres  —  en  dehors  de 
ces  guides  assez  informés  :  les -Amours  des  Anges  de  Thomas 
Moore,  dont  il  tire  parti  pour  Eloa,  VAbhadona  de  Klop- 
stock,  traduit  par  Soumet  dans  les  Annales  romantiques  âux- 
quelles  il  collabore,  et  une  Bible  portative  —  sans  doute 
l'édition  gr.  in-24,  de  1819  de  la  traduction  Lemaître  de 
Sacy.  II  a  le  temps  de  lire  de  près  le  Socrate  et  les  Nouvelles 
Méditations  poétiques  de  Lamartine,  Han  d'Islande  d'Hugo, 
les  fascicules  de  la  Muse  française  à  laquelle  il  collabore,  le 
5aû/ de  Soumet;  il  reste  fidèle  à  Milton  et  Byron. 

Les  «projets»  envisagés  concernent  surtout,  au  début, 
ces  «mystères»  qui  font  vivre  son  rêve  dans  une  vraie 
transcendance.  Ils  comportent  aussi  un  roman  historique 
sur  Bonaparte  (peut-être  suscité  par  Lamartine);  d'autres  sur 
Louis  XIV,  sur  Pierre-le- Grand.  Et  tout  cela,  qui  le  ramène 
sur  terre,  mais  dans  le  passé,  prépare  évidemment  le 
passage  d'Eloa  à  Cinq-Mars  où  il  tiendra  à  faire  —  comme 
l'annonce  bien  une  lettre  à  Victor  Hugo  du  26  août  —  du 
Walter  Scott  à  la  française  :  «Je  lui  en  veux  mortellement 
de  déflorer  ainsi  notre  histoire  pour  habiller  de  ses  nobles 
traits  ses  paysans  d'Ecosse. . .  » 

Si  bien  que  le  jeune  officier,  qui  vient  passer  une  partie 
de  l'hiver  en  permission  à  Paris,  y  reparaît  surtout  avec 
des  projets  littéraires  plus  précis,  un  légitimisme  plus 
décidé,  des  croyances  mieux  assurées  :  il  est  encore  en 
plein  courant  de  «Restauration». 
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LES  MYSTÈRES.  POÈMES. 

Eloa, 

Satan  racheté. 

Le  Déluge,  ou  la  Terre  punie. 

L'Ante-Cbrist  —  né  dans  le  corps  violé  d'une  femme 
mourante  qui  le  conçoit,  et  meurt.  II  dévore  sa 
mère. 

L'Homme-Dieu. 

Les  trois  heures  d'agonie. 

Mystère  :   La   mort  de    l'Ame.    Les    âmes    blessées 

poussent  leurs  cris  vers  le  ciel  (Job,  xxiv,  12). 

Voilà  ce  que  dit  le  Seigneur  :  «  L'âme  qui  a 

péché  périra  elle-même»  (Ezéchiel,  xviii,  20). 

L'enfer  s'assemble  pour  faire  mourir  une  âme. 
On  lui  fait  le  récit  de  ses  crimes.  Elle  demande  la 
vie  éternelle,  même  dans  les  douleurs,  et  s'épouvante 
aux  approches  du  néant  (Ezéchiel,  xiii,  19). 

Faisant  mourir  des  âmes  qui  ne  devaient  pas 
mourir  (transporter  dans  notre  religion  la  scène  des 
Euménides  d'EschjIe). 

C.  D.  —  II  s'agit  encore  pour  Vigny,  ambitieux  de  rivaliser 
avec  les  grands  poètes  de  tradition  chrétienne,  de  mettre  en 
forme  «épique»  des  sujets  empruntés  à  la  Bible  ou  aux  Apo- 
cryphes. 
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Le  Déluge  et  Eloa  seront  les  seuls  terminés  de  ces  projets. 

L'Ante-Cbrist,  avec  son  horrible  point  de  départ,  reprend  un 
"thème  scabreux  déjà  évocjué  dans  Helena  [lucina  sine  concubitu). 

Le  Satan  racheté,  dont  le  plan  finit  par  céder  à  Eloa  plusieurs 
de  ses  éléments,  est  assez  poussé  dans  l'exécution  (cf.  notre 
édition  des  Poèmes,  p.  317). 

L' Homme- Dieu  et  Les  trois  heures  d'agonie  témoignent  d'une  pré- 
occupation qui,  chez  Vigny,  persistera  même  au  delà  du  Mont 
des  Oliviers, 

Le  plus  émouvant  de  ces  «  mystères  »  à  son  gré  concerne  la 
mort  des  âmes.  II  y  a  dans  le  Coran,  sur  lequel  Pauthier  pouvait 
le  renseigner,  des  Anges  qui  «  arrachent  les  âmes»  (chap.  lxxix). 
Un  vers  de  Gaspard  de  Pons  mérite  d'être  retenu,  comme  il  le 
fut  par  Pauthier  (^Mélodies  poétiques,  1826,  p.  114)  : 

Je  meurs,  je  le  sens  trop  :  mais  de  la  mort  de  l'âme... 

La  scène  des  Euménides  que  transposerait  Vigny  est  sans  doute 
le  «chant  délire»  entonné  par  les  Erinyes  autour  du  parricide 
Oreste  (vers  321  ss.). 


SAND. 


Strasbourg  (avril). 


Jusqu'où  vont  les  vertus?  Où  commencent  les  crimes? 

Si  je  suis  la  pensée  en  ses  routes  sublimes 

J'arrive  à  ce  néant  d'où  je  suis  élancé. 

—  Tel,  suivant  vers  le  ciel  son  chemin  commencé, 

L'aéronaute  aspire  au  trône  des  étoiles. 

L'éther  monte  en  gonflant  la  rondeur  de  ses  voiles, 
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Déjà  le  bruit  du  monde  expire  confondu , 
L'orage  à  ses  pieds  passe  et  comme  inentendu , 
La  terre  s'aperçoit  sous  les  vapeurs  profondes 
Comme  une  tache  obscure  au  milieu  de  ses  ondes. 
L'homme  alors,  seul  au  ciel,  de  son  destin  vainqueur. 
D'une  joie  insensée  enorgueilht  son  cœur. 
Mais,  ô  terreur,  sorti  de  la  sphère  natale, 
II  chante  sans  l'entendre  une  hymne  triomphale, 
L'air  échappe  à  son  cœur  et  l'espace  à  ses  yeux, 
C'est  le  vide  partout,  il  ne  sent  plus  les  cieux. 
En  vain  un  cri  muet  sort  de  sa  voix  mourante, 
II  vole  évanoui  dans  sa  nacelle  errante... 

C.  D.,  daté  de  juillet.  —  Si  le  poète-capitaine,  qui  a  quitté 
Strasbourg  en  mai  au  plus  tard,  rattache  à  cette  ville  des  vers  qui 
ont  trait  d'abord  à  un  meurtre  «  libéral  » ,  c'est  qu'en  Alsace  même , 
si  peu  de  temps  après  l'atFaire  Caron,  au  moment  d'une  affaire 
Koechlin,  l'impatience  révolutionnaire  semblait  déchaînée. 

Sand  est  le  jeune  étudiant  allemand  qui,  le  23  mars  181 9, 
avait  assassiné  Kotzebue  à  Mannheim  et  avait  été  exécuté  le  20  mai 
suivant  :  la  région  rhénane  était  restée  fort  émue  du  crime  et  de 
la  répression.  Son  souvenir  reparaîtra  plus  loin  ;  le  problème  de 
l'assassinat  politique ,  du  «  tyrannicide  » ,  se  pose  à  nouveau  en  ces 
temps  troublés. 

Vers  ce  moment  l'Assemblée  générale  de  la  fameuse  Société 
des  Bonnes-Lettres,  tenue  le  29  mai,  mentionne  parmi  ses  «asso- 
ciés honoraires»  Vigny  (^Alfred  de),  homme  de  lettres. 

«De  son  destin  vainqueur»  fait  prévoir  l'idéologie  de  Victor 
Hugo  libérant  l'homme  de  la  pesanteur  :  «la  première  faute  fut 
le  premier  poids». 

Fin  d'un  poème. 

Les  prêtres  disent  que  son  âme  est  dans  le  ciel 
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auprès  des  anges  et  qu'ils  l'ont  vue  monter.  —  Je 
n'en  sais  rien;  ce  que  je  sais,  c'est  que  son  corps  sans 
cliair  est  resté  sur  la  plage,  que  l'oiseau  de  mer 
repose  sur  ses  côtes  transparentes  comme  sur  une 
branche  d'arbre, 

Et  que  le  vent  du  Nord  siffle  à  travers  ses  os. 

C.  D.  —  L'inspiration  byronienne  et  la  couleur  septentrionale 
restent  fort  marquées  dans  ces  lignes  et  ce  vers. 

Si  cette  note  date  de  1823,  un  indice  de  scepticisme  n'a  pas  trop 
tardé  à  se  manifester  dans  la  pensée  de  Vigny,  grand  lecteur  de 
Byron  à  partir  de  1819,  mais  qui  a  suivi  à  Versailles  comme  ses 
camarades  (en  particulier  Gaspard  de  Pons,  qui  y  retrouvait  la 
foi)  la  «mission  militaire»  prêchée  en  1821  par  le  fameux  abbé 
Guyon. 


Théogonie  chrétienne.  —  Sur  le  modèle  de  celle 
d'Hésiode,  ou  avec  l'ordre  d'Ovide  dans  les  fables. 

Tel  peut  être  le  sujet  d'un  poème  immense  qui 
achèverait  l'œuvre  du  (^sic)  Dante  et  de  Milton,  con- 
tinuée par  Chateaubriand,  c'est-à-dire  la  création  des 
machines  poétiques  de  l'ère  chrétienne.  II  j  a  là  une 
belle  place  vacante  pour  asseoir  un  grand  poète. 

Les  gnomes,  les  sylphes,  les  fées,  depuis  l'homme 
jusqu'à  l'ange,  échelle  d'êtres  poétiques. 

Epigraphe  d'un  de  ces  poèmes  : 

«Mes  frères,  ne  croyez  pas  à  tous  les  esprits,  mais 
essayez  s'ils  sont  esprits  de  Dieu.  » 

(l"  Epître  de  saint  Jean,  ch.  iv,  v.  i.) 
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Le  génie  du  pressentiment.  «Tu  ne  me  vois  pas, 
mais  tu  me  sens,  que  veux-tu  de  plus  réel  ?  O  homme, 
si  ton  ami  vient  te  voir. 

Je  mets  devant  tes  yeux  son  image  avant  lui, 
II  entre  :  tu  frémis.» 

C.  D.  —  II  s'agit,  pour  le  jeune  poète,  ambitieux  de  rivaliser 
avec  les  grands  épiques  chrétiens ,  d'occuper  pour  son  compte  un 
coin  encore  vacant  de  la  littérature  française.  Les  Travaux  et  les  Jours 
et  les  Métamorphoses  s'y  ajoutent  :  d'ailleurs  Vigny  semble,  avec 
le  «génie  du  pressentiment»,  tirer  ces  inspirations  du  côté  intérieur 
et  subjectif;  Le  Rêve  (^Poèmes,  p.  313)  est  mitoyen  des  deux  ten- 
dances. N.  Lemercier,  dont  Vigny  connaît  la  Panhypocrisiade  de 
1819,  avait  parlé  dans  sa  Préface  d'une  «théogonie  nouvelle».  On 
est  au  moment  le  plus  vif  d'une  lutte  —  plus  littéraire  que  vrai- 
ment religieuse  —  entre  deux  mythologies,  celle  du  paganisme 
hellénique,  jugée  artificielle  et  désuète,  celle  du  christianisme, 
même  dans  ses  superstitions.  «C'est  la  poésie  des  fées  et  des 
gnomes,  écrira  Vigny  à  Victor  Hugo  le  19  mars  1826,  qu'il  faut  à 
un  peuple  qui  ne  croit  plus.»  Un  article  du  baron  d'Eckstein  dans 
le  Catholique  de  septembre  1827  s'opposera  à  une  mythologie  tout 
aussi  irréelle  que  l'ancienne  :  si  les  nymphes  sont  des  fables,  les 
gnomes  sont-ils  mieux  que  des  symboles?  Cf.,  à  la  dernière 
notation  de  Vigny,  un  poème  de  R.  Tagore  sur  le  pressentiment. 


Les  Sept  Merveilles  du  monde,  poème  :  la  Sep- 
tième serait  les  Pyramides,  dernière  des  Merveilles, 
la  seule  conservée. 

C,  D,  —  Les  sept  merveilles  du  monde,  on  le  sait,  étaient 
pour  l'Antiquité  :  les  Jardins  de  Babylone,  le  Mausolée,  le  Temple 
de  Diane  à  Ephèse,  le  Colosse  de  Rhodes,  la  Statue  de  Jupiter  à 
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Atliciics,  le  Pharos  d'Egypte  et  la  Grande  Pyramide.  La  Descrip- 
tion de  l'Egypte,  commencée  en  1809  par  la  commission  instituée 
par  Bonaparte  au  cours  de  la  fameuse  expédition,  venait  de 
trouver  (1821-1829)  une  nouvelle  diffusion  par  l'édition  Pan- 
ckoucke  in-8°.  D'autre  part,  le  chapitre  sur  l'Egypte  des  Mémoires... 
écrits  à  Sainte- Hélène  par  les  généraux  qui  ont  partagé  sa  captivité  (2  vol. 
Paris,  1823,  t.  II)  a  dû  retenir  l'attention  du  jeune  officier. 


Visite  au  Maine-Giraud.  —  Ce  fut  en  1823  que  je 
vis  pour  la  première  fois  cette  contrée  et  que  j'entrai 
dans  ce  vieux  manoir  de  mes  pères  maternels,  isolé  au 
milieu  des  bois  et  des  rochers...  Je  fus  épris  de  son 
aspect  mélancolique  et  grave  et  en  même  temps  je  me 
sentis  le  cœur  serré  à  la  vue  de  ses  ruines.  L'une  de 
ses  tours,  celle  de  l'Orient,  avait  été  rasée  et  il  n'en 
restait  que  quelques  grandes  pierres  chargées  de 
mousses  et  de  lierre,  qu'une  pelouse  de  gazon  a 
depuis  remplacées.  Les  longues  salles  dévastées 
avaient  perdu  la  moitié  de  leurs  tapisseries,  de  leurs 
boiseries  et  de  leurs  meubles.  Le  souffle  de  la  Terreur 
avait  traversé  cette  demeure,  mais  sans  pouvoir  la 
déraciner.. .  Je  partis  de  cette  ville  [Angoulême]  qui 
couronne  de  ses  remparts  une  haute  montagne  comme 
les  villes  d'Italie,  et  je  traversai  avec  assez  de  peine 
des  chemins  creusés  dans  les  rocs  et  pleins  de  cailloux 
roulants,  encombrés  de  branches  d'arbres  et  de 
chênes  rompus.  Je  me  souviens  qu'il  j  avait,  entre 
autres  obstacles,  au  milieu  de  ce  sentier,  dans  la  forêt 
de  Claix,  un  gros  rocher  bleuâtre  qui  empêchait  le 
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passage  de  toute  voiture.  On  fut  obligé  de  dételer  les 
chevaux  de  poste  et  de  passer  à  bras  le  léger  cabriolet 
qui  m'emmenait,  par-dessus  cette  barrière  naturelle. 
Les  routes  sont  plus  commodes  assurément,  mais  je 
ne  sais  pourquoi  je  regrette  cette  sauvagerie.  Elle 
était  plus  en  harmonie  avec  les  vieux  Maines  du  pays. 

Mémoires  inédits  (Arch,  Marc  Sangnier);  E.  Dupuy,  Alfred  de 
Vigny,  t.  II,  p.  394;  P.  Flottes,  Alfred  de  Vigny,  p.  50. 

Bien  que  la  rédaction  de  ces  souvenirs  soit  postérieure  d'une 
vingtaine  d'années,  il  a  semblé  qu'il  était  naturel  de  placer  à  leur 
date  ces  impressions.  En  juin  1823,  Vigny  s'écarte  de  son  régi- 
ment, qui  s'achemine  sur  Bordeaux,  pour  visiter  une  première 
fois  (à  une  lieue  environ  de  Blanzac)  le  petit  manoir  héréditaire 
et  la  tante  quasi-fantômale  qui  l'habite.  II  va  de  soi  qu'une  exalta- 
tion du  point  d'honneur  lui  fera  décrire  «en  beauté»  l'humble  castel 
délabré.  «Il  m'appartient  aujourd'hui»,  note-t-il  :  et  si  l'année  sui- 
vante trouve  l'auteur  à'Eloa  si  vivement  intéressé  par  le  roman  his- 
torique, si  prompt  à  en  faire  une  sorte  de  protestation  contre  le 
cours  de  l'histoire,  sa  visite  au  Maine  est  pour  beaucoup  dans 
cette  attitude  à  la  Walter  Scott. 


Portrait  de  la  ch anoinesse.  —  [  Un  pli  de  dédain , 
peut-être,  sur  sa  lèvre,]  mais  c'est  un  éclair  qui  glisse 
à  peine  sur  le  bas  de  ce  visage  adolescent  oii  repose 
encore  quelque  chose  du  sommeil  de  l'enfance.  Sa 
pureté  n'est  encore  altérée  par  aucune  des  ombres  de 
la  souffrance,  par  aucune  des  fatigues  de  la  passion. 
[Elle  lui  fait  les  honneurs  du  vieux  manoir  :  «  Je  veux 
le  garder  pour  toi  et  j'y  resterai  en  sentinelle  ».] 
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Là  elle  était  née;  là  elle  avait  résolu  de  vivre  et  de 
mourir.  Elle  semblait  y  voir  sans  cesse  passer  les 
ombres  des  parents  qu'elle  avait  aimés  et  elle  me  par- 
lait d'eux  comme  s'ils  l'avaient  quittée  la  veille  pour 
un  long  voyage.  Elle  leur  faisait  des  vers,  elle  copiait 
leurs  portraits;  elle  avait  hâte  de  retourner  à  eux  et 
de  dépenser  les  heures  d'une  vie  qui  lui  était  à  charge 
et  dont  le  sablier  tombait  trop  longtemps  à  son  gré. 

Je  ne  vis  jamais  personne  habiter  aussi  complète- 
ment le  passé.  Rien  ne  pouvait  lui  donner  le  désir  de 
voir  les  choses  du  temps  présent.  Elle  était,  par  ses 
correspondances  et  les  journaux,  au  courant  de  tout, 
mais  elle  ne  voulait  rien  voir  de  ce  qu'elle  aimait  à 
savoir.  Ce  qu'elle  avait  vu  de  la  vie  publique,  c'était 
la  Terreur,  les  prisons,  la  persécution  de  sa  famille  et 
la  sienne.  La  vue  d'une  ville  la  frappait  de  tristesse  et 
d'effroi. . . 

Comment  en  eût-il  été  autrement?  Elle  vivait  seule 
sur  les  ruines  de  sa  maison  oii  chaque  pierre  lui  ra- 
contait la  ruine  de  sa  famille;  oii  chacun  des  grands 
arbres  semblait  frémir  encore  du  grand  orage  accouru 
de  Paris  qui  avait  tout  déraciné  autour  d'elle;  où 
elle  ne  cessait  d'errer  comme  une  sentinelle  silen- 
cieuse et  semblait  se  dire  comme  Job  : 

«Qui  m'accordera  d'être  encore  comme  j'étais 
jadis,  lorsque  Dieu  habitait  dans  ma  maison  et  pre- 
nait soin  lui-même  de  garder  toute  ma  famille  autour 
de  moi?» 

Elle  s'était  placée  près  de  la  stalle  de  la  fenêtre  de 
ce  petit  oratoire;  son  noble  profd  se  détachait  sur  le 
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ciel,  et  ses  épaules  sur  le  dôme  des  frênes  et  des 
ormes  éclairés  par  le  soleil  couchant.  A  ce  moment  du 
déclin  du  jour  s'effaçaient  sur  elle  les  traces  du  déclin 
des  années.  Sa  taille  était  encore  aussi  droite,  aussi 
élancée  que  dans  sa  jeunesse...  La  longue  robe  de 
soie  brune  à  longs  plis  qui  enveloppait  ses  petits  pieds 
confondait  ses  teintes  avec  celles  des  boiseries  et  des 
lambris.  Sa  tête  pâle,  ses  épaules  blanches  et  sa  colle- 
rette de  dentelles  sortaient  de  toutes  ces  ombres 
comme  le  buste  de  marbre  blanc  d'une  belle  reli- 
gieuse. 

Je  n'oublierai  jamais  le  son  mélodieux  de  sa  voix, 
et  la  bonne  grâce,  la  retenue,  la  bonté  miséricor- 
dieuse, l'esprit  de  paix  et  d'indulgence  avec  lequel 
elle  voulut  bien  me  raconter  quelque  chose  de  sa 
famille  éteinte,  et  ses  épreuves  sans  fin  et  les  langueurs 
de  sa  vie... 

Ibid.;  E.  Dupuy,  Alfred  de  Vigny,  1. 1,  p.  19;  Flottes,  Pensée  poli- 
tique, p.  30,  pour  la  dernière  phrase  de  l'entretien,  et  Alfred  de 

Même  remarque  que  ci-dessus.  Sur  Sophie  de  Baraudin,  cha- 
noinesse  de  Malte,  cf.  F.  Baldensperger,  Alfred  de  Vigny,  Nouv,  Con- 
tribution, Paris,  1933,  p.  5  ss. ,  et  les  diverses  études  sur  la  famille 
maternelle  de  Vigny.  La  «chanoinesse»,  dans  les  rapides  entre- 
tiens qu'elle  peut  avoir  avec  ce  neveu  que  de  loin,  jadis,  elle 
admirait  comme  l'EIiacin  d'une  famille  décimée,  le  renseigne  ten- 
dancieusement sur  sa  famille  maternelle  :  «Tes  aïeux  étaient  des 
Tritons,  plus  souvent  en  mer  que  sur  terre.»  Elle  montre  à  son 
neveu  la  lettre  écrite  par  son  jeune  frère,  fusillé  à  Quiberon,  avant 
de  mourir.  Elle  termine  le  tour  qu'elle  fait,  avec  son  neveu,  dans 
le  manoir  délabré,  par  ces  mots  :  «Je  veux  le  garder  pour  toi  et 
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J'y  resterai  en  sentinelle».  Pour  lui,  de  son  côté,  «le  nom  des 
Baraudin  était  éteint,  mais  les  dernières  gouttes  échappées  de  leur 
sang  mâle  étaient  dans  mes  veines  et  y  frémissaient». 


Deux  poèmes  comme  Dolorida. 

La  veuve.  —  Le  souvenir  du  premier  mari  aimé 
la  suit  dans  les  bras  du  second.  Portrait:  M""  de  Cler- 
mont. 

Le  suicide.  —  Un  jeune  homme  se  tue  pour  Fin- 
fidélité  de  sa  femme.  (Oct.  de  Ségur.) 

C.  D.  —  II  est  possible  que  Vigny,  qui  a  trouvé  dans  les  Lettres 
champenoises  de  1823  (t.  XIII,  p.  271)  le  sujet  de  Dolorida,  songe 
à  d'autres  poèmes  analogues  avant  d'avoir  fini  celui-ci.  D'autre 
part,  Dolorida  ayant  été  écrit  dans  les  Pyrénées,  c'est-à-dire  après 
juillet  1823,  ce  serait  dans  la  seconde  partie  de  l'année  qu'il  serait 
intéressé  par  ces  sujets. 

«M"'  de  Clermont»  désigne  sans  doute  une  veuve  remariée 
dont  l'attachement  à  son  premier  mari  prend  cette  forme  doulou- 
reuse. Rien  en  tout  cas  de  la  «nouvelle  historique»  de  M"*  de 
Genlis,  Mademoiselle  de  Clermont  (Paris,  1802),  où  Louise  de  Bour- 
bon-Condé  perd  son  mari  morganatique,  M.  de  Melun. 

Octave  de  Ségur  (1778-1818),  ancien  élève  de  l'École  Poly- 
technique et  mari  de  Félicité  d'Aguesseau,  éprouva  de  vifs  chagrins 
domestiques  et  finit,  le  15  août  1818,  par  se  jeter  dans  la  Seine. 
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Poème  a  faire.  —  Suffirait  pour  rimmortallté  d'un 
nom. 

Les  livres  perdus.  En  trois  chants. 

1°  Le  livre  des  guerres  du  Seigneur. 

2°  Le  livre  des  justes. 

3°  Le  livre  des  prophéties. 

Renfermer  dans  le  premier  l'histoire  de  l'humanité; 

Dans  le  second  les  hommes  illustres  de  l'Orient  et 
de  toutes  les  civilisations  jusqu'au  Christ; 

Dans  le  troisième  l'avenir  de  la  Terre. 

C.  D.  —  V'giiy  n'attend  pas  le  fameux  déchaînement  de  la 
philosophie  de  l'histoire  pour  imaginer  une  continuation  des  cosmo- 
gonies  et  prédictions  bibliques,  en  distinguant  d'ailleurs  entre  le 
cours  des  choses  et  l'esprit  des  grands  hommes  de  pensée  :  par 
là,  son  point  de  vue  n'est  déjà  plus  celui  de  Bossuet. 


1824. 


Le 55*  de  ligne  —  malmené  par  les  émeutiers  du  Midi, 
enfants  indisciplinés  de  Henri  IV  —  continue  sa  vie  de 
garnison  à  la  frontière  :  après  Oloron,  c'est  Orthez,  enfin 
Pau  où  il  fait  son  entrée  le  11  juin. 

Le  roman  historique,  cette  année-là,  domine  nettement 
les  préoccupations  de  Vigny  et  peu  à  peu  efface  ses  ambi- 
tions d'épopées  religieuses;  l'écrivain  ne  laisse  pas,  en 
somme,  d'établir  une  sorte  de  filiation  entre  le  grand  poème 
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chrétien  et  le  récit  en  prose  à  la  Walter  Scott  :  c'est  le  ro- 
mancier écossais,  on  le  sait,  qui  a  donné  le  branle  à  une 
mode  véritablement  européenne,  mais  où  chacun  se  taille 
vêtement  à  sa  guise. 

Tandis  que  s'achève  un  seul  des  quadri  projetés,  Eloa,  et 
que,  fort  heureusement,  le  «poème»  continue  à  prendre 
dans  ses  créations  une  place  privilégiée,  Vigny  ramène  de 
plus  en  plus  du  ciel  sur  la  terre  les  grands  desseins  de 
fiction  qu'il  s'assigne  —  que  Cinq-Mars  seul  réalisera  pour 
une  part  importante,  et  Dapbné  dans  une  moindre  propor- 
tion, mais  qui  demeureront  comme  suspendus  à  l'entour 
de  sa  pensée. 

II  va  de  soi  que  les  lectures  du  jeune  officier,  dans  ses 
garnisons  méridionales,  tournent  autour  de  l'histoire  ro- 
mancée, ou  tout  au  moins  colorée,  telle  que  le  romantisme 
la  plaçait  si  haut,  exhumation  excitante  du  passé  au  milieu 
des  grisailles  du  présent.  La  Collection  des  Mémoires  relatijs  à 
l'histoire  de  France  de  Petitot  et  Monmerqué  (1819-1824) 
s'ajoute  aux  œuvres  de  ses  plus  intimes  amis;  mais,  dans 
ses  lectures  documentaires,  le  Génie  du  Christianisme  de  Cha- 
teaubriand et  des  romans  «frénétiques»,  des  livres  sur 
les  Pyrénées  ont  également  place.  Des  hommages  poé- 
tiques l'atteignent  dans  ses  lointaines  garnisons,  comme 
les  Essais  de  Delphine  Gay. 

Pas  d'incidents  personnels,  d'abord,  au  cours  de  cette 
année  :  «Je  vis  au  milieu  de  mes  montagnes  comme  un  de 
leurs  ours»  (10  juillet).  La  vie  et  la  fin  de  la  Muse  jrançaise , 
l'entrée  de  Soumet  à  l'Académie  française,  une  excursion 
au  cirque  de  Gavarnie,  un  soucieux  séjour  de  printemps  à 
Paris,  la  mort  de  Byron  le  19  avril  et  celle  de  Girodet  le 
9  décembre,  sont  les  plus  notables  incidents  —  en  dehors 
du  service  —  de  cette  année.  Elle  n'est  pas  perdue, 
puisqu'en  décembre  Vigny  écrit  dans  son  carnet  Le  Cor, 
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C'est  vers  la  fin  de  cette  année  aussi  que  Vigny  —  après 
avoir  songé  à  épouser  une  jeune  fille  d'une  famille  amie, 
mais  avoir  «abjuré  le  mariage  pour  toujours»  (27  août)  — 
rencontre  à  Pau  miss  Lydia  Bunbury.  Remis  en  congé  le 
10  décembre,  le  capitaine  d'infanterie  française  peut  faire 
sa  cour  à  la  belle  étrangère  :  la  situation  de  sa  mère  veuve 
et  de  sa  tante,  à  cette  date  même,  devient  moins  précaire, 
puisque  c'est  le  8  décembre  qu'une  pension  de  300  francs 
est  accordée  à  chacune  des  deux  sœurs  Jeanne-Emilie  et 
Elisabeth-Sophie  de  Baraudin. 


Sujet  de  roman  historique.  —  Le  procès  des 
Templiers. 

Dans  une  des  cours  de  justice,  le  procès  com- 
mence :  les  récits  sont  le  roman,  l'interrogatoire  et  la 
mort  sont  les  dénouements,  les  répliques  les  explica- 
tions. 

C.  D.  —  Peut-être  sont-ce  les  Lettres  sur  l'Inquisition  de  J.  de 
Maistre  (Paris,  1822)  qui  ont  attiré  l'attention  du  poète  sur  ce 
sujet.  Outre  sa  tragédie,  jadis  fameuse,  de  1805,  Raynouard  a 
publié  en  18 13  des  Monuments  historiques  relatifs  à  la  condamnation  des 
chevaliers  du  Teinple  et  à  l'abolition  de  leur  ordre,  qui  peuvent  avoir 
intéressé  Vigny.  D'autre  part,  ce  procès  de  1307-1312,  trans- 
formé en  «tragédie»,  avait  été  cité  par  l'Allemagne  de  M"*  de  Staël 
(I.  I,ch.  XII )  comme  la  preuve  d'un  incompatibilité  foncière  entre 
la  véracité  de  l'histoire  et  l'ancienne  forme  tragique. 


Roman  historique  antique.  —  Qui  osera  le  faire? 
Moi  peut-être.  Peindre  un  Romain  las  des  faux  dieux, 
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quittant  Tltalie  et  voyageant  en  Judée.  II  s'y  trouve 
dans  le  temps  de  la  mort  de  Jésus-Christ.  Créer  une 
action  digne  de  cet  immense  sujet  et  pour  la  Passion 
prendre  les  paroles  mêmes  de  l'Evangile.  Que  le  reste 
du  style  en  soit  digne.  Immense  entreprise...  [en 
surcharge']  ou  Socrate. 

C.  D,  —  Plusieurs  éditions  (à  Paris  et  à  Avignon,  in-S", 
in-2^,  in-32)  refont  un  sort,  en  1824.,  au  fameux  Voyage  du  jeune 
Anacbarsis  en  Grèce  vas  le  milieu  du  iv'  siècle  avant  l'ère  vulgaire  de 
l'abbé  Barthélémy,  et  l'on  peut  voir  ici  un  plan  inspiré  par  ce 
récit  pseudo-antique. 


Roman  épique.  —  Le  placer  dans  le  temps  où  les 
prêtres  catholiques  étaient  mariés,  et  faire  du  prêtre 
marié  un  homme  pur  et  parfait  :  il  a  eu  des  passions, 
elles  sont  satisfaites  par  le  mariage. 

C.  D,  —  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  le  sujet  de  Jocelyn,  puisque 
nulle  faute  n'est  impliquée  dans  ces  amours  ecclésiastiques. 


L'idée-mère  du  roman  sur  Louis  XIV  :  que  le  pou- 
voir absolu  est  l'anarchie  politique  et  la  barbarie. 

C.  D.  —  Préoccupation  qui  se  retrouvera  dans  Cinq-Mars ,  et 
qui  se  rattache  à  l'Esprit  des  Lois  :  la  monarchie,  avait  dit  Montes- 
quieu (L  VIII,  ch.  VI  et  suivants),  corrompt  son  principe  et 
diminue  sa  sûreté  en  même  temps  qu'elle  augmente  ses  privilèges, 
qu'elle  domestique  ou  supprime  les  pouvoirs  intermédiaires. 
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Plan  :  Poème  en  prose.  —  Un  homme  du  temps 
de  Jésus-Christ  le  trouve  partout  sur  la  terre  entre 
son  crime  et  lui.  II  meurt  et  s'en  croit  délivré.  Dans 
l'Enfer  il  le  trouve  encore  quand  Jésus-Christ  va  visiter 
les  Enfers.  (Le  ressuscité  raconte  sa  vie,  sa  mort,  son 
séjour  en  Enfer,  sa  résurrection.) 

Ce  roman  peut  égaler  les  plus  grandes  œuvres  de 
l'humanité. 

C.  D.  —  Certaines  utilisations  du  «thème»  du  Juif  Errant  ont 
réalisé  un  plan  analogue  à  celui-ci,  sans  d'ailleurs  «égaler  les  plus 
grandes  œuvres  de  l'humanité  ».  Au  souvenir  de  «Lazare  le  res- 
suscité» se  rattache  la  phrase  entre  parenthèses. 


La  tragédie  ou  le  roman,  en  général  toute  œuvre 
d'imagination  qui  crée  des  caractères,  est  à  la  philoso- 
phie ce  que  l'exception  est  à  la  règle  :  l'imagination 
donne  du  corps  aux  idées  et  leur  crée  des  types  et 
des  symboles  vivants  qui  sont  comme  la  forme  pal- 
pable et  la  preuve  d'une  théorie  abstraite.  La  philoso- 
phie peut  donc  puiser  des  armes  dans  cet  arsenal  créé 
par  les  grands  hommes  et  des  expressions,  des  noms 
qui  donnent  plus  de  netteté  aux  idées.  Ainsi  lorsqu'elle 
traitera  du  vague  des  passions  en  prenant  pour  terme 
René,  elle  sera  comprise;  de  la  séduction  Lovelace, 
Clarisse,  etc. 

C.  D.  —  Vigny  est  d'accord  avec  la  plupart  des  grands  esprits 
pour  admettre  que  «la  philosophie  mourrait  sans  l'histoire»,  mais 
que  la  simple  anecdote,  ou  son  affabulation  romanesque,  a  besoin 
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du  support  de  la  pensée  pour  prendre  sa  pleine  signification.  Les 
romans  de  Richardson  ne  servaient  pas  moins  que  René  à  démon- 
trer l'approfondissement  de  la  psychologie  humaine  par  le  chris- 
tianisme. 


Une  nuit,  j'errais  seul  à  pied  dans  ia  montagne 
Dont  la  gorge  ^est  en  France  et  le  dos  en  Espagne, 
Moi  j'allais  sur  son  front  et  je  me  croyais  grand 
Pour  avoir  sous  mes  pieds  l'eau  verte  d'un  torrent. 
J'allais  donc  triomphant  sur  cette  énorme  tête 
Dont  la  neige  est  le  casque  et  le  glacier  la  crête, 
Dont  le  roc  est  l'armure  et  jusqu'à  l'horizon 
Je  voyais  se  traîner  sa  robe  de  gazon. 
C'était  elle,  c'était  l'énorme  sentinelle 
Qtie  Dieu  même  posa  comme  garde  éternelle 
Séparant  à  la  fois  vagues  et  passions  : 
Ici  deux  océans  et  là  deux  nations. 


(Autre  feuillet.) 

La  lune  dans  le  ciel  était  large  et  superbe 
Et  jetait  ses  clartés  comme  une  double  gerbe 
Du  peuple  catholique  au  peuple  très  chrétien. 

Ane.  Pap.  Ratisbonne;  F.  Gregh  dans  Les  Lettres,  1906-1907, 
p.  83. 

«Je  vais  demain  au  cirque  de  Gavarnie»,  écrit  Vigny,  le  i"  sep 
tembre,  à  Ed.  Delprat.  Cf.  aussi  sa  lettre  à  Victor  Hugo  du 
5  octobre  182,^  :  «Je  vois  de  mon  balcon  les  montagnes  qui 
voient  la  Méditerranée  et  à  ma  droite  celles  que  baigne  f  Océan  ; 
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le  printemps  est  encore  tout  entier  à  leur  pied,  et  l'hiver  étend 
toutes  ses  neiges  sur  leurs  têtes».  C'est  en  décembre  1824.  que  Le 
Cor  sera  transcrit  dans  le  cahier  de  1823-18 24.. 


Le  combat  intellectuel.  —  Dieu  a  jeté  —  c'est 
ma  croyance  —  la  terre  au  milieu  de  l'air  et  de  même 
l'homme  au  milieu  de  la  destinée.  La  destinée  l'enve- 
loppe et  l'emporte  vers  le  but  toujours  voilé.  —  Le 
vulgaire  est  entraîné,  les  grands  caractères  sont  ceux 
qui  luttent.  —  Il  j  en  a  peu  qui  aient  combattu  toute 
leur  vie;  lorsqu'ils  se  sont  laissé  emporter  par  le  cou- 
rant, ces  nageurs  ont  été  noyés.  —  Ainsi,  Bonaparte 
s'affaiblissait  en  Russie,  H  était  malade  et  ne  luttait 
plus,  la  destinée  l'a  submergé.  —  Caton  fut  son 
maître  jusqu'à  la  fin.  —  Le  fort  fait  ses  événements, 
le  faible  subit  ceux  que  la  destinée  lui  impose.  —  Une 
distraction  entraîne  sa  perte  quelquefois,  il  faut  qu'il 
surveille  toujours  sa  vie  :  rare  qualité. 

L,  R.f  p.  25.  —  ^'gny  semble  noter  pour  la  première  fois  ce 
qui  sera  sa  plus  permanente  raison  d'inquiétude  et  d'angoisse  :  la 
part  de  libre  arbitre  et  la  part  de  fatalité  dans  chaque  destinée 
humaine.  «La  terre  au  milieu  de  l'air»  rappelle  «Earth  seif- 
balanced»  dans  Milton,  Par.  lost,  chant  vu,  vers  242. 

M.  N.  Serban  (^Alfred  de  Vigny  et  Frédéric  II,  Paris,  1920,  p.  32) 
rapproche  de  ce  passage  une  citation  empruntée  à  Frédéric  II, 
Dissertation  sur  l'innocence  des  erreurs  de  l'esprit,  I,  vi,  où  le  voile  de  la 
nature  et  l'homme  qui  se  noierait  permettent  d'admettre  un  contact, 
mais  que  suit  une  forte  divergence  dans  la  pensée. 

Sur  l'affaiblissement  de  Napoléon  à  la  fin  de  la  campagne  de 
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Russie,  cf.  Ségur,  Histoire  de  Napoléon,  2  vol.,  Paris,  1824  (que 
Vigny  a  lu  certainement),  t.  I,  p.  391,  t.  II,  p.  loi. 

Caton  d'Utique  est  peut-être  rappelé  à  Vigny  par  la  tragédie, 
jadis  laineuse  en  France,  d'Addison.  Plusieurs  de  ces  idées  repa- 
raîtront en  particulier  dans  la  préface  de  La  Maréchale  d'Ancre. 


Comparaison  poétique  :  l'Islande.  —  Dans  les 
nuits  de  six  mois,  les  longues  nuits  du  pôle,  un  voya- 
geur gravit  une  montagne  et,  de  là,  voit  au  loin  le 
soleil  et  le  jour,  tandis  que  la  nuit  est  à  ses  pieds  : 
ainsi  le  poète  voit  un  soleil,  un  monde  sublime  et 
jette  des  cris  d'extase  sur  ce  monde  délivré,  tandis 
que  Its  hommes  sont  plongés  dans  la  nuit. 

L,  R.,  p.  27.  —  Vigny,  qui  n'en  est  encore  qu'aux  «comparai- 
sons poétiques»,  peut  avoir  emprunté  celle-ci  —  en  attendant  les 
impressions  de  son  jeune  ami  X.  Marmier  —  à  la  plus  ancienne 
description  française  de  l'île,  la  Relation  de  l'Islande  d'Isaac  de 
La  Peyrère,  que  ses  études  relatives  à  Cinq-Mars  ont  pu  lui  faire 
connaître.  Malgré  les  relations  d'amitié  qui  lient  Vigny  à  Jules 
Lefèvre,  il  ne  semble  pas  que  le  Dialogue  entre  la  Nature  et  un 
Islandais  de  Leopardi,  que  le  Siècle  donnera  le  27  avril  1833,  soit 
en  cause  ici. 


Vue.  —  Se  plaindre  que  dans  le  monde  il  n'y  a  pas 
d'homme  à  caractère,  c'est  fausse  philosophie.  —  Le 
caractère  dans  l'homme  en  état  de  société  ne  doit  se 
découvrir  que  par  la  suite  des  actions  et  leur  ensemble, 
et  non  par  les  formes  du  langage  qui  jetteraient  la 
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grossièreté  dans  les  rapports,  —  Ce  masque  est  faux 
et  cependant  il  est  juste  qu'il  soit.  Comment  le  faux 
peut-il  être  juste?  C'est  que  l'état  de  société  étant  ^àtix 
par  lui-même  et  non  de  nature,  tout  ce  qui  y  tient 
doit  être  pareil.  —  La  société  est  une  combinaison, 
ce  qui  s'ensuit  doit  être  aussi  combinaison  artificielle. 
II  faut  s'y  soumettre. 

C.  D.  —  «Homme  à  caractère»,  «tête  à  idées»,  «homme  d'ave- 
nir», etc.,  sont  des  expressions  qu'on  rencontre  souvent  dans  les 
périodiques  du  temps,  et  les  adversaires  du  Globe  reprochent  en 
particulier  à  cette  revue  sa  prédilection  pour  des  formules  de  cet 
ordre,  réputées  «abstraites».  Pour  des  préoccupations  analogues, 
cf.  aussi  le  dernier  article  de  la  Muse  française ,  Juin  1824  :  Saint- 
Vaïry,  Esquisses  morales. 


Vue.  —  S'il  ne  veut  pas  dire  contraire  aux  mœurs, 
mores,  immoral  doit  peut-être  sa  signification  odieuse  à 
ce  que  le  moral  est  l'opposé  et  le  maître  du  physique 
qui  lui  est  inférieur  comme  le  corps  à  l'âme.  Rien  de 
plus  immoral  que  la.  force  et  le  pouvoir  absolu  qui  est 
la  force.  La  force  est  une  puissance  physique. 

C,  D.  —  Peut-être  suscité  par  les  niaiseries  qu'en  1 823-1 824 
«le  jeune  Moraliste»  donnait  àla  Mitse/ranfawf ,  et  aussi,  dans  cette 
revue  qui  lui  est  si  chère ,  par  les  Esquisses  morales  de  Saint- Valry, 
tout  dernier  article  du  périodique. 

Rien  ne  démontre  mieux  l'analogie  des  préoccupations  et  la  dif- 
férence des  solutions  dans  deux  esprits,  que  cette  pensée  de 
Nietzsche  dans  Aurora  (1886)  :  «Dans  la  mesure  où  le  sens  de  la 
causalité  augmente,  l'étendue  du  domaine  de  la  moralité  diminue». 
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Très  peu  de  chose  pour  cette  année-là  dans  ce  qu'on 
possède  du  Journal  :  soit  que  le  mariage  du  poète  le  8  fé- 
vrier et  son  retour  à  Paris  avec  sa  jeune  femme  lui  laissent 
peu  de  temps  pour  la  vie  intérieure,  soit  que  l'élaboration 
de  Cinq-Mars  absorbe  presque  toute  son  attention  d'auteur, 
soit  enfin  que  nous  ne  disposions  pas  d'un  reliquat,  disparu 
ou  caché,  de  ces  témoignages  intimes.  L'exaltation  artis- 
tique du  poète  de  la  Beauté  idéale  n'a  guère  diminué,  bien 
qu'on  la  sente  moins  frémissante  :  peut-être  a-t-elle  con- 
tribué, en  même  temps  que  l'espoir  de  redorer  son  blason 
un  peu  illusoire,  à  lui  faire  «admirer»  en  même  temps 
qu'aimer  la  belle  Lydia  Bunbury  et  sa  «douceur  d'ange». 

En  dehors  de  la  documentation  historique  relative  à 
Cinq-Mars,  il  y  a  très  peu  de  lectures  signalées  distincte- 
ment dans  les  Carnets  :  les  Odes  de  Victor  Hugo  le  sont 
plutôt  par  les  lettres  de  Vigny.  La  matière  considérable 
qu'il  lui  faut  brasser  pour  son  grand  roman  est  animée 
aussi  par  Smarra  de  Nodier,  Le  Moine  de  Lewis ,  diverses 
traductions  de  Walter  Scott,  probablement  enfin  par  celle 
d'un  roman  du  type  A.  RadcHfFe,  Les  Visions  des  Pyrénées 
(4  vol.  in-i2  ,  Paris,  Renard,  1809);  ^^  tout  cas  les  Annales 
romantiques  de  1825  d'Urbain  Canel,  auxquelles  il  a  colla- 
boré, ne  manquent  pas  d'arrêter  son  attention;  la  Muse 
jrançaise,  d'autre  part,  a  cessé  de  paraître.  Mais  c'est  plutôt 
un  homme  du  monde  à  prétentions  nobihaires  et  poli- 
tiques, candidat  à  un  rôle  à  la  Chateaubriand,  qu'un 
homme  de  lettres  professionnel,  dirait-on,  et  qui  précise 
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quelque  peu  ses  points  de  vue  :  il  voudrait  «organiser» 
des  vues  sur  l'histoire  de  France  autant  que  «romancer» 
l'histoire  d'un  roi  amené  à  sacrifier  ses  vrais  aHiés,  les 
nobles,  à  l'intérêt  apparent  de  la  monarchie. 

De  la  brillante  primauté,  en  tout  cas,  que  lui  attri- 
buent tous  ses  confrères  à  cette  heure,  les  autographes 
inscrits,  en  1824-1826,  dans  son  album  (propriété  de 
M.  Marc  Sangnier)  témoignent  abondamment  :  de  Soumet 
à  Nodier,  de  Berlioz  à  Hugo,  tous  tiendront  —  à  charge 
de  réciprocité  —  à  laisser  un  souvenir  manuscrit  d'une 
belle  fraternité  d'armes  —  que  les  jaloux  vont  appeler  «la 
camaraderie  httéraire». 


La  seule  faculté  que  j'estime  en  moi  est  mon  besoin 
éternel  d'organisation.  A  peine  une  idée  m'est  venue, 
je  lui  donne  dans  la  même  minute  sa  forme  et  sa  com- 
position, son  organisation  complète. 

L.  R.,  p.  26.  —  Un  historien  de  Napoléon,  comme  Ségur, 
insiste  volontiers  sur  cette  facuhé  qui  prédominait  chez  l'Empe- 
reur. Le  saint-simonisme  commence  d'ailleurs  à  en  proposer  la 
transposition  dans  l'économie  nationale.  II  va  de  soi  que  l'a  organi- 
sation», chez  un  poète,  est  autre  chose.  Voir  plus  loin  p.  4.4. 


Ma  vie  a  deux  cents  ans.  —  L'imagination  nous 
vieillit,  et  souvent  il  semble  qu'on  ait  vécu  plus  de 
temps  en  rêvant  que  dans  sa  vie. 

Des  empires  détruits,  des  femmes  désirées,  aimées, 
des  passions  usées,  des  talents  acquis  et  perdus,  des 
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familles  oubliées,  ah  !  combien  j'ai  vécu  !  N'y  a-t-il  pas 
deux  cents  ans  que  cela  est  ainsi?  —  Revue  de  ma 
vie  entière. 

L.  R, ,  p.  26.  —  L'impression  d'une  existence  «distendue»  au 
delà  des  certitudes  du  calendrier  deviendra  familière  aux  poètes 
modernes.  Cf  Baudelaire ,  La  vie  antérieure  : 

J'ai  plus  de  souvenirs  que  si  j'avais  mille  ans. 


r      Pa 


Passage  de  mer.  —  Un  beau  vaisseau  partit  de 
Brest  un  jour.  —  Le  capitaine  fît  connaissance  avec 
un  passager,  homme  d'esprit;  il  lui  dit  :  «Je  n'ai 
jamais  vu  d'homme  qui  me  fût  aussi  cher». 

Arrivés  à  la  hauteur  de  Taïti,  —  sur  la  ligne,  — 
le  passager  lui  dit  :  « Qu'avez-vous  donc  là?  —  Une 
lettre  que  j'ai  ordre  de  n'ouvrir  qu'ici,  pour  l'exécu- 
ter». Il  dit  aux  matelots  d'armer  leurs  fusils  et  pâlit. 
«Feu!»  II  le  fait  fusiller. 

L.  R,,  p.  26.  —  Si  c'est  à  Bougainviiïe,  parent  de  sa  famille, 
que  Vigny  a  entendu  raconter  ce  «cas»  de  dure  consigne  nau- 
tique, dont  il  fera  une  partie  du  Cachet  rouge,  il  est  possible  que, 
entendue  avant  la  mort  du  grand  navigateur  en  18 11,  cette  histoire 
lui  soit  revenue  à  l'esprit  au  moment  où  la  Restauration  posait 
souvent  le  problème  de  la  discipline  passive.  C'est  en  août  1824 
que  son  régiment,  le  55',  avait  été  obligé  de  se  défendre,  à  Pau, 
contre  un  mouvement  populaire. 


Organisation  bizarre.  —  Ma  tête,  pour  conce- 
voir et  retenir  les  idées  positives,  est  forcée  de  les 


2.6  LE  JOURNAL  D'UN  POÈTE. 

jeter  dans  le  domaine  de  l'imagination,  et  j'ai  un  tel 
besoin  de  créer  qu'il  me  faut  dire  en  allant  pas  à  pas  : 
si  telle  science  ou  telle  théorie  pratique  n'existait  pas, 
comment  la  formerais-je  ?  Alors  le  but,  puis  l'en- 
semble, puis  les  détails  m'apparaissent,  et  je  vois  et  je 
retiens  pour  toujours. 

Et  comment  faire  autrement  pour  tomber  d'Eloa  à 
la  théorie  d'infanterie  ? 

L.  R. ,  p.  33.  —  Ce  brevet  —  assez  bizarre  —  que  se  donne 
le  poète  répondrait  plutôt  aux  préoccupations  du  jour  en  fait  de 
sociologie  fouriériste  ou  saint-simonienne;  la  fondation  du  Globe 
(15  septembre  182^)  donnait  l'impression  d'un  souci  du  même 
genre. 


1826. 

Cinq-Mars  a  paru  (le  26  avril)  que  déjà  ce  livre,  si 
éminemment  caractéristique  de  l'esprit  de  la  Restauration , 
ne  correspond  plus  tout  à  fait  à  l'évolution  qui  se  fait  dans 
la  pensée  de  Vigny  :  cependant  une  visite  à  Walter  Scott, 
présent  à  Paris  vers  la  fin  de  l'année,  le  confirme  dans 
certaines  théories.  L'admirateur  «par  définition»  de  Cha- 
teaubriand semble,  d'un  autre  côté,  ébranlé  par  la  lecture 
de  ce  livre  anarchique,  l'Essai  sur  les  Révolutions,  qui  par- 
vient jusqu'à  Vigny.  La  jonction  qui  se  fait  en  mai  avec 
Lamartine  n'empêche  pas  l'intimité  avec  Hugo  de  rester 
fort  cordiale  :  l'admiration  demeure  mutuelle  entre  ces 
poètes,  qui  essayent  même  d'établir  une  intimité  (autre- 
ment difficile)  entre  leurs  jeunes  foyers  :  ne  fût-ce  que  par 
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les  accidents  qui  frappent  M""  de  Vigny,  alors  que  la 
famille  des  Hugo  s'accroît,  s'accusent  les  diiférences. 

La  désaffection  du  poète  à  l'égard  de  la  Restauration 
s'accentue.  Le  service  de  presse  de  Cinq-Mars  l'a  mis  en 
relations  avec  des  publicistes  libéraux.  Rien  que  par  son 
ami  M.  de  Frénilly''',  le  poète -officier  ne  manquerait 
pas  de  prêter  la  plus  vive  attention  au  rôle  indiscret  dont 
le  «parti-prêtre»  est  accusé  :  du  comte  de  Montlosier,  le 
Mémoire  à  consulter  est  du  4  mars,  et  la  Dénonciapon  aux 
Cours  royales  paraît  dans  les  Débats  le  28  juillet.  II  s'agit, 
pour  des  aristocrates  français  d'un  type  un  peu  suranné, 
de  maintenir  une  manière  de  laïcité  dans  la  structure  de 
la  Restauration,  et  l'adversaire  romanesque  du  cardinal 
de  Richelieu  est  tout  prêt  à  se  rallier  à  cette  attitude. 

On  peut  dire  —  et  le  Journal  apporte  un  témoignage 
évident  à  cette  interprétation  —  que  la  «présence  réelle» 
de  l'ofTicier  permissionnaire  (et  presque  démissionnaire)  à 
Paris  détermine  un  refroidissement  sensible  à  l'égard  des 
notions  et  des  personnages  qui,  de  loin,  lui  paraissaient 
des  valeurs  essentielles.  Ni  la  sévérité  des  «hommes  de 
Bonaparte»,  ni  le  brillant  superficiel  des  suppôts  de  la 
Légitimité  ne  résistent  à  l'examen  de  pénétrante  psycho- 
logie dont  il  se  targue  :  «voir  est  tout  pour  moi».  Il  eût 
fallu,  sans  doute,  des  distinctions  fort  attardées,  de  la 
part  des  pouvoirs  du  jour,  pour  leur  concilier  à  fond  le 
clairvoyant  observateur  d'un  régime  incertain. 

Lectures  :  surtout  les  œuvres  des  camarades  roman- 
tiques, leurs  contributions  à  des  keepsabes^  les  Odes  et  Ballades 
d'Hugo,  les  Poésies  de  M""  A.  Tastu,  etc. 

0)  Dans  la  Lettre  que  celui-ci  adressera  le  23  février  1829  à  M.  de  ***,  pair 
de  France  (sorte  de  fiction  dont  Vigny  se  souviendra  pour  la  préface  d'Othello) 
il  est  dit,  p.  39,  —  et  c'est  une  allusion  à  la  ttèse  maîtresse  de  Cinq-Mars  :  «Des 
spéculatifs  disent  :  «Richelieu  a  fait  k  révolution  de  quatre-vingt-neuf».» 
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La  séance  de  l'Académie  où  fut  reçu  le  duc  de 
Montmorency  fut  très  remarquable.  Devant  une  foule 
de  femmes  où  paraissaient  à  peine  quelques  académi- 
ciens clairsemés,  parlèrent  trois  hommes  tour  à  tour  : 
M.  de  Montmorency,  M.  Daru  et  M.  de  Chateau- 
briant  (sic).  J'étais  en  face  de  leur  tribune,  dans  la 
loge  du  Nord,  et  je  les  écoutai,  sans  quitter  des  yeux 
leurs  visages,  avec  une  attention  profonde.  J'ai  vu  en 
eux  trois  hommes  qui  avaient  traversé  sur  des  flots 
bien  différents  les  tempêtes  révolutionnaires,  et  qui 
m'ont  semblé  porter  parfaitement  dans  leur  extérieur 
et  tout  leur  être  l'empreinte  de  leur  vie.  M.  de  Mont- 
morency semblait  pâle  de  jeûnes  et  d'austérités;  sa 
figure  fort  noble,  sa  grande  taille  maigre  et  inchnée, 
sa  voix  faible  et  douce  lui  donnaient  l'ajr  intéressant 
d'un  martyr;  son  discours  a  été  modeste  et  de  bon 
goût;  mais  trop  de  détails  d'hôpitaux  et  de  charités 
ont  montré  un  homme  qui  prend  de  bonne  foi  les 
pauvres  pour  le  peuple,  l'aumône  pour  la  bienfai- 
sance, et  la  pohtesse  pour  un  bienfait;  il  montra  dans 
toute  sa  contenance  un  peu  de  cet  embarras  d'un 
grand  seigneur  qui  se  trouve  comme  mis  à  nu  et,  dé- 
pouillé de  ses  dignités,  comparaissant  devant  des 
hommes  d'esprit.  Ce  fut  au  point  que,  pendant  la 
réponse  de  M.  Daru,  il  ne  cessait  de  rouler  dans  ses 
doigts  le  cahier  de  son  discours,  à  la  manière  d'un 
bon  écoher  qui  écoute  attentivement  la  réprimande 
qu'on  lui  fait,  n'osant  détourner  ses  yeux  de  ceux  du 
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Directeur   qui  le  traitait   assez  mal,   et  saluant  de 
temps  en  temps  d'un  air  d'intelligence  docile. 

Pour  Daru,  immobile  dans  sa  tribune,  étalant  son 
cordon  rouge,  parlant  assis,  avec  une  voix  grave  et 
forte,  un  accent  impitoyable  et  un  regard  sévère,  il 
avait  cet  air  militaire  et  sérieux  des  hommes  de  Bona- 
parte et  je  vis  beaucoup  de  choses  dans  son  discours 
froidement  poli... 

Ane.  Papiers  Ratisbonne;  F.  Gregh,  Les  Lettres,  1906-1907, 
p.  164.  —  On  attendrait  un  troisième  alinéa  consacré  à 
Chateaubriand,  qui  devait  impressionner  le  jeune  officier. 
L'aurait-il  détruit  plus  tard? 

La  séance  publique  de  l'Académie  française,  le  9  février,  attira 
une  grande  affluence,  et  la  duchesse  de  Berry  y  parut  :  «la  cour 
et  le  clergé,  observe  le  Constitutionnel,  semblaient  s'être  donné 
rendez-vous  à  l'Académie»  —  tandis  que  la  souscription  en  l'hon- 
neur du  général  Foy  réunissait  dans  le  même  temps  les  noms  de 
tous  les  libéraux,  et  qu'une  agitation  croissante  en  faveur  de  la 
Grèce  «groupait»  sur  d'autres  listes  encore  les  noms  de  contem- 
porains peu  satisfaits  de  la  Sainte  Alliance. 

Montmorency,  candidat  de  droite,  remplaçait  Bigot  de  Préa- 
meneu  :  il  trouva  moyen  de  se  montrer  sévère  pour  le  cardinal 
de  Richelieu  —  ce  qui  dut  plaire  à  l'auteur  de  Cinq-Mars  —  et  de 
glisser  un  éloge  du  tzar  Alexandre.  Daru  rendit  hommage  au 
talent  oratoire  déployé  par  le  récipiendaire  dans  sa  jeunesse,  et  fit 
l'éloge  de  la  tribune  libre.  Ségur,  Hist.  de  Napoléon  (I,  229),  le 
dépeint  «droit  jusqu'à  la  roideur  et  ferme  jusqu'à  l'impassibilité». 

Chateaubriand,  qui  avait  été  pour  beaucoup  dans  l'élection  de 
Montmorency,  et  qui  revenait  à  l'Académie  après  quelque 
absence,  lut  un  fragment  de  son  Introduction  à  l'Histoire  de  France, 
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Lundi,  6  novembre. 

—  Voir  est  tout  pour  moi.  Un  seul  coup  d'œil  me 
révèle  un  pays  et  je  crois  deviner,  sur  le  visage,  une 
âme.  —  Aujourd'hui,  à  onze  heures,  l'oncle  de  ma 
femme,  M.  le  colonel  Hamilton  Bunburj,  m'a  pré- 
senté   à  sir  Walter  Scott  qu'il  connaissait.  Dans  un 
appartement  de  l'hôtel  Windsor,  au  second,  au  fond 
de  la  cour,  j'ai  trouvé  l'illustre  Écossais.  En  entrant 
dans  son  cabinet,  j'ai  vu  un  vieillard  tout  autre  que  ne 
l'ont  représenté  les  portraits  vulgaires  :  sa  taille  est 
grande,  mince  et  un  peu  voûtée;  son  épaule  droite 
est  un  peu  penchée  vers  le  côté  oii  il  boite;  sa  tête  a 
conservé  encore  quelques  cheveux  blancs,  ses  sour- 
cils sont  blancs  et  couvrent  deux  yeux  bleus,  petits, 
fatigués  mais  très  doux,  attendris  et  humides,  annon- 
çant, à  mon  avis,  une  sensibilité  profonde.  Son  teint 
est  clair  comme  celui  de  la  plupart  des  Anglais,  ses 
joues  et  son  menton  sont  colorés  légèrement.  Je  cher- 
chai vainement  le  front  d'Homère  et  le  sourire  de 
Rabelais  que  notre  Charles  Nodier  vit  avec  son  en- 
thousiasme sur  le  buste  de  Walter  Scott,  en  Ecosse; 
son  front  m'a  semblé,  au  contraire,  étroit,  et  déve- 
loppé seulement  au-dessus  des  sourcils;  sa  bouche  est 
arrondie   et  un  peu  tombante  aux  coins.  Peut-être 
est-ce  l'impression  d'une  douleur  récente;  cependant, 
je  la  crois  habituellement  mélancolique  comme  je  l'ai 
trouvée.  On  l'a  peint  avec  un   nez  aquilin  :   il  est 
court,  retroussé  et  gros  à  l'extrémité.  La  coupe  de  son 
visage  et  son  expression  ont  un  singulier  rapport  avec 


I 


LE  JOURNAL  D*UN  POÈTE. 


3ï 


le  port  et  l'habitude  du  corps  et  des  traits  du  duc  de 
Cadore,  et  plus  encore  du  maréchal  Macdonald,  aussi 
de  race  écossaise;  mais  plus  fatiguée  et  plus  pensive, 
la  tête  du  sage  s'incline  plus  que  celle  du  guerrier. 

Lorsque  j'ai  abordé  sir  Waher  Scott,  il  était  occupé 
à  écrire  sur  un  petit  pupitre  anglais  de  bois  de  citron, 
enveloppé  d'une  robe  de  chambre  de  soie  grise.  Le 
jour  tombait  de  la  fenêtre  sur  ses  cheveux  blancs.  II 
s'est  levé  avec  un  air  très  noble  et  m'a  serré  affec- 
tueusement la  main  dans  une  main  que  j'ai  sentie 
chaude,  mais  ridée  et  un  peu  tremblante.  Prévenu 
par  mon  oncle  de  l'offre  que  je  devais  lui  faire  d'un 
livre,  il  l'a  reçu  avec  l'air  très  touché  et  nous  a  fait 
signe  de  nous  asseoir. 

«On  ne  voit  pas  tous  les  jours  un  grand  homme 
dans  ce  temps-ci,  lui  ai-je  dit;  je  n'ai  connu  encore 
que  Bonaparte,  Chateaubriand  et  vous  (je  me  repro- 
chais en  secret  d'oublier  Girodet,  mon  ami,  et 
d'autres  encore,  mais  je  parlais  à  un  étranger).  —  Je 
suis  honoré,  très  honoré,  m'a-t-il  répondu;  je  com- 
prends ce  que  vous  me  dites,  mais  je  ne  saurais  pas 
répondre  en  français.  »  J'ai  senti  dès  lors  un  mur  entre 
nous.  Voyant  mon  oncle  me  traduire  ses  paroles 
anglaises,  il  s'est  efforcé,  en  parlant  lentement,  de 
m'exprimer  ses  pensées.  —  Prenant  Cinq-Mars  :  «Je 
connais  cet  événement,  c'est  une  belle  époque  de 
votre  histoire  nationale».  Je  l'ai  prié  de  m'en  écrire 
les  défauts  en  lui  donnant  mon  adresse.  —  «Ne 
comptez  pas  sur  moi  pour  critiquer,  m'a-t-il  dit,  mais 
je  sens,  je  sens!»  II  me  serrait  la  main  avec  un  air 
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paternel  :  sa  main,  un  peu  grasse,  tremblait  beau- 
coup; j'ai  pensé  que  c'était  l'impatience  de  ne  pas 
bien  s'exprimer.  Mon  oncle  a  cru  que  ma  visite  lui 
avait  causé  une  émotion  douce  :  Dieu  le  veuille,  et 
que  toutes  ses  heures  soient  heureuses.  Je  le  crois  né 
sensible  et  timide.  Simple  et  illustre  vieillard  !  —  Je 
lui  ai  demandé  s'il  reviendrait  en  France  :  a  Je  ne  le 
sais  pas»,  m'a-t-il  dit.  L'ambassadeur  l'attendait ,  il  allait 
sortir,  je  l'ai  quitté,  non  sans  l'avoir  observé  d'un 
œil  fixe  tandis  qu'il  parlait  en  anglais  avec  mon  oncle. 

L.  R.,  p.  34,  mal  placé  chronologiquement.  —  Non  sans 
quelque  suffisance,  l'écrivain  se  donne  un  témoignage  de  clair- 
voyance qu'il  répétera  parfois  (voir  plus  loin,  p.  79).  Sir  Walter 
Scott  était  arrivé  à  Paris  le  20  octobre,  avait  été  reçu  aux  Tuile- 
ries, harangué  par  les  dames  de  la  Halle,  célébré  de  mille  façons  : 
Vigny  se  doit  à  lui-même,  émule  du  conteur  écossais,  de  l'ajouter 
aux  notabilités  qu'il  a  rencontrées  :  Napoléon  qui  lui  a  pincé 
la  joue,  Chateaubriand  qu'il  a  vu  au  moment  de  sa  chute  du 
ministère,  Girodetdont  il  a  été  l'élève.  Le  romancier  anglais  notait 
dans  son  journal  que  les  civilités  des  Français  commencent  à 
devenir  indiscrètes  :  le  6  novembre  en  particulier,  011  il  a  la  société 
de  Fenimore  Cooper,  il  note  que  son  confrère  et  lui  sont  «obsédés 
partout».  (Tbe  Journal  of  Sir  Walter  Scott.  Edinburgh,  1891.)  C'est 
dans  sa  Promenade  de  Dieppe  aux  montagnes  de  F  Ecosse  (Paris,  1821, 
p.  84)  que  «le  W.  Scott  de  Chantrein  a  le  front  d'Homère  et  la 
bouche  de  Rabelais.  II  doit  être  fort  ressemblant».  Le  romancier 
anglais  a  rapporté  à  Abbotsford  l'exemplaire  offert  par  son  jeune 
émule  français,  avec  cette  dédicace  : 

à  Sir  Walter  Scott 
témoignage  d'admiration, 

Alfred  de  Vigny. 
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7  novembre  1826. 
UNE    ÂME    DEVANT    DIEU,    ÉLÉVATION. 

Dis-moi  la  main  qui  t'enlève, 
O  mon  âme,  et  dans  un  rêve 
Te  montre  la  vérité  I 
D'où  vient  qu'un  songe  m'emporte 
Jusquesau  seuil  de  la  porte 
Qu'entr'ouvre  l'éternité? 
C'est  ici  que  l'homme  arrive; 
Oui,  je  reconnais  la  rive 
Jusqu'où  le  nocher  dérive, 
Roulé  par  le  flot  du  temps; 
J'entre  dans  le  port  de  l'âme  : 
Je  vais  m'asseoir  dans  la  flamme; 
La  place  que  j'y  réclame 
Est  vide  depuis  longtemps. 

Dieu,  je  te  vois!  Comment  pénétrer  dans  ta  gloire? 
Détourne  mes  regards,  ne  m'anéantis  pas; 
Je  sens  mon  front  brisé  par  ton  char  de  victoire  : 
Dans  cet  air  lumineux  qui  soutiendra  mes  pas? 
Je  vois  tout  l'univers  rajeuni  par  la  tombe 
Des  êtres  infinis  que  je  ne  puis  compter; 
O  mon  Dieu,  je  succombe, 
Laisse-moi  m'arréter. 

Je  m'arrête  pour  me  plaindre 

De  ce  monde  d'où  je  sors; 

Toujours  espérer  et  craindre; 

Et  moi  je  pleurais  les  morts  ! 

ï-  3 
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Ne  savais-je  pas  encore 
Quel  esprit  devait  éclore 
De  cette  éternelle  aurore 
Qui  vit  l'Eternel  créant? 
Qu'avec  toi  l'âme  ravie 
Pour  jamais  est  assouvie, 
Que  dans  la  Mort  est  la  Vie , 
Que  la  Vie  est  le  Néant? 

Je  le  savais  dès  l'enfance, 

Je  le  disais  dans  mes  nuits; 

Et  l'espoir  de  ta  présence 

Calme  seul  tous  mes  ennuis. 

Cependant  j'aimais  la  vie 

Comme  un  marin  ses  dangers, 

Comme  l'Esquimau  n'envie 

Nul  des  soleils  étrangers; 

Comme  un  Chartreux  aime  l'ombre, 

Aime  sa  cellule  sombre 

Et,  libre,  y  revient  toujours; 

Comme  un  lévrier  fidèle 

Caresse  la  main  cruelle 

Qui  le  frappe  tous  les  jours. 

Aujourd'hui,  je  sais  tout,  je  te  vois,  et  j'embrasse 

L'avenir  qui  n'est  pas,  le  passé  qui  n'est  plus. 

Les  temps  qui  doivent  naître  et  les  temps  révolus. 

Je  conçois  l'espace. 
L'univers  s'efface 
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Et  devant  ta  face 
Tout  s'unit  en  toi. 
Je  vois  tout  s'y  peindre, 
Je  vois,  sans  les  plaindre. 
Les  mondes  s'éteindre 
Et  fuir  devant  moi. 

Je  puiserai  ma  force  en  ta  force  suprême, 
J'ose  marcher  vers  toi,  j'ose  lever  les  jeux. 
Un  seul  de  tes  regards  me  révèle  à  moi-même  : 
Je  m'étais  échappé  de  ton  sein  radieux. 

Perdu  comme  l'étincelle 
Qui,  dans  les  nuits  de  l'été, 
Blanche  et  légère  parcelle 
D'une  immortelle  clarté. 
Quitte  le  chœur  des  étoiles, 
Des  vapeurs  perce  les  voiles, 
Et  tombe  sur  les  roseaux 
Et  s'éteint  au  fond  des  eaux. 

Laisse-moi  pour  un  jour  retourner  sur  la  terre  : 
Là,  sur  mon  marbre  noir,  sous  ma  croix  solitaire, 

J'irai  m'asseoir  en  souriant; 
Dire  :  «Je  vis  toujours»  à  ceux  qui  me  regrettent. 
Qui,  posant  leurs  genoux  sur  les  fleurs  qu'ils  y  jettent, 

Viennent  me  pleurer  en  priant. 

Archives  Marc  Sangnier;  P.  Flottes,  Alfred  de  Vigny,  p.  80. 

Ce  serait  donc  au  lendemain  de  la  visite  à  Walter  Scott  que 
cette  «élévation»  aurait  tenté  d'exprimer  une  manière  d'essor  exta- 
tique :  est-ce  une  évasion  vers  l'ineffable  ?  On  peut  y  noter  des  ana- 
logies avec  L'Hymne  de  la  Mort  de  Lamartine  (^Harmonies ,  livre  IV, 
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i"  Harmonie);  lecteur  du  Dernier  Homme  de  Grainville,  Vigny 
subit  aussi  cette  singulière  influence,  qui  n'abolit  pas  celle  de 
Th.  Moore  ni  et  surtout  de   Milton. 


TURENNE. 


I.  Camp  de  Montecuculi.  —  Un  canonnier  ivre  joue 
avec  ses  camarades  et  met  le  feu  à  la  mèche. 

II.  Camp  français.  —  Turenne  médite  les  plans  les 
plus  profonds,  élève  son  âme  jusqu'aux  plus  hautes 
pensées,  est  frappé,  tombe. 

III.  Camp  de  Montecuculi.  —  Le  canonnier  de- 
mande au  général  sa  récompense.  —  Mépris. 

Relié  avec  le  manuscrit  de  Cinq-Mars  à  Chantilly,  t.  III,  P*  173 
—  Sorte  de  schéma  dramatisant  le  hasard  des  très  petites  causes  — 
qui  reparaîtra  dans  Stello  et  qui  préoccupe  Vigny  dès  l'élaboration 
de  son  roman  historique. 


D'où  vient  que  malgré  le  christianisme  l'idée  de  la 
fatalité  ne  s'est  pas  perdue  ? 

Manuscrit  de  Cinq-Mars  au  Musée  Condé  à  Chantilly,  ^t.  III, 
P  27,  au  crayon.  —  Le  romancier  avait  tenu,  d'accord  avec  cette 
vue  assez  juste,  à  faire  jouer  un  rôle  important  à  une  apparence 
de  fatalité  dans  l'affabulation  de  Cinq-Mars.  Chateaubriand,  dont 
l'Essai  sur  les  Révolutions  est  découvert  par  Vigny  vers  ce  moment, 
faisait  une  large  place  à  la  fatalité  dans  l'histoire.  Schopenhauer 
esquive  cette  difficulté  dans  son  essai  Sur  l'apparente  finalité  de  chaque 
destin  particulier. 
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1827. 

Comme  si,  à  ce  descendant  de  races  de  plein  air,  la  vie 
militaire  avait  été  plus  bienfaisante  que  la  sédentaire  vie 
civile,  Vigny  est  malade  au  printemps.  Puis  le  poète- 
ofiicier,  en  congé  de  réforme,  enfin  définitivement  réformé, 
et  auteur  notoire  de  Cinq-Mars,  «passe  sa  vie  en  Angle- 
terre» en  plein  Paris  ou  sur  la  plage  de  Dieppe,  chère 
aux  Anglais  comme  à  beaucoup  de  leurs  amis  de  France. 
Dans  quelle  mesure  prépare-t-il  ce  qui  sera  l'événement 
Httéraire  de  la  saison  1827-1828  :  les  fameuses  représenta- 
tions anglaises?  Peut-être  le  saurons-nous  quelque  jour. 
En  tout  cas,  soit  à  l'hôtel  de  Londres  où  il  est  installé  avec 
sa  femme,  soit  ailleurs,  des  Britanniques  de  marque,  lord 
Granville  l'ambassadeur,  les  Cochrane,  les  Bunbury, 
Campbell,  voisinent  avec  les  peintres  Gros  et  Gérard, 
H.  Monpou  :  la  duchesse  de  Berry  fait  prime  dans  ce 
milieu. 

Puis  c'est,  en  septembre,  une  autre  villégiature.  Octobre 
est  assombri  par  un  deuil  de  famille  :  la  tante  maternelle 
de  Vigny,  «la  chanoinesse»,  meurt  au  Maine-Giraud ,  et 
son  neveu,  qui  jadis  l'a  vue  au  passage,  en  route  pour  Bor- 
deaux, va  lui  rendre  les  derniers  devoirs.  Ce  deuil,  l'état 
maladif  de  sa  femme,  rendent  alors  plus  rares  les  réunions 
romantiques,  séances  de  lectures  et  d'enthousiasme  mutuel 
où  la  «fraternité  des  arts»  s'exerçait  d'une  façon  si  char- 
mante :  mais  Cromwell  est  accueilli  comme  il  convient,  avec 
sa  Préface,  par  le  fidèle  ami  de  Victor  Hugo.  Jouera-t-on 
jamais  du  Shakespeare  dans  la  Maison  de  MoHère?  Le 
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comité  de  lecture  y  comprend  les  académiciens  Andrieux, 
Auger,  Parseval,  Raynouard,  Droz,  Picard,  A.  Duval, 
tous  plus  ou  moins  inféodés  aux  vieux  usages;  par 
bonheur,  la  nomination  deTaylor  aux  fonctions  de  «com- 
missaire royal»  augmente  les  chances  du  romantisme.  Par 
ailleurs,  la  grande  toile  d'Ingres,  L'Apothéose  d'Homère,  n'a 
pas  dû  manquer  de  produire,  au  Louvre,  une  impression 
qui  persistera  chez  l'auteur  de  Stello. 

C'est  cette  année  que  Vigny  prend  un  «jour»,  le  mer- 
credi, et  aussi  qu'il  renoue  avec  Edouard  de  La  Grange, 
l'un  des  plus  fidèles  confidents  du  poète,  l'un  des  mieux 
faits  aussi,  avec  sa  femme,  pour  entrer  dans  l'intimité  de 
l'écrivain  aristocrate. 

Puisque  les  relations  de  famille  et  de  mondanité  le 
mettent  «en  Angleterre»,  c'est-à-dire  en  pleine  colonie 
britannique  de  Paris,  Vigny  précise  diverses  affinités  qu'il 
ne  demanderait  pas  mieux,  selon  une  indication  ulté- 
rieure ,  que  de  transformer  en  des  fonctions  diplomatiques 
à  Londres. 

Lecteur  de  Villemain  et  de  Nodier,  qui  ont  été  des 
«shakespeariens»  plus  ou  moins  avertis,  mais  précoces, 
Vigny  se  plonge  dans  Shakespeare;  les  soirées  anglaises 
lui  font  sans  doute  connaître  d'autres  aspects  du  répertoire 
britannique,  et,  par  exemple,  BlueDevils,  «diables  bleus», 
donnés  le  22  décembre  à  l'Odéon,  semblent  laisser  au 
moins  une  trace  dans  Stello.  II  lit  des  pièces  de  théâtre, 
françaises  et  surtout  étrangères  :  la  collection  de  Ladvocat 
contribue  à  le  renseigner  à  cet  égard.  Vico,  traduit  par 
Michelet,  paraît  le  10  mars  de  cette  année,  et  l'auteur  de 
Cinq-Mars  croira  trouver  dans  les  vues  du  Napolitain 
quelque  justification  de  sa  façon  de  traiter  l'histoire. 


i 
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Dieppe ,  juin. 
LE  PORT. 


Une  ancre  sur  le  sable,  un  cordage  fragile 
Te  retiennent  au  port,  et  pourtant,  beau  vaisseau, 
Deux  fois  l'onde  en  fuyant  te  laisse  sur  l'argile, 
Et  deux  fois,  ranimé,  tu  flottes  plus  agile 

Chaque  jour  au  retour  de  l'eau  ! 
Comme  toi,  l'homme  en  vain  fuit,  se  cache  ou  s'exile  : 
La  vie  encor  souvent  le  trouble  au  fond  du  port. 
L'élève,  puis  l'abaisse,  ou  rebelle  ou  docile; 
Car  la  force  n'est  rien,  car  il  n'est  point  d'asile 

Contre  l'onde  et  contre  le  sort. 

L,  R,,  p.  27.  —  Installé  à  l'hôtel  de  Londres,  dans  la  villégia- 
ture chère  à  la  duchesse  de  Berry,  le  jeune  couple  passe  à  Dieppe 
le  tout  dernier  jour  de  juin  et  le  mois  de  juillet  en  entier.  Noter 
qu'outre  les  impressions  directes  —  et  déjà  symboliques  • —  susci- 
tées par  le  spectacle  de  la  mer,  Vigny  pratique  les  poésies  «na- 
vales» de  Thomas  Campbell. 


Elévation.  —  Comme  le  petit  Poucet,  en  partant, 
remplit  sa  main  de  grains  de  mil  et  les  jeta  sur  sa 
route,  nous  partons  et  Dieu  nous  remplit  la  main  de 
jours  dont  le  nombre  est  compté,  nous  les  semons  sur 
notre  route  avec  insouciance  et  sans  nous  effrayer 
d'en  voir  diminuer  le  nombre. 


L.  R, ,  p.  26,  mais  placé  avant  le  temps  des  «élévations». — 
Une  belle  édition  des  Œuvres  choisies  de  Perrault,  avec  «recherches 
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sur  les  contes  de  fées»,  avait  été  donnée  en  1826  par  CoIIin  de 
Plancy.  D'autre  part,  un  ami  de  Vigny,  A.  de  Saint- Valry,  publiait 
dans  les  Annales  romantiques  de  1 827-1 828,  sous  le  titre  de  Cen- 
drillon,  un  rappel  poétique  des  contes. 


Quel  intervalle  sépare  la  curiosité  qui  fait  accourir 
le  peuple  au  passage  d'un  roi,  ou  à  celui  d'une  girafe, 
d'un  sauvage  ou  d'un  acteur?  —  Est-ce  un  cheveu  ou 
une  aiguille? 

L.  R.,  p.  39.  —  La  fameuse  girafe  du  Jardin  des  Plantes  et 
les  Osages  de  M.  Andrez  au  cours  de  1827,  l'incroyable  popula- 
rité d'un  pitre  comme  Potier,  justifiaient  cette  boutade.  Comme 
on  chante  d'autre  part  dans  Cinq-Mars ,  «les  rois  sont  passés». 


Le  célibataire  ne  donne  point,  comme  le  père  de 
famille,  des  otages  à  son  pays  :  la  femme,  les  enfants, 
garants  qu'il  ne  peut  déserter  et  devenir  cosmopolite. 

L.  R, ,  p.  39.  —  Vigny  retrouvera  sans  doute  avec  joie  une 
pensée  de  Jean-Paul  qui  dit  la  même  chose  :  «Des  enfants,  une 
épouse  sont  des  racines  verticales  et  horizontales  qui  nous  attachent 
et  nous  fixent  sur  la  terre»  (trad.  La  Grange,  p.  105). 


I 
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828. 


L'amitié  de  Vigny  et  d'Hugo,  de  l'aîné  et  du  cadet, 
change  certainement  de  forme  cette  année-là;  et  bien  que 
Sainte-Beuve,  auteur  du  Tableau  et  bientôt  de  Joseph 
Delonne,  soit  aussi  déférent  que  possible  pour  le  poète  de 
Moïse  devenu  le  romancier  de  Cinq-Mars,  c'est  à  l'intimité 
du  critique  avec  Victor  Hugo  qu'est  dû  ce  secret  change- 
ment. Les  fameuses  représentations  anglaises,  non  sans 
raison ,  accaparent  l'intérêt  et  l'activité  du  poète  une  partie 
de  l'hiver  :  c'est  ensuite  qu'apparaîtra  la  commençante 
incompatibilité,  qu'accuse  le  déménagement  des  Vigny 
quittant  la  rue  de  la  VilIe-I'Evêque  pour  la  rue  de  Miro- 
mesnil,  n°  30. 

L'ardeur  réformiste  de  Vigny,  en  matière  dramatique, 
demeure  fort  vive,  et  le  courageux  novateur  se  risque 
sur  la  scène  la  plus  hérissée  de  fâcheuses  embûches,  la 
Comédie-Française,  pour  son  adaptation  d'Othello  ou  pour 
celle  —  qui  restera  pour  compte  —  de  Romeo  en  collabo- 
ration avec  E.  Deschamps.  Bien  des  espoirs  s'attachent  à 
ces  entreprises,  qui  vont  suivre  la  démonstration  faite  par 
les  comédiens  anglais  :  «Que  sera-ce,  écrit  J.-B.-A.  Soulié 
dans  la  Quotidienne  du  i"  mai  1828,  lorsqu'on  pourra 
écouter  Shakespeare  véritablement  traduit  en  français  dans 
toute  sa  pureté  native,  sans  que  la  poésie  ait  altéré  en  rien 
son  âpreté  sauvage,  tel  enfin  que  nous  le  promettent  les 
beaux  vers  de  M.  Alfred  de  Vigny  et  Emile  Deschamps? 
Qui  sait  si  la  France  ne  devra  pas  à  la  naturalisation  sur 
notre  scène  d'un  génie  étranger  la  régénération ,  ou  si  l'on 
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veut,  la  résurrection  de  l'art  dramatique»?  Les  difficultés 
sont  grandes,  et  un  Mémoire  au  Roi  est  présenté  par  des 
auteurs  réclamant  le  maintien  de  l'ancien  répertoire,  alors 
que  les  sociétaires  de  la  Maison  de  Molière  ne  se  lassent 
pas  de  répéter  que  les  classiques  n'attirent  plus  la  foule. 

Pour  défendre  les  intérêts  dramatiques  de  la  nouvelle 
école,  un  projet  de  syndicat  est  envisagé  par  Vigny,  mais 
assez  vite  abandonné,  semble-t-il.  La  rencontre  de  Fran- 
çois Buioz,  correcteur  chez  Everat,  importe  peut-être  à  cet 
égard  :  la  métamorphose  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  aura 
toutes  les  sympathies  de  Vigny. 

La  naissance  à  Versailles,  le  lo  juillet,  du  premier  des 
fils  de  son  fameux  beau-père,  H.  M.  Bunbury,  marque 
sans  doute  un  commencement  d'inquiétude  familiale  à 
l'égard  du  père  de  Lydia  et  de  sa  seconde  femme. 

Des  relations  nouvelles  avec  peintres,  sculpteurs,  gra- 
veurs de  la  jeune  génération  romantique  semblent  quelque 
temps  intéresser  le  poète  à  des  techniques  imprévues.  Ce 
sont  les  dramatistes  anglais  qui  vont,  en  ces  temps  déci- 
sifs, être  sa  lecture  ordinaire  :  non  seulement  Shakespeare, 
pratiqué  dans  des  éditions  rares  aussi  bien  que  dans  la  tra- 
duction Guizot,  mais  Marlowe,  Ben  Jonson,  que  Vigny 
saura  alléguer  le  moment  venu  et  qu'il  recommande  sans 
doute  à  des  cadets,  comme  Musset.  A  c6té  de  cette  forte 
nourriture,  que  signifient  les  gentils  balbutiements  de  ses 
amis  Rességuier  ou  Beauchesne ,  et  les  nostalgies  à  la  Fon- 
taney  ou  à  la  Boulay-Paty? 

En  dehors  de  ces  préoccupations  théâtrales,  VAlméb, 
roman  oriental,  commence  à  donner  à  Vigny  l'occasion 
d'amorcer  un  vif  rappel  de  grandes  choses  nationales  : 
d'où  des  consuhations  variées,  où  Volney  tient  sa  place. 
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BISSON. 

Bisson  se  faisant  sauter  avec  les  pirates  qui  ont  pris 
son  vaisseau  pendant  la  nuit  et  le  sommeil. 

II  veillait  et  travaillait  dans  son  cabinet  flottant.  II 
se  demandait  comment  la  vapeur  allait  vaincre  la  dis- 
tance et  le  temps,  le  vent  et  la  mer,  et  rendre  inutile 
l'homme  de  mer  expérimenté  dans  l'art  de  tromper  le 
vent  par  la  voile  et  les  mâts.  II  s'endort. 

Mais  il  entend  des  cris  et  des  pas  sur  le  pont. 

II  s'éveille,  il  combat;  puis  se  fait  sauter,  et  se  ren- 
dort sous  les  flots  pour  toujours. 

Telle  est  la  vie. . .  Est-ce  un  accident  sombre 
Entre  deux  sommeils  infinis  ?. . . 

L.  R. ,  p.  264.  —  L'enseigne  Bisson  (1796-1827),  héroïque 
Breton,  s'est  fait  sauter  dans  la  nuit  du  4  au  5  novembre  1827 
pour  échapper  à  la  captivité  turque. 

Le  vice-amiral  de  Rigny,  en  date  du  15  décembre,  fait  sur  lui 
un  rapport  élogieux;  le  12  février  1828,  un  service  à  Saint-Sulpice 
commémore  le  héros. 

Plus  tard,  en  1835  (?),  Vigny  revenant  sur  cette  note,  y  ajou- 
tera une  réflexion  analogue  à  ses  préoccupations  de  l'heure  :  voir 
plus  loin,  p.  311. 


31  janvier. 


Avertissement.  —  Je  préférais  toujours  l'action 
aux  paroles  et  l'exemple  aux  théories.  J'ai  tenté  de 
déterminer  ici  les  limites  de  l'histoire  et  du  roman  bisto- 
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rique,  qui  selon  ma  pensée  doit  être  son  supplément. 
L'histoire  présente  aux  hommes  le  sens  philosophique 
et  le  spectacle  extérieur  des  faits  vus  dans  leur  ensemble, 
le  roman  historique  donne  l'intérieur  de  ces  mêmes 
faits  examinés  dans  leur  détail.  L'une  juge  les  grands 
résuhats  du  jeu  des  passions  relativement  à  la  marche 
progressive  de  l'esprit  humain,  l'autre  représente  le 
mouvement  même  de  cette  lutte  des  passions,  l'entre- 
lacement de  ses  rouages  et  leur  commotion  sur  leur 
siècle.  L'historien  doit  se  placer  pour  considérer  le 
passé  comme  le  peintre  d'un  Panorama  sur  la  plus 
haute  élévation  de  la  terre;  le  romancier  doit  des- 
cendre dans  la  vallée  comme  le  peintre  de  genre, 
s'asseoir  dans  les  chaumières  et  sous  les  buissons.  Le 
premier  dominera  le  vieux  siècle  qu'il  veut  peindre, 
de  toute  la  hauteur  du  sien;  le  second  se  transportera 
au  cœur  de  ce  siècle  même  et  l'habitera. 

Donc  après  avoir  lu  l'histoire  d'un  temps  et  son 
roman,  on  en  aura  l'idée  la  plus  complète,  surtout  si 
l'imagination  du  romancier,  en  portant  la  vie  et  la 
flamme  des  passions  au  milieu  des  morts,  en  les  tou- 
chant de  sa  chaîne  galvanique,  a  eu  soin  de  les  faire 
passer  sur  leurs  propres  traces  et  n'a  jamais  altéré  la 
vérité  par  des  actions  ou  des  discours  improbables. 

C.  D.  —  La  justification  du  roman  historique  par  l'auteur  de 
Cinq-Mars  continuera  jusqu'à  sa  réception  à  l'Académie  et  au  delà. 
II  est  probable  que  les  réflexions  ci-dessus  sont  dues  à  la  lecture 
de  Vico  traduit  par  Michelet.  Cf.  Estève,  Vico,  Micbelet  et  Vigny 
dans  la  Revue  univasitaire  de  1909  et,  surtout,  les  Réflexions  sur  la 
Vérité  dans  l'Art. 
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Le  poète  est  toujours  malheureux  parce  que  rien 
ne  remplace  pour  lui  ce  qu'il  voit  en  rêvant. 

C.  D.  —  Cf. ,  plus  directement  rapporté  à  lui-même  et  à  son 
idéalisme  esthétique,  ce  que  dira  le  poète  de  ses  déceptions  devant 
la  nature  :  «  La  campagne  dont  je  voyais  dans  tous  les  livres  d'amou- 
reuses descriptions  ne  m'était  apparue  dans  mon  enfance  que  plus 
sombre  que  la  noire  capitale...  Je  retrouvais  toujours  aux  champs 
des  pluies,  des  boues,  des  feuilles  jaunes,  des  vents  furieux». 
Inutile  de  rappeler  combien  cette  supériorité  du  rêve  sur  la 
réalité  paraîtra  décisive  à  Baudelaire,  comme  elle  l'avait  été  à 
Novalis. 


Du  STYLE.  —  On  nomme  par  dérision  facture  ce  qui 
est  le  stjle  même.  Horace,  qui  n'a  guère  que  trois 
idées,  serait  bien  surpris  s'il  entendait  professer  que 
\ai  forme  est  inutile  et  n'est  rien. 

Noter  ses  odes,  syllabe  par  syllabe,  comme  un  sol- 
pbège  (sic)  et  une  partition  de  Mozart. 

Anciens  Papiers  Ratisbonne  ;  H.  Girard  dans  Emile  Descbamps. 
Paris,  1921,  p.  79,  note  i.  —  Cette  remarque  se  trouvait  en  tête 
du  manuscrit  de  la  traduction  de  Roméo  et  Juliette  de  Shakespeare 
Il  (actes  4  et  5  par  Vigny).  La  pièce  ayant  été  reçue  le  15  avril  à  la 
Comédie-Française,  on  peut  admettre  que  c'est  au  début  de 
l'année  que  le  poète  s'expliquait  ainsi  sur  la.  facture. 

Une  traduction  d'Horace  par  Goubaux  et  Barbet  avait  paru, 
1    en  deux  volumes,  en  1827. 


La  Poésie  n'a  en  France  qu'une  langue  imparfaite, 
circonscrite  et  prude.  La  lyre  française  n'a  que  la 
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corde  de  l'Elégie.  Toutes  les  autres  sont  fausses  ou 
absentes.  Je  les  ai  touchées  toutes,  on  pourrait  m'en 
croire. 

Anciens  Papiers  Ratisbonnc;  F.  Gregh  dans  Les  Lettres,  1906- 
1907,  p.  83.  —  C'est  à  Lamartine  que  la  préface  des  Etudes  fran- 
çaises et  étrangères  (i"  novembre  1828)  attribuait  le  mérite  de  repré- 
senter l'élégie,  tandis  que  l'ode  était  attribuée  à  Hugo  et  le  poème 
à  Vigny. 


Un  fait  n'est  ni  un  mal  ni  un  bien,  c'est  un  fait  seu- 
lement. Celui-ci  ne  vient  pas,  je  crois,  de  ce  que  les 
Français  ne  sont  pas  poétiques,  car  ils  sentent  Milton, 
Byron,  Schakspeare  (sic),  mais  de  ce  que  la  langue 
des  ménestrels  a  été  gâtée  par  le  beau  siècle  de 
Louis  XIV  qui  crut  la  former. 

Ib.  —  Nodier  a  toujours  tenu  p>our  le  mérite  éminent  de  la 
langue  française  avant  l'épuration  classique,  et  il  est  possible  que 
Vigny  note  cette  vue  un  peu  courte  au  sortir  d'une  réception  de 
l'Arsenal. 


Parler  de  ses  opinions,  de  ses  amitiés,  de  ses  admi- 
rations, avec  un  demi-sourire,  comme  de  peu  de 
chose  que  l'on  est  tout  prêt  d'abandonner  pour  dire  le 
contraire  :  vice  français. 

L.  jR.,  p.  41.  —  Reproches  encourus  depuis  longtemps  par 
l'esprit  «salonnier»  plus  ou  moins  étendu.  Les  chapitres  x  et  xi  de 
l'Allemagne  de  M"*  de  Staël,  i"  partie,  implh^ent  semblable  con- 
damnation. 


I 


LE  JOURNAL  D'UN  POÈTE.  4? 

Les  Français.  —  Tout  Français,  ou  à  peu  près, 
naît  vaudevilliste  et  ne  conçoit  pas  plus  haut  que  le 
vaudeville. 

Ecrire  pour  un  tel  public,  quelle  dérision!  quelle 
pitié!  quel  métier! 

Les  Français  n'aiment  ni  la  lecture,  ni  la  musique, 
ni  la  poésie.  —  Mais  la.  société,  les  salons,  l'esprit,  la 
prose. 

L.  R, ,  p.  4,2.  —  Des  vues  analogues,  remontant  en  somme  à 
Jean-Jacques,  sont  avancées  un  peu  partout  à  cette  date,  en  par- 
ticulier par  E.  Deschamps  dans  sa  Préface,  avec  un  rappel  du 
vers  de  Boileau  : 

Le  Français  né  malin  créa  le  vaudeville. 


La  Gloire.  —  J'ai  cru  longtemps  en  elle;  mais, 
réfléchissant  que  l'auteur  du  Laocoon  est  inconnu,  j'ai 
vu  sa  vanité. 

II  y  a,  d'ailleurs,  en  moi  quelque  chose  de  plus 
puissant  pour  me  faire  écrire,  le  bonheur  de  l'inspira- 
tion ,  délire  qui  surpasse  de  beaucoup  le  délire  phy- 
sique correspondant  qui  nous  enivre  dans  les  bras 
d'une  femme.  La  volupté  de  l'âme  est  plus  longue... 
Vextase  morale  est  supérieure  à  l'extase  physique. 

Le  seul  beau  moment  d'un  ouvrage  est  celui  où  on 
l'écrit. 

L.  R.,  p.  ^2  et  43.  —  Peut-être  la  lettre  U  d'Obermann  a-t-elle 
laissé  quelque  trace  dans  cette  répudiation  de  la  gloire,  si  peu 
analogue  aux  dispositions  de  l'auteur  de  Cinq-Mars.  On  sait  que 
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Pline  donne  les  noms  des  trois  sculpteurs  du  groupe  fameux   du 
Vatican  —  ce  qui  n'a  d'ailleurs  porté  aucun  d'eux  à  la  gloire. 

Newman  ira  à  l'extrême  de  ce  renoncement  :  «Qu'importe  la 
célébrité  d'un  nom?  Ce  n'est  jamais  nous  qui  serons  célèbres, 
c'est  notre  nom». 


La  réput^ion  n'a  qu'une  bonne  chose,  c'est  qu'elle 
permet  d'avoir  confiance  en  soi  et  de  dire  hautement 
sa  pensée  entière. 

L.  R.,  p.  28.  —  Cf.  Senancour,  Obermann,  lettre  LXXix  :  «Si 
une  sorte  d'autorité  est  nécessaire  dans  tous  les  actes  de  la  vie, 
elle  est  indispensable  à  l'écrivain.  La  considération  publique  est 
un  de  ses  plus  puissants  moyens  :  sans  elle  il  ne  fait  qu'un  état, 
et  cet  état  devient  bas,  parce  qu'il  remplace  une  grande  fonction  ». 
Toute  la  lettre  est  importante  sur  ce  point. 


Tout  le  travail  de  l'humanité  qui  fermente  est  le 
combat  de  l'ordre  contre  la  liberté.  Elle  marche  vers 
leur  accord. 

Le  désir  de  l'être  isolé  est  la  liberté,  le  désir  de 
l'être  social  est  Tordre  par  besoin  de  protection. 
L'empire  toujours  croissant  de  l'intelligence  amènera 
la  société  à  ce  point  que  nul  désir  de  liberté  ne  soit 
gêné  et  que  l'ordre  l'assure  invariablement. 

C.  D.  —  L'ordre  et  la  liberté  sont  les  deux  principes  que 
tout  libéralisme  entend  défendre,  mais  il  est  possible  que  Vigny 
prenne  connaissance  du  livre  de  Ganilh,  Du  progrès  et  de  l'opposi- 
tion dans  la  société  civile  (Paris,  1824),  dirigé  surtout  contre  Donald 
et  Maistre. 
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>ans  l'art  la  vérité  n'est  rien,  c'est  la  probabilité 
'•^^^tjui  est  tout;  de  mauvais  romans  historiques  ont  été 
faits  où  l'on  copiait  les  chroniques  et  les  dialogues  des 
inconnus.  Tout  était  vrai,  l'on  n'y  croyait  pas. 

C.  D.  —  L'art  moderne  a  opéré  une  sorte  de  coup  d'état  à 
l'égard  du  principe  de  l'imitation,  trop  généralement  accepté  au 
XVIII*  siècle,  et  de  la  vérité  génératrice  d'illusion,  chère  à  Hobbes 
que  suit  à  ce  moment  Stendhal. 

Puisque,  en  mai-juin  1827,  Vigny  a  beaucoup  vu  Balzac  qui 
imprime  la  3'  édition  de  Cinq-Mars  et  qu'il  lui  donne  le  même 
genre  de  conseils  que  Daniel  d'Arthez  à  Lucien  de  Rubempré, 
on  peut  se  demander  si  les  deux  écrivains  —  destinés  à  diverger 
si  fort  par  la  suite  —  n'avaient  pas  à  cette  heure  les  mêmes  vues 
sur  la  probabilité  et  la  crédibilité. 


L'Alméh.  —  Dédié  à  la  première  génération  du 
XIX®  siècle.  J'ai  fait  ce  livre  pour  vous  et  le  dédie  à 
vous  qui  avez  l'âge  de  ce  siècle  si  jeune  encore  et  déjà 
si  grand...  Le  temps  a  volé  dans  ce  siècle.  Une  expé- 
rience de  vieillard  est  venue  visiter  notre  jeunesse 
étonnée,  attristée,  nous  nous  sommes  sentis  devenir 
mûrs  tout  à  coup  aux  rayons  d'un  astre  imprévu  :  cet 
astre  c'était  la  gloire.  Le  rêve  de  la  gloire  des  armes 
a  duré  treize  ans  pour  moi.  Je  viens  d'y  mettre  fin  avec 
effort. . .  Sentez-vous  à  quelle  hauteur  l'esprit  public  a 
porté  vos  âmes  ? 

C.  D.  —  UAlméb  devait  rester  fragmentaire  :  ces  Scènes  du  désert 
furent  publiées  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  d'avril  et  mai  1831. 
On  les  trouve,  dans  notre  édition,  à  la  suite  de  Stello.  Vigny  a 
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quitté  l'armée  le  22  avril  1827,  et  la  réflexion  ci-dessus  est  sans 
doute  assez  voisine  de  sa  lettre  du  20  avril  1828  à  Paul  Fou- 
cher  :  «J'entrai  au  service,  que  je  viens  de  quitter. . .» 


Le  xviii"  siècle  fut  le  siècle  de  la  Pensée,  témoin 
Voltaire,  Rousseau,  Montesquieu,  etc.  Le  xix'  est 
celui  de  l'Art,  poétique,  dramatique,  etc. 

C.  D.  —  Fort  contestable,  comme  toutes  les  généralisations  de 
ce  genre ,  cette  vue  semble  provoquée  par  les  exposés  fameux  de 
Villemain  (^Cours  de  1828),  ou  même  par  la  réédition  du  Tableau 
de  M.-J.  Chénier  et  de  son  Introduction. 


1829. 


Le  théâtre  est  nettement  au  centre  des  préoccupations 
littéraires  du  poète  de  Moïse,  du  romancier  de  Cinq-Mars  : 
Othello,  adapté  par  Vigny,  sera  donné  aux  Français  le  24  oc- 
tobre, en  avance  sur  d'autres  représentations  «roman- 
tiques» sur  la  même  scène  :  de  nouveau,  des  «lectures», 
faites  à  tour  de  rôle  chez  les  divers  coryphées  du  mou- 
vement, permettent  à  une  jeunesse  enthousiaste  de  se 
préparer  aux  luttes  publiques.  L'ancien  officier  est  désor- 
mais hbre  de  jouer  son  rôle  :  nul  doute  que  la  mise  à  la 
retraite,  en  date  du  i"  avril,  de  son  fâcheux  homonyme, 
l'acteur  de  Vgny  qui  jouait  les  «financiers»  aux  Français, 
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facilite  certaines  approches.  Maigre  l'opposition,  qui  s'ir- 
rite du  «vieux  nègre»  (Constitutionnel,  26  octobre),  le 
succès  de  la  pièce,  jouée  treize  fois  cette  année,  permet 
à  l'adaptateur  enthousiaste  de  faire  figure  d'Iiomme  de 
théâtre.  Ayant  déjà,  à  son  actif,  le  succès  de  Cinq-Mars  et 
un  retour  de  renommée  pour  les  Poèmes,  est-il  le  chef  du 
mouvement  pour  lequel  il  a  tant  fait?  La  Psyché  de  Las- 
sailly,  qui  le  compte  parmi  ses  rédacteurs,  admettrait  cette 
primauté  de  Vigny. 

Ses  lectures,  cependant,  l'cloignent  de  l'actuahté  : 
Josc'ph  Delorme  seul  l'y  ramènerait;  l'Enfer  de  Dante  dans 
la  traduction  d'Antoni  Deschamps,  Les  Ruines  de  Volney, 
même  Les  Orientales,  les  Classiques  latins  l'en  écartent.  II 
s'éprend  d'une  «tendre  amitié»  pour  Jean-Paul  et  ses 
Pensées  dans  la  traduction  d'Ed.  de  La  Grange,  qu'il  prête 
à  Sainte-Beuve,  en  particulier. 

II  lit  le  Coran ,  mais  aussi  d'autres  livre  orientaux.  II  se 
promet  d'acquérir  sainte  Thérèse  ;  La  Jleur  des  saints;  Bos- 
suet,  Exposition  de  lajoi  catholique;  le  P.  Maimbourg,  Histoire 
du  Catholicisme;  Jurieu,  Accomplissement  des  prophéties.  Joseph 
de  Maistre  est  repris  par  lui  avec  une  inquiétude  caracté- 
ristique. 

Comme  toute  sa  génération,  Vigny  s'intéresse  au  saint- 
simonisme;  mais,  de  bonne  heure  avisé  de  tout  ce  qui, 
dans  Y  Exposé  de  la  doctrine,  répugne  à  des  habitudes  et  des 
instincts  français,  c'est  la  sécession  buchézienne  qui  sur- 
tout le  séduira  :  dans  ces  limites,  «notre  Ecole»  inspire 
des  lectures,  des  controverses  qu'il  a  avec  des  amis  encore 
défiants,  des  échanges  d'idées  avec  des  «inconnus  adhé- 
rents» :  somme  toute,  des  vues  progressives  et  «orga- 
nisatrices» assez  différentes  de  celles  qui  animent  Hugo. 
En  tout  cas,  l'entourage  de  Charles  X  —  auquel  il  tient 
par  divers  liens  —  aurait  tort  de  compter  sur  lui.  En  dépit 
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d'une  souscription  de  la  Maison  du  Roi  à  15  exemplaires 
des  Poèmes  de  Vigny  comme  des  Poésies  d'Hugo  (^*  édition), 
la  désaffection  à  l'endroit  de  la  Légitimité  restaurée  semble 
demeurer  aussi  vive  chez  Vigny,  et  moins  théorique  cette 
fois  :  c'est  cette  année-là  que  le  poète  fait  un  «mot»  qu'il 
rapportera  avec  complaisance  :  M™'  Du  Cayla,  favorite  de 
Charles  X,  ayant  vanté  Polignac  parce  qu'il  avait 
«l'oreille»  du  roi  :  «Hélas!  Madame,  répliqua  Vigny, 
mieux  vaudrait  quelqu'un  qui  ait  l'œil».  Revanche  sur  le 
persiflage  dont  Pohgnac  se  serait  rendu  coupable  à  l'égard 
de  Vigny. 

II  continue  à  se  documenter  sur  Bonaparte  en  Egypte, 
pour  des  fragments  de  «scènes  du  désert»,  c'est-à-dire 
VAlméb.  Amorces  possibles  de  romans  historiques  destinés 
à  continuer  Cinq-Mars  et  sa  démonstration ,  Bonm'varcf,  La 
D""  de  Portsmoutb  occupent  sa  pensée,  mais  les  préoccu- 
pations saint-simoniennes  de  l'heure  l'orientent  davantage 
vers  des  ébauches  et  des  notations  sociales  («Premières 
périodes  d'exploitation  de  l'homme  par  l'homme»,  etc.)  : 
d'où  le  projet  —  qui  n'eut  pas  de  suite  —  d'une  revue  à 
fonder,  La  Réforme  littéraire,  qui  aurait  groupé  la  jeune  litté- 
rature. 


Vue.  —  Le  Pape  de  Joseph  de  Maistre  et  Le  Contrat 
social  de  Jean-Jacques  sont  les  deux  livres  théoriques 
qui  représentent  le  mieux,  l'un  le  système  tbéologique 
des  rois,  l'autre  le  système  critique  des  peuples.  Tous 
deux  ont  une  base  également  absurde,  le  droit  divin 
et  la  souveraineté  du  peuple. 
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C.  D,  —  Sur  l'importance  de  Joseph  de  Maistre  (mais  surtout 
des  Soirées^  pour  la  pensée  de  Vigny,  cf.  F.  Baldenspcrger,  Alfred 
de  Vigny,  Paris,  1911.  Le  Pape  avait  été  publié  en  18 19,  les  Soirées 
en  1823,  posthumes. 


Les  besoins  de  l'âme  sont  :  connaître,  aimer  et 
chanter.  —  Lumière,  amour,  harmonie. 

C.  D.  —  «Triade  »  qui  fait  peut-être  écho  à  Lamartine,  Le  Poète 
mourant,  ^'  Méditation  dans  les  Nouvelles  Méditations  :  «Travail, 
repos,  douleur,  et  quelquefois  un  rêve.. .»  ou  à  Ballanche  (/mfi- 
tutiom  sociales^  :  «Savoir  et  aimer,  voilà  tout  l'homme». 


Style  :    doit   s'entendre  comme   touche,   manière 
caractéristique. 

CD.  —  Cf.  cette  définition,  qui  est  plutôt  d'un  peintre,  à 
celle  que  Vigny  se  donnait  en  1828  {^supra,  p.  /^^y 


L'homme  d'action  n'est  qu'un  penseur  manqué... 
il  sait  bien,  au  fond,  que  les  actions  seront  assez 
longues  pour  remplir  l'intervalle  entre  les  idées. 

CD.  —  Cette  idée,  «  antibourgeoise  »  au  premier  chef,  est 
naturellement  chère  à  Vigny.  Le  «front  penseur»  de  Cinq-Mars 
mquiétait  Richelieu  dans  les  plus  anciennes  ébauches  du  roman. 
La  «poésie»,  animatrice  authentique  de  l'action  désintéressée ,  res- 
tera l'un  de  ses  thèmes  favoris. 
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La  raison  offense  tous  les  fanatismes. 

Chaque  homme  n'est  que  l'image  d'une  idée  de 
l'esprit  général. 

L'humanité  fait  un  interminable  discours  dont 
chaque  homme  illustre  est  une  idée. 

L.  R.,  p.  40  et  41.  —  Des  relations  de  parenté  ont  fait  lire  à 
Vigny  la  Lettre  de  M,  de  Frénilly,  à  M.  de  ***,  pair  de  France,  sur  le 
livre  de  M.  de  Lamennais,  intitulé  Des  Progrès  de  la  Révolution  et  de  la 
Guerre  contre  l'Église  (Paris,  28  février  1829). 

Même  le  grand-maître  de  l'Université  affirmait,  à  la  distribution 
des  prix  du  Concours  général,  la  marche  progressive  de  l'esprit. 


Les  formes  religieuses  ne  peuvent  absorber  ni  une 
tête  puissante  ni  un  cœur  passionné.  Le  philosophe 
veut  passer  au  delà,  l'amant  sentir  davantage,  aimer 
plus  violemment,  avec  moins  d'égoïsme. 

C.  D.  —  II  s'agit  des  «formes»,  dont  s'affranchit  le  poète  de 
plus  en  plus  dans  son  élancement  vers  ce  qu'il  appellera  «l'esprit 
pur». 


Tragédie.  —  J'y  veux  représenter  toujours  la 
destinée  et  Vbomme,  tels  que  je  les  conçois.  —  L'une 
l'emportant  comme  la  mer,  et  l'autre  grand  parce 
qu'il  la  devance,  ou  grand  parce  qu'il  lui  résiste. 
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L.  jR.,  p.  41.  —  V'giy  est  assez  d'accord  avec  le  fameux  mono- 
logue d'Hamlet,  pratiqué  par  lui  à  ce  moment  comme  d'autres 
pièces  de  Shakespeare  : 

to  sufler 

Or  to  take  arms  against  a  sea  of  troubles .. . 

II  citera  plus  tard  ce  passage  de  mémoire  à  Aug.  Barbier. 


Du  Christ.  —  L'humanité  devrait  tomber  à 
genoux  devant  cette  histoire,  parce  que  le  sacrifice 
est  ce  qu'il  j  a  de  plus  beau  au  monde,  et  qu'un 
Dieu  né  sur  la  crèche  et  mort  sur  la  croix  dépasse  les 
bornes  des  plus  grands  sacrifices. 

L.  R,,  p.  42.  —  «Ne  sentez-vous  pas  vos  yeux  se  mouiller  de 
larmes  à  la  vue  de  Jésus  en  croix  ?  Ah  !  malheur,  malheur  aux 
âmes  dures  que  n'attendrirait  point  une  bonté  si  ravissante,  un 
si  prodigieux  excès  d'amour  !  etc.»  (Lamennais,  Sur  lafoiy 


Préface.  —  Exempt  de  tout  fanatisme,  je  n'ai 
point  d'idole.  J'ai  lu,  j'ai  vu,  je  pense  et  j'écris  seul, 
indépendant. 

L.  R.,  p.  38.  —  C'est  l'heure  011  la  pensée  indépendante 
s'alarme  de  la  «camaraderie  littéraire»  :  sous  ce  titre,  dans  la 
Revue  de  Paris  d'octobre  1829,  Latouche  publiera  un  article  reten- 
tissant. 


Ms 


Ce  mois-ci,  M.  de  Mejendorff,  colonel  russe,  est 
venu  me  voir  avec  Edouard  de  Lagrange,  mon  ami. 
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II  a  vu  sir  Walter  Scott  à  Edimbourg.  Walter  Scott  l'a 
prié  de  me  voir  et  de  me  dire  qu'il  ne  lisait  d'autre 
livre  français  que  Cinq-Mars. 

II  n'y  trouve  qu'un  défaut;  c'est  que  le  peuple  ne 
tient  pas  assez  de  place.  II  croit  que  notre  peuple  est 
aussi  pittoresque  que  le  sien,  —  et  notre  public  aussi 
patient  à  supporter  les  conversations  populaires;  il  se 
trompe.  Son  Ecosse  s'intéresse  à  chacune  de  ses  mon- 
tagnes, la  France  aime-t-elle  toutes  ses  provinces? 

R.D.M,,  15  déc.  1920,  p.  689.  —  C'est  en  1827  que  Vigny 
renoue  avec  Edouard  de  La  Grange  des  relations  qui  tiendront 
une  grande  place  dans  sa  vie.  II  semble  que  Pierre  de  Meyendorff 
(1793-1863)  ait  tenté  sans  résultat,  même  avant  cette  première 
rencontre,  une  jonction  qu'il  souhaitait  et  qui  se  renouvellera 
en  1832, 


Je  viens  de  réunir  mes  poèmes  qui  ont  la  forme  la 
plus  sévère  et  forment  un  tout  complet,  ceux  aux- 
quels je  crois  de  la  vitalité  par  leur  composition  forte. 

Concevoir  et  méditer  une  pensée  philosophique; 
trouver  dans  les  actions  humaines  celle  qui  en  est  la 
plus  évidente  preuve;  la  réduire  à  une  action  simple 
qui  se  puisse  graver  en  la  mémoire  et  représenter  en 
quelque  sorte  une  statue  et  un  monument  grandiose 
à  l'imagination  des  hommes,  voilà  où  doit  tendre 
cette  poésie  épique  et  dramatique  à  la  fois.  Je  cher- 
chais depuis  1817  un  sujet  moderne  qui  fût  aussi  beau, 
aussi  calme  dans  ses  formes  que  les  sujets  antiques  : 
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je  ne  l'ai  pas  trouvé.  Les  tableaux  modernes  sont  tour- 
mentés de  détails  plus  passionnés  et  plus  dramatiques 
que  les  antiques,  mais  moins  grands  et  moins  simples 
de  forme,  par  conséquent  moins  durables.  Eloa  seule 
me  semble  pouvoir  y  être  assimilée.  C'est  une  créa- 
tion, l'ange  femme  n'existait  pas,  et  le  dictionnaire 
poétique  de  l'ouvrage  est  puisé,  non  dans  des  chro- 
niques, non  dans  le  langage  d'une  nation,  mais  dans 
des  termes  nouveaux,  caractères  neufs  que  j'ai  fondus 
exprès  pour  cette  imprimerie.  A  présent,  cette  année, 
les  papiers  publics  vantent  cet  ouvrage.  Les  mêmes 
le  dédaignaient  ou  le  trouvaient  absurde  en  1823; 
c'est  que  d'autres  hommes  jettent  d'autres  idées  sur 
les  mêmes  feuilles.  Un  journal  n'est  autre  chose 
qu'une  boîte  aux  lettres  dans  laquelle  différentes 
personnes,  tour  à  tour,  jettent  leur  opinion.  Des 
hommes  trop  jeunes  lorsque  je  fis  paraître  les  plus 
neufs  de  ces  poèmes  arrivent  sept  ans  après,  formés 
par  moi-même.  Cette  génération  me  comprendra.  II 
faut  à  présent  la  devancer  et  écrire  pour  celle  qui  la 
suivra.  Qui  n'est  pas  en  avan[  est  en  arrière.  —  Je  ne  me 
sens  pas  plus  ému  du  bien  que  l'on  dit  de  moi  presque 
partout  que  des  critiques  presque  générales  de  1822; 
je  n'éprouve  que  cette  satisfaction  qu'on  ressent  au 
serrement  de  main  d'un  ami  lorsque  je  lis  un  article 
fait  par  l'un  des  miens;  s'il  s'agit  d'un  étranger,  il  ne 
me  prouve  qu'une  chose,  c'est  que  le  temps  a  marché 
et  que  je  l'avais  devancé.  Je  savais  cela. 

R.D.M.,  15  déc.  1920,  p.  688.  —  La  2'  édition  des  Poèmes 
paraît  le  16  mai  1829  chez  Gosselin,  Urbain  Canel,  Levavasseur, 
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avec  une  préface  qui  reprend  sensiblement  les  idées  qui   sont 
exprimées  ici. 

Eloa,  généralement  dédaignée  en  effet  lors  de  sa  première 
publication,  venait  d'être  portée  aux  nues  par  Brizeux,  en  atten- 
dant le  Globe  du  21  octobre  (cf.  notre  édition  des  Poèmes,  p.  406  ss.). 

Le  journal  «boîte  aux  lettres»  est  assez  juste,  aux  approches  de 
la  Révolution  de  1830,  car  les  échanges  d'opinions  et  de  doctrines 
remplissent  une  bonne  part  des  quotidiens  et  périodiques  du 
moment. 


23  mai. 

Je  viens  de  voir  Victor  Hugo  :  il  avait  avec  lui 
Sainte-Beuve  et  deux  indifférents.  Sainte-Beuve  est 
un  petit  homme  assez  laid,  figure  commune,  dos  plus 
que  rond,  qui  parle  en  faisant  des  grimaces  obsé- 
quieuses et  révérencieuses  comme  une  vieille  femme; 
il  s'exprime  péniblement,  a  un  grand  fond  d'instruc- 
tion et  beaucoup  d'habilité  à  la  critique  httéraire.  A 
force  d'esprit ,  il  a  fait  d'excellents  vers  sans  être  poète 
instinctif.  Plein  de  formes  modestes,  il  s'est  mis  en 
séide  à  la  suite  de  Victor  Hugo  et  a  été  entraîné  à  la 
poésie  par  lui;  mais  Victor  Hugo  qui,  depuis  qu'il  est 
au  monde,  a  passé  sa  vie  à  aller  d'un  homme  à  un 
autre  pour  les  écumer,  tire  de  lui  une  foule  de  con- 
naissances qu'il  n'avait  pas;  tout  en  prenant  le  ton 
d'un  maître,  il  est  son  élève.  11  sait  bien  qu'il  reçoit  de 
lui  un  enseignement  littéraire,  mais  il  ne  sait  pas  à 
quel  point  il  est  dominé  politiquement  par  ce  jeune 
homme  spirituel  qui  vient  de  l'amener,  par  son  in- 
fluence journalière  et  persuasive,  à  changer  absolu- 
ment et  tout  à  coup  d'opinion. 
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En  1822,  lorsque  parurent  ses  Odes  réunies,  Victor 
Hugo  se  donnait  pour  vendéen  et  sa  mère  me  le  dit 
souvent  natif  d'un  bourg  voisin  de  Châteaubriant; 
alors  il  rédigeait  avec  ses  frères  le  Conseï  valeur  littéraire  : 
il  était  dévot  au  point  qu'un  jour,  au  bal,  il  détourna 
les  jeux  en  voyant  de  jeunes  personnes  décoltées  (sic) 
comme  on  fest  pour  danser  et  me  dit  :  Ne  sont-ce  pas 
là  des  sépulcres  blanchis  ?  M.  de  Chateaubriand  était  son 
dieu;  il  eut  à  se  plaindre  de  findifférence  de  ce  grand 
écrivain  (qui  a  pris  ombrage  à  l'accroissement  de 
l'école  poétique)  et  cessa  de  le  voir.  M.  de  Lamen- 
nais fut  son  second  prophète  :  il  fut  alors  presque 
jésuite  et  crut  en  lui. 

Aujourd'hui,  il  vient  de  me  déclarer  que,  toutes 
réflexions  faites,  il  quittait  le  côté  droit  et  m'a  parlé 
des  vertus  de  Benjamin  Constant.  II  pense  que  cet 
homme  sera  ministre  bientôt  :  c'est  probable;  il  cal- 
cule bien,  mais  cela  m'afflige  plus  que  je  ne  le  vou- 
drais. Le  Victor  que  j'aimais  n'est  plus.  II  était  un  peu 
fanatique  de  dévotion  et  de  royalisme  :  chaste  comme 
une  jeune  fille,  un  peu  sauvage  aussi,  tout  cela  lui 
allait  bien;  nous  l'aimions  ainsi.  A  présent,  il  aime  les 
propos  grivois  et  il  se  fait  libéral  :  cela  ne  lui  va  pas. 
—  Mais  quoi  !  il  a  commencé  par  sa  maturité;  le  voilà 
qui  entre  dans  sa  jeunesse  et  qui  vit  après  avoir  écrit, 
quand  on  devrait  écrire  après  avoir  vécu. 

R.D.M.,  15  déc.  1920,  p.  688.  —  Hugo  connaît  Vigny 
depuis  neuf  ans,  Sainte-Beuve  seulement  depuis  deux  ans  et  demi  : 
d'où  sans  doute,  chez  le  poète,  quelque  jalousie  d'amitié.  Il  avait 
d'ailleurs  rencontré  Sainte-Beuve  dès  le  12  février  1827. 
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La  volte-face  irréligieuse  de  V.  Hugo  pouvait  sembler  rapide  à 
son  ami  :  l'Essai  sur  l'indifférence,  en  1823,  lui  avait  inspiré  dans  la 
Muse  française  un  article  élogieux,  et  des  relations  affectueuses 
s'étaient  nouées  avec  Lamennais  —  qui  avait  assisté  Victor  à  son 
mariage;  mais  leurs  nouvelles  positions  les  éloignaient  l'un  de 
l'autre.  S'il  est  vrai,  comme  le  raconta  Robelin  d'après  Mérimée, 
qu'après  une  lecture  de  Marion  Delorme  chez  Hugo,  Vigny  ne 
parut  plus  chez  lui,  ce  serait  l'indice  d'un  premier  froid.  Cf. 
Chr.  Maréchal,  Lamennais  et  Victor  Hugo,  Paris,  s.  d.,  pour 
l'influence  de  Lamennais. 


Mai  1829. 

Sand.  —  Ce  nom  gravé  sur  une  petite  masure.  Le 
Prince  s'arrête;  cela  lui  porte  malheur.  II  meurt  quand 
il  arrive  à  Odessa. 

C.  D,  —  Peut-être  Vigny,  qu'on  a  déjà  vu  préoccupé  du  «cas» 
de  K.  Sand,  assassin  de'Kotzebue,  songe-t-il  à  l'auberge  près  d'Er- 
langen  dont  la  vénération  des  admirateurs  de  l'étudiant  avait 
fait  un  sanctuaire  parce  que  Sand  y  avait  rêvé  à  sa  mission. 


Du  CHAGRIN.  —  J'ai  cru  longtemps  qu'il  venait 
des  idées  et  par  elles,  que  par  conséquent  l'esprit 
étant  bien  occupé  d'autre  chose,  le  chagrin  se  devait 
anéantir;  mais  j'ai  vu  qu'ayant  reçu  au  cœur  un  coup 
profond,  et  toutefois  étant  parvenu  à  penser  à  autre 
chose,  au  point  d'écrire  certaines  phrases,  pensées  et 
vers,  célèbres  depuis,  je  n'en  sentais  pas  moins  au 
cœur  cette  douleur  continue  comme  une  basse  sous 
un  chant  joyeux  :  d'oii  je  conclus  que  c'est  presque 
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^■chose  physique  que  la  douleur  [état?]  indépendant 
de  nos  idées  et  de  leur  cours,  quoique  souvent  une 
idée  la  cause;  le  coup  une  fois  porté,  cela  devient  une 
affaire  de  sang  et  de  nerf  qui  peut  très  bien  donner  la 
mort  quand  même  l'imagination  ne  viendrait  pas, 
comme  elle  fait  toujours,  envenimer  la  plaie. 

C.  D.  —  «La  tristesse,  disait  Descartes,  vient  de  l'opinion 
qu'on  a  d'avoir  quelque  mal  ou  quelque  défaut»  (^ Des  Passions  de 
l'âme,  article  xcill)  :  il  semble  que  Vigny  se  détache  de  cette 
interprétation  «intellectualiste»  pour  une  autre  explication,  amor- 
cée d'ailleurs  par  Descartes  dans  le  même  traité.  La  tristesse  du 
poète  est  attestée  par  des  vers  «bien  noirs»  de  cette  année. 


Chapitre.  —  Ne  peut-on  bien  vivre  sans  aimer  la 
vie? 

C.  D,  —  Vigny  formule  pour  la  première  fois  le  programme 
essentiel  du  pessimisme,  qui  n'entraîne  nullement  —  faut-il  dire 
au  contraire  ?  —  un  abandon  des  «valeurs»  vitales,  mais  affirme  le 
caractère  spéculatif  d'une  doctrine. 


Rien  de  plus  méprisable  que  la  vie  si  ce  n'est  les 
vivants.  —  Je  ne  sais  pourquoi  on  m'a  fourré  là,  mais 
puisque  m'y  voilà  il  faut  bien  que  j'y  reste  :  roseau 
qui  pousse  dans  un  marais  oii  on  l'a  planté. 

C.  D.  —  L'image  du  «roseau»  témoigne-t-elle  d'une  familia- 
rité  marquée   avec  Pascal?  Elle  reviendra,  par  exemple,  p.  87. 
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Tous  les  jours  malheureux,  je  les  regarde  comme 
les  vrais  jours,  les  jours  naturels  de  la  vie,  les  fils  du 
tissu  qui  compose  cette  robe  qu'il  nous  faut  endosser. 

Si  ce  que  je  dis  n'est  pas  vrai,  qui  expliquerait 
pourquoi  tel  enfant  de  six  ans  souffre  toujours  et 
meurt  en  souffrant?  II  est  condamné  comme  tous, 
mais  sa  prison  est  courte. 

C.  D.  —  Bossuet  avait  au  contraire  rassemblé  les  «clous»  qui 
sont  rares  —  une  pauvre  poignée  —  mais  font  croire  à  un  éclat 
continu  (^Méditation  sur  la  briheté  de  la  vie,  1648). 


I 


II  faut  peindre  quelque  part  l'amour  du  danger.  Je 
'ai  souvent  éprouvé  :  il  a  quelque  chose  qui  passionne 
2t  réveille  toutes  les  facultés  dans  l'attente  d'un  péril. 


I 
et 


CD, — Vigny,  lecteur  du  Spfctoford' Addison,  part  peut-être  de 
l'essai  «Mechanical  Courage»  du  24  août  171 1  :  «la  force  de  la 
raison  donne  une  certaine  beauté ,  mêlée  à  la  conscience  de  bien 
faire  et  à  la  soif  de  gloire,  à  tout  ce  qui  auparavant  était  terrible 
et  sinistre  pour  l'imagination». 


Vue.  —  Le  monde  est  à  ceux  qui  n'éprouvent  rien. 

C.  D.  —  Shakespeare  pouvait  guider  la  pensée  de  son  traduc- 
teur, puisque  «tout  est  tragédie  à  ceux  qui  sentent,  comédie  à  teux 
qui  pensent». 
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Lamartine  est  un  poète  d'enivrement  sans  bornes, 
sans  forme. 

C.  D,  —  «Inondation  de  poésie  pleine  d'abondance  et  de  gran- 
deur» (Vigny  à  La  Grange,  7  août  1829). 


Philosophie,  imagination,  deux  quahtés  qu'il  faut 
unir  pour  faire  un  roman  du  premier  ordre. 

C.  D.  —  Cf.  la  division  que  Balzac  donnera  des  romanciers 
dans  son  fameux  article  de  la  Revue  parisienne  :  Vigny  y  compte 
parmi  les  romanciers  à  images. 


Le  plus  utile  mot  de  toutes  les  langues  à  mon  avis, 
c'est  pourquoi  ? 

CD.  —  Dans  Stello,  chap.  XL,  Pourquoi?  et  Hélas!  sera 
l'exclamation  suprême  de  «la  sagesse  même».  Vigny,  ici,  avait 
d'abord  écrit  «le  plus  beau». 


Les  grands  écrivains  d'un  siècle  sont  quelquefois 
amis  par  le  cœur,  mais  toujours  ennemis  par  la  tête. 

C.  D.  —  II  est  possible  que  cette  pensée  —  si  Juste  —  soit 
venue  à  Vigny  au  cours  d'une  réunion  chez  Hugo  en  juillet, 
chez  ce  Hugo  qui  avait  écrit  à  son  ami  le  9  février  1826  :  «l'accord 
de  nos  caractères  se  complétera  par  la  ressemblance  de  nos  vies. 
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Nos  femmes   s'aimeront  comme    nous  nous  aimons,   et  à   nous 
quatre,  nous  ne  ferons  qu'un.» 

En  tout  cas,  l'opposition  et  le  heurt,  entre  «têtes»  naguère 
aussi  «amies»  en  apparence  que  les  «cœurs»,  déterminent  Sainte- 
Beuve  à  dater  de  novembre  1829  sa  pièce  des  Consolations  : 

Autour  de  vous ,  Amî ,  s'amoncelle  l'orage , 
La  jalousie  éteinte  a  rallumé  sa  rage , 
Et,  vous  voyant  tenter  la  scène  et  l'envahir, 
lis  se  sont  à  l'envi  remis  à  vous  haïr. 
Honneur  à  vous  ! . . . 


L'homme  de  pensée  ne  doit  estimer  son  œuvre 
qu'autant  qu'elle  n'a  pas  de  succès  populaire  et  qu'il  a 
la  conscience  qu'elle  est  en  avant  des  pas  de  la  foule. 

C.  D.  —  «Un  grand  homme  . . . ,  disait  Jean-Paul  devenu  cher 
à  Vigny  (^Pensées,  trad.  La  Grange,  p.  11),  exerce  son  influence.  .  , 
comme  le  tonnerre  par  un  retentissement  lointain.»  Ou  encore  : 
«Le  génie  n'est  compris  que  par  le  génie,  une  noble  nature  que 
par  celle  qui  lui  ressemble  ...» 


La  puissance  est  toujours  avec  la  lumière  ;  de  là 
vient  que,  dans  le  moyen  âge,  le  clergé  eut  la  force 
parce  qu'il  eut  la  science;  à  présent,  il  est  inférieur  en 
connaissances,  de  là  en  empire. 

L.  R.j  p.  40.  —  C'est  par  un  dédain  assez  aristocratique  (cf. 
Montlosier)  à  l'endroit  du  clergé  que  Vigny  se  détache  le  plus 
visiblement  de  son  ancienne  foi.  Sur  l'équation  vérité  et  puissance , 
cf.  Nietzsche,  Aurora,  §  535. 
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Des  Romains.  —  C'était  un  sage  peuple  que 
celui-là,  peuple  industrieux,  sain  et  fort,  s'il  en  fut. 
Sans  philosophie,  sans  idéalisme,  ne  se  perdant 
guère  en  abstractions,  mais  ne  considérant  que  le 
pouvoir  sur  la  terre,  la  grandeur  sur  la  terre,  et  l'im- 
mortalité sur  la  terre,  celle  du  nom.  —  Sur  ce 
point,  le  crâne  de  Bonaparte  fut  trempé  comme 
un  crâne  romain,  car  il  ne  s'occupait  guère  d'autre 
chose. 

Tout  Romain  se  considérait  comme  acteur;  il  pre- 
nait tel  rôle  et  le  poussait  jusqu'où  il  pouvait  aller. 
«Je  joue  le  rôle  de  républicain»,  dit  Caton;  le  rôle 
fini,  la  République  finissant,  il  se  tue.  «Je  joue  celui 
d'empereur,  dit  Auguste,  applaudissez  et  baissez  le 
rideau,  je  meurs.»  La  vie  toujours  publique  des 
Romains  est  là  tout  entière. 

L.  R. ,  p.  43.  —  L'éditeur  Panckoucke,  avec  qui  Vigny  est  en 
relations,  a  commencé  en  1825  la  publication  de  la  Collection  des 
Classiques  latins,  Vigny,  grâce  à  elle  peut-être,  se  remet  au  latin. 
D'autre  part,  l'Histoire  de  RoIIin  est  rééditée. 

Le  Cours  de  littérature  latine  de  Patin  suscitera  chez  Sainte- 
Beuve  une  réhabilitation  analogue,  et  l'on  connaît  sa  Pensée 
d'août  : 

Les  Latins ,  les  Latins ,  il  n'en  faut  pas  médire  ; 
C'est  la  chaîne,  l'anneau,  c'est  le  cachet  de  cire... 


L'histoire  du  monde  n'est  autre  chose  que  la  lutte 
du   pouvoir  contre   l'opinion   générale.   Lorsque  le 
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pouvoir  suit  l'opinion,  il  est  fort;  lorsqu'il  la  heurte, 
il  tombe. 

L.  R.,  p.  38.  —  Faut-il  remonter  au  Prince  pour  la  première 
expression  moderne  de  cette  vue  assez  banale?  Machiavel  dit 
(ch.  19-20)  que  la  miglior  fortezza  cbesia,e  non  essere  edicieto  del 
popolo,  etc. 


—  J'ai  vu  avant-hier  M.  Hyde  de  Neuville  qui 
faisait  assez  bonne  contenance  pour  un  ministre  tombé. 
—  Il  parlait  chez  M"'  de  Montcahn  de  son  désœu- 
vrement actuel  avec  assez  de  grâce  et  de  bonhomie. 

R.D.M.,  15  déc.  1920,  p.  690.  —  Le  ministère  Martignac 
était  tombé  le  8  août,  et  Hyde  de  Neuville,  qui  y  avait  le  porte- 
feuille de  la  marine  depuis  le  mois  de  mars,  s'y  était  montré  éner- 
gique contre  la  traite  des  noirs  et  la  domination  turque  en  Grèce  : 
deux  raisons  de  sympathie  pour  Vigny.  On  sait  combien  «le 
royaliste  de  la  Nièvre»  (  1776-183 1)  plaisait  peu,  en  revanche,  à 
Charles  X.  M°"  de  Montcalm,  sœur  du  duc  de  Richelieu,  est  des 
plus  vieilles  relations  —  remontant  à  FÈIysée-Bourbon,  leur 
commun  logis,  —  de  la  famille  de  Vigny. 


Septembre. 

On  répète  Le  More  de  Venise,  —  Je  n'éprouve  ni 
peine  ni  plaisir  en  approchant  de  la  représentation. 
Une  foule  que  je  méprise  jugera  l'œuvre  sans  la 
comprendre.  Je  suis  curieux  de  voir  ce  qu'elle  fera. 
Je  lui  donnerai  un  spectacle,  elle  m'en  donnera  un  en 
même  temps. 
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Young ,  l'acteur  anglais  célèbre ,  est  ici  ;  il  m'a  donné 
de  bons  avis  sur  le  rôle  d'Iago.  C'est  un  homme  de 
cinquante  ans,  d'une  figure  fortement  caractérisée, 
grave  et  mobile;  nez  aquilin,  menton  anglais.  II  es^ 
studieux,  consciencieux  dans  son  art,  très  instruit 
et  spirituel;  il  a  compris  lago  comme  je  l'avais  fait 
et  l'a  très  bien  défini  :  une  grande  âme  et  un  cœur 
corrompu. 

Id,  —  Du  séjour  d'Young  (1777-1856),  célèbre  acteur  de 
Drury  Lane,  la  Revue  de  Paris  de  décembre  1829  disait  qu'il 
«  donne  avec  une  grâce  et  une  bienveillance  parfaites  ses  conseils 
à  M.  Perrier.  Le  succès  de  cet  acteur  doit  donc  être  en  grande 
partie  attribué  aux  inspirations  de  l'illustre  tragédien  anglais». 
Voir  plus  loin,  p.  69,  ses  idées  sur  l'obscurité  dans  la  salle. 


Le  More  de  Venise  a  réussi,  —  ses  représentations 
ont  rempli  l'hiver  de  1829  pour  le  Théâtre  français. 
—  La  question  de  réforme  de  style  est  donc  consa- 
crée pour  la  première  fois  par  un  succès;  à  présent, 
ce  sera  une  question  d'hommes. 

Id,  —  Sur  le  succès  —  relatif  malgré  tout  —  du  More  de  Venise , 
cf.  notre  édition,  p.  307  ss.  dans  le  Théâtre  en  vers.  C'est  surtout 
par  le  Globe  du  28  octobre  (art.  de  Ch.  Magnin)  que  l'adaptateur 
put  croire  que  la  réforme  du  style  était  consacrée  par  son  effort. 


Le  Coran  n'est  pas  dépourvu  de  poésie,  et  même 
sa  grâce  venant  toute  des  charmes  physiques  de 
l'existence  tient  un  peu  en  cela  de  celle  des  Anciens, 
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avec  des  couleurs  plus  neuves  et  si  j'ose  dire  plus 
frappées  du  soleil.  Tout  j  étincelle  de  pierreries,  on 
respire  les  parfums  et  l'on  s'endormirait  volontiers 
dans  cette  mollesse  asiatique  si  les  chagrins  ne  rappe- 
laient pas  qu'on  possède  une  âme. 

Généralement  les  Orientaux  accordent  si  peu  à 
l'âme  qu'ils  négligent  souvent  son  expression  la  plus 
complète,  la  parole.  Ils  sont  silencieux  habituellement , 
et  ce  silence  n'est  pas  de  la  rêverie,  il  semble  que  ce 
soit  le  mépris  de  la  complication  des  idées,  les  gestes 
sont  pour  eux  toute  la  vie,  comme  l'action  est  toute 
l'existence  physique,  ils  donnent  un  coup  de  poignard 
à  leur  ennemi,  et  des  parfums  et  des  pierreries  à  leurs 
maîtresses,  et  là  si  les  amants  qui  se  séparent  ont  beau- 
coup à  se  rendre,  du  moins  leur  doit-il  rester  cette 
consolation  qu'ils  ont  peu  de  mensonges  à  se  reprocher. 

C.  D.  —  On  a  vu  que  par  son  subordonné  G.  Pauthier  de 
Censay,  Vigny  avait  pu  dès  1823  compléter  aux  meilleures  sources 
l'information  orientale  commencée  avec  son  parent  Bruguière  de 
Sorsum.  Sans  doute  se  sert-il  de  la  traduction  du  Coran  par 
N.  Savary  (rééditée  en  1829). 

Vigny  dira  plus  tard  à  son  ami  Edouard  de  La  Grange  (lettre 
du  8  août  1848)  qu'il  a  lu  le  Coran  «avec  un  Turc».  II  est  pos- 
sible en  effet  qu'en  1828,  en  pleine  préparation  d'Othello,  le  poète 
se  renseigne  ainsi  sur  la  psychologie  du  «More  de  Venise». 

Les  papiers  Ratisbonne  comprenaient  d'assez  amples  extraits  du 
Coran  faits  par  Vigny  fort  antérieurement  et  empruntés  surtout 
aux  chapitres  vill,  xv,  xvil  et  XLIV  :  peut-être  les  reprend-il  ici, 
au  moment  où  l'expédition  d'Alger  et  la  préparation  de  l'Alméb  le 
préoccupent. 
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Croyez  en  Dieu  et  en  son  prophète  qui  ne  sait  ni 
lire  ni  écrire  (dans  le  Coran). 


CD, 


Soumettre  le  monde  à  la  domination  sans  bornes 
des  esprits  supérieurs  en  qui  réside  la  plus  grande 
partie  de  l'intelligence  divine  doit  être  mon  but  — 
et  celui  de  tous  les  hommes  forts  du  temps. 

C.  D.  —  C'était  là,  à  la  veille  de  la  Révolution  de  1830,  un 
espoir  et  une  ambition  où  coïncidaient  la  plupart  des  intelligences 
du  temps.  Même  Lamennais ,  longtemps  l'avocat  de  la  foi  intégrale, 
avait  proclamé  (dans  ses  fameux  articles  du  Drapeau  blanc^  que 
(des  grands  écrivains...  ces  rois  qui  n'en  ont  pas  le  nom,  mais 
qui  régnent  véritablement  par  la  force  du  caractère  et  la  grandeur 
des  pensées,  sont  élus  par  les  événements  auxquels  ils  doivent 
commander»  :  le  chapitre  xx  de  Cinq-Mars  avait  fait  son  épi- 
graphe de  cette  pensée,  qui  s'affirme  de  plus  en  plus  chez  Vigny. 


Young  m'a  dit  qu'il  était  nécessaire  de  mettre  la 
salle  de  théâtre  dans  l'obscurité  et  la  scène  dans  la 
lumière. 

CD,  — i  Après  septembre  1829  (cf.  Correspondance ,  1. 1,  p.  193). 
11  est  curieux  de  voir  Young  annoncer  le  procédé  wagnérien  de 
l'obscurité  dans  la  salle. 
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Roman.  —  Le  premier  acteur.  Par  besoin  d'émo- 
tions, jouant  le  Christ. 

C.  D,  —  Qu'en  sait-on?  Est-ce  V  Histoire  du  Théâtre  français  au 
XVl'  siècle  de  Sainte-Beuve  qui  dirige  l'attention  de  Vigny  sur  un 
point  qu'avait  assez  différemment  évoqué  Boileau  : 

Joua  les  Saints ,  la  Vierge  et  Dieu  par  piété  ? 


Pudeur.  —  Un  jour,  elle  changeait  de  chemise;  — 
elle  vit  son  chien  la  regarder  et  lui  lécher  les  pieds; 
—  la  chemise  qu'elle  quittait  était  tombée  trop  vite; 
l'autre  n'était  pas  mise  encore.  —  Toute  nue,  elle 
laissa  tomber  celle  qu'elle  tenait,  et,  effrayée,  se  jeta 
sur  le  lit  évanouie. 

Une  tragédie  sur  l'adultère.  —  Quoiqu'on  ait 
abusé  de  ce  crime,  on  n'en  a  pas  encore  sondé  la  pro- 
fondeur, les  supplices  de  l'amant,  sa  honte  devant 
l'époux  trahi. 

L.  R. ,  p.  43-4,4.  —  La  plupart  des  biographes  de  Vigny  s'ac- 
cordent pour  attribuer  à  ces  deux  notations  une  valeur  biogra- 
phique :  l'état  de  santé  de  M°"  de  Vigny,  le  milieu  où  son  mari 
est  amené  à  fréquenter  expliqueraient  cette  «tragédie  sur  l'adul- 
tère». 


De  l'éclectisme.  —  L'éclectisme  est  une  lumière 
sans  doute,  mais  une  lumière  comme  celle  de  la  lune, 
qui  éclaire  sans  réchauffer.  On  peut  distinguer  les 
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objets  à   sa  clarté,  mais  toute  sa  force  ne  produirait 
pas  la  plus  légère  étincelle. 

L.  R.,  p.  41.  —  Victor  Cousin  prétendait  au  contraire  (Cours 
de  l'histoire  de  la  philosophie ,  17  juillet  1828)  faire  de  l'éclectisn-.c  la 
lumière  par  excellence  qui  devait  éclairer  la  marche  de  l'esprit 
humain  en  réconciliant  idéalisme  et  sensualisme. 


L'homme  est  si  faible  que,  lorsqu'un  de  ses  sem- 
blables se  présente  disant  :  «Je  peux  tout»,  comme 
Bonaparte,  ou  :  «Je  |sais  tout»,  comme  Mahomet,  il 
est  vainqueur  et  a  déjà  à  moitié  réussi.  De  là  le  succès 
de  tant  d'aventuriers. 

L.  R.,  p.  38.  —  Vigny  rejoint  à  sa  manière  Shakespeare 
{KingJohn,\W,2): 

It  is  the  ourse  of  Kings  to  be  attended 

By  slaves ,  that  take  their  hiunours  for  a  warrant. 


La  conscience  publique  est  juge  de  tout.  H  y  a  une 
puissance  dans  un  peuple  assemblé.  Un  public  igno- 
rant vaut  un  homme  de  génie.  Pourquoi?  Parce  que 
l'homme  de  génie  devine  le  secret  de  la  conscience 
publique.  La  conscience,  savoir  avec,  semble  collective 
et  appartient  à  tous. 

L.  R.,  p.  39.  —  Vigny  a  pu  lire,  dans  la  Lettre  de  Frénilly  à 
Montlosier,  cette  phrase  attribuée  à  Napoléon  :  u  L'opinion  crée  ou 
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tue  les  souverains)).  El  il  est  aussi  d'accord  avec  les  chers  Chinois  de 
son  ami  Pauthier  :  «  Obtiens  l'affection  du  peuple  et  tu  obtiendras 
l'empire ...  ». 

L'étymologie  de  conscience,  ainsi  présentée ,  annonce  à  sa  manière 
Paul  Claudel  assimilant  con-naissance  à  co-naissance. 


II  faut  que  les  hommes  de  talent  se  portent  sur  les 
points  menacés  du  cercle  de  l'esprit  humain,  et  se 
rendent  forts  sur  ce  qui  manque  à  la  nation. 

L,  R,,  p.  40.  —  La  Réforme  de  la  littérature  et  des  arts  serait  le 
titre  de  ce  périodique  «homogène»  que  Vigny  songe,  fin  1829,  à 
créer  avec  Hugo  et  peut-être  É.  Deschamps,  «puisque  toutes  les 
communications  avec  l'humanité  sont  troublées,  puisque  la  parole 
ne  peut  passer  que  par  des  écrits ,  quand  il  lui  faudrait  un  porte- 
voix  de  cristal!» 


Lorsqu'un  siècle  est  en  marche  guidé  par  une 
pensée,  il  est  semblable  à  une  armée  marchant  dans 
le  désert.  Malheur  aux  traînards!  Rester  en  arrière, 
c'est  mourir. 

L.  R.,  p.  39.  —  La  préface  de  la  3'  édition  des  Poèmes  (8  août 
1829)  reprenait  cette  idée  d'«une  grande  armée  dans  le  désert. . . 
Dans  cette  rapide  et  continuelle  traversée  vers  l'infini,  aller  en 
avant  de  la  foule  c'est  la  gloire,  aller  avec  elle  c'est  la  vie,  rester 
en  arrière,  c'est  la  mort  même». 


■^■f^  le  journal  d»un  poète.  y^ 

^Bonaparte  avait  besoin  d'être  absent  des  affaires.  II 
se  caclia  dans  la  gloire  comme  un  ange  dans  le  soleil. 

C.  D.  —  Vue  fort  juste  sur  la  disparition  momentanée  de 
Bonaparte  en  Egypte;  image  provenant  peut-être  aussi  bien  de 
Th.  Moore  que  du  Coran, 


S'il  fallait  une  preuve  que  dans  l'état  actuel  de 
civilisation  les  religions  ne  peuvent  plus  éclairer 
mais  obscurcir,  je  rappellerais  ce  trait  du  P.  Sicard, 
jésuite  dans  l'Orient,  qui  fit  brûler  des  hiéroglyphes 
comme  signes  de  sorcellerie,  tandis  qu'un  pacha 
en  brûlait  d'autres  de  son  côté  comme  signes  d'ido- 
lâtrie. 

C.  D.  —  Sur  l'activité  du  P.  Sicard  (1677-1726)  en  Egypte, 
cf.  J.-M.  Carré,  Voyageurs  et  écrivains  français  en  Egypte.  Le  Caire, 
1932,  t.  I,  p.  48.  II  ne  semble  pas  du  tout  que  ce  Jésuite,  man- 
daté par  le  Régent  et  qui  lisait  les  livres  arabes  des  Coptes  pour 
arracher  ceux-ci  à  l'hérésie ,  se  soit  rendu  coupable  de  tels  auto- 
da-fé.  Mais  c'est  Volney  qui  guide  ces  explorations  du  poëte. 


Le  roman  historique  a  de  plus  que  l'histoire  l'émo- 
tion dramatique,  les  descriptions. 

C.  D,  —  Cf.  les  conseils  donnés  par  Daniel  d'Arthez  à  Ru- 
bempré  dans  Balzac.  J.  Janin  écrit  dans  la  Revue  de  Paris,  1"  fasc. 
d'octobre,  p.  41  :  «Le  maître  du  roman  dramatique  en  France, 
M.  Alfred  de  Vigny,  narrateur  à  la  façon  de  Froissard  ..» 
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L'Iliade,  La  Jérusalem  délivrée  sont  des  romans  histo- 
riques, plus  les  vers  et  le  merveilleux.  Télémaque,  Les 
Martyrs  sont  des  romans  historiquesp/u5  le  merveilleux 
seul.  Ivanboé  est  un  roman  historique. 

Or  on  pourrait  dire  aussi  bien  :  Ivanboé  est  un 
poème  sans  le  merveilleux  et  les  vers.  Les  Martyrs  sont 
un  poème  sans  les  vers.  La  Jérusalem  est  un  poème. 

C.  D.  —  Préoccupation  assez  oiseuse  de  discriminer,  de  la 
façon  qu'on  a  tant  reprochée  à  la  scolastique ,  entre  genres  voisins  : 
mais  la  dépendance  du  roman  historique  à  l'égard  de  l'épopée 
semble  certaine  à  l'auteur  de  Cinq-Mars. 


Le  chapitre  du  Coran  intitulé  l'Abeille  dit  :  l'ordre 
de  Dieu  viendra,  ne  le  devancez  pas. 

C.  D.  —  Chapitre  xvi  de  la  traduction  du  Coran  par  Savary, 
résumé  assez  exactement  par  cette  maxime ,  dont  l'équivalent  tex- 
tuel serait  :  «Sois  constant,  Dieu  aidera  ta  constance. . .  Dieu  est 
avec  ceux  qui  le  craignent  et  qui  sont  bienfaisants,»  etc. 


Vue  épique.  —  L'idée  y  représenterait  Bonaparte 
en  Egypte,  le  besoin  d'aventures  de  tout  Français  à 
cette  époque.  II  est  le  type  de  l'aventurier  et  du  Peuple 
faisant  sentir  sa  force  au  dehors. 

CD.  —  CI.-Et.  Savary  en  1777,  d'Entraigues  en  1779,  Volney 
en  1783,  représenteraient  dans  la  littérature,  avant  les  compagnons 
de  Bonaparte  dans  l'expédition  d'Egypte,  cette  force  d'expansion 


LE  JOURNAL  D»UN  POETE.  75 

aventureuse  de  hi  France  du  xviii*  siècle.  Le  poème  en  8  chants  de 
Napoléon  en  Éi>ypte,  par  Barthélémy  et  Méry  (1828  ) ,  procède  d'une 
conception  dillérente. 

Réflexion.  —  De  la  famille  d'Abraham  et  du  sol 
africain  sont  nés  les  trois  législateurs  religieux  du 
monde,  Moïse,  Jésus-Christ  et  Mahomet. 

C.  D.  —  Fort  peu  exact  en  ce  qui  concerne  Jésus-Christ  et 
Mahomet  —  à  moins  que  le  «sol  africain»  ne  soit  pris  dans  un 
sens  surtout  climatcrique.  Peut  avoir  été  suggéré  par  une  réflexion 
analogue  de  Napoléon  dans  le  Mémorial,  constatant  que  «du 
même  coin  de  terre  sortirent  trois  cultes  qui  détruisirent  le  poly- 
théisme». 


O  Pouvoir!  Etre  abstrait  et  nécessaire,  que  sommes- 
nous  tous  tant  que  nous  sommes,  sinon  tes  esclaves, 
tes  gladiateurs?  Assis  à  ta  porte,  ou  plutôt  nous- 
mêmes  portes  et  barrières  de  ta  forteresse,  nous  nous 
faisons  briser  par  le  peuple  quand  il  se  révolte. 
Lorsqu'il  est  vainqueur,  on  nous  chasse  du  pied,  on 
maudit  nos  nobles  morts  frappés  à  la  poitrine  ou  cou- 
chés sur  le  dos  ;  on  nous  appelle  assassins  des  faibles , 
assassins  de  notre  frère,  assassins  de  notre  maître,  le 
grand  Peuple,  le  grand  Souverain  qui  nous  a  enfantés 
et  nous  reprendra  un  jour  dans  son  sein.  Les  enfants 
nous  prennent  nos  armes ,  et  nous  nous  enfuyons  en 
pleurant  et  brisant  nos  épées. 

P.  Flottes,  Pensée  politique,,.,  p.  151.  —  Rédigé  après  1848, 
mais  inspiré  par  l'antagonisme,  croissant  à  la  date  de  1830,  entre 
l'armée  el  le  sentiment  populaire. 
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Vigny  est  désormais  bien  loin  de  Bonald  et  de  sa  Théorie  du 
Pouvoir,  ou  du  Lamennais  de  1823  :  «Le  pouvoir  est  tout  en- 
semble la  raison,  la  volonté,  la  force  de  la  société...»  Mais  c'est 
déjà  au  nom  du  «gladiateur»,  du  soldat  suspect,  que  proteste 
l'ancien  officier. 

L'Etat  sera  de  même  pour  Nietzsche  (  Volonté  de  Puissance, 
§  717)  «l'immoralité  organisée»,  et  le  maintien  d'une  structure 
militaire  paraîtra  le  seul  moyen  de  «maintenir  la  grande  tradi- 
tion» (§  729). 


Décembre. 

Je  m'occupe  de  la  Doctrine  de  Saint-Simon . . . 

Ses  élèves  sont  surtout  des  économistes  habiles 
et  font  les  religieux  pour  séduire  les  artistes;  ceux 
de  Bazard-Enfantin  sont  panthéistes  et  ne  donnent 
rien  à  l'avenir  de  l'âme  ni  à  [mot  illisible'\  indivi- 
duelle de  l'homme.  Ils  connaissent  mieux  Mahhus 
que  Platon. 

Cette  religion  pourrait  être  dite  :  la  religion  du  Pro- 
létaire. Mais  une  théocratie  philosophique  ne  peut  être 
ainsi  fondée  a  priori.  Elle  annule  l'individu  sur  la  terre 
et  tous  les  êtres  (?)  dans  l'Eternité. 

R.  D.  M,,  déc.  1920,  p.  700.  —  '(Ariusdu  Saint-Simonisme», 
Bûchez  avait  répudié  le  panthéisme  de  l'Ecole  et  affirmé  la  néces- 
sité d'un  dualisme  de  principes.  Vigny  semble  réellement  attiré 
quelque  temps  par  «notre  Ecole»,  qui  reste  une  branche  du  Saint- 
Simonisme.  Enfantin,  au  contraire,  lui  est  antipathique  etj  lui 
semble  ridicule. 
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CHANT   D»OUVRIERS. 

La  vie  est  un  vaste  atelier 
Où,  chacun  faisant  son  métier, 

Tout  le  monde  est  utile. 
On  agit  d'un  commun  efFort, 
Et  du  faible  aidé  par  le  fort 

La  tache  est  plus  facile. 

Battons  le  fer,  etc. 

Dieu  du  travail,  Dieu  de  la  paix, 
C'est  à  l'œuvre  que  tu  parais  : 

Le  feu,  ta  main  l'allume. 
L'ouvrier  voit,  dès  son  berceau. 
Ta  grande  main  sur  le  marteau, 

Ton  genou  sous  l'enclume! 

L,  R.,  p.  267.  —  Couplets  saint-simoniens,  assez  imprévus 
dans  l'œuvre  de  Vigny,  mais  qui  témoignent  authentiquement  de 
sa  solidarité. 


Dire,  écrire,  proclamer  que  le  génie  doit  être  mo- 
deste et  assimilatif,  non  intuitif,  que  la  lumière  est  à 
tous  et  vient  de  tous.  Dans  la  littérature  proclamer 
cela  dans  la  préface  d'Othello,  dans  la  politique  me 
mettre  à  la  tête  des  producteurs. 

C.  D.  —  La  préface  d'Othello  devait  paraître  le  23  jan- 
vier 1830. 
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Le  mouvement  de  phrase  suggère  une  réminiscence  de  Saint- 
Simon  l'historien  (^Coll.  sur  feu  Mgr  le  Dauphin,  dans  Ecrits  inédits, 
II,  419)  :  «Dire,  exprimer,  représenter  ses  sentiments  en  général 
et  en  particulier  sur  les  devoirs  de  son  état ...» 


i 


Les  Bourbons.  —  Je  les  verrai  peut-être  tomber, 
mais  je  ne  jetterai  pas  un  caillou  pour  précipiter  leur 
chute. 

P.  Flottes ,  Pfm/e  politique. . . ,  p.  67.  —  Vigny  juge  maladroite  la 
constitution  du  cabinet  du  8  août  1829;  il  manifeste  sa  clair- 
voyance ,  chez  M""  de  La  Grange ,  contre  M°"  du  Cayla ,  ancienne 
favorite  de  Louis  XVIII. 


L'ennui  est  le  plus  grand  ennemi  de  la  vie.  L'homme 
qui  a  le  plus  d'imagination  est  celui  qui  s'ennuie  le 
plus  parce  qu'il  passe  par-dessus  des  occupa.tions  qui 
arrêtent  les  autres.  II  ne  lui  faut  pas  une  pâture  vul- 
gaire. II  ressemble  au  fluide  magnétique  qui  ne  s'ar- 
rête que  sur  la  plus  dure  des  pierres.  Mais  il  ne 
s'ennuie  pas  dans  la  solitude  parce  qu'elle  est  sans 
bornes.  Et  pourtant  les  religions  n'ont  rien  trouvé  de 
mieux  à  promettre  que  la  vie  après  la  mort. 

C.  D.  —  Vue  pascalienne  à  laquelle  l'allusion  au  «fluide 
magnétique»  donne  une  date  au  moins  approximative  :  l'action 
du  D'  Koreff,  en  particulier,  et  du  prince  de  Hohenlohe  se  fait 
sentir,  dans  les  milieux  les  plus  divers,  aux  approches  de  1830. 

La  phrase  «mais  il  ne  s'ennuie  pas.  . .»,  d'une  autre  encre,  a 
été  rajoutée. 
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Je  n'ai  fait  au  Gloht  ni  une  petite  cour  ni  une  petite 
guerre.  II  est  venu  à  moi  quand  il  l'a  voulu,  quand  il 
a  daigné  lire  Eloa  :  il  y  avait  six  ans  qu'elle  était  au 
jour,  j'ai  attendu,  j'aurais  attendu  vingt  ans  encore.  II 
m'a  loue. 

C.  D.  —  Bien  que  le  Globe  du  7  octobre,  à  propos  de  Cinq- 
Mars,  eût  cité  déjà  Vigny  en  le  plaçant  entre  Goethe,  Lamartine  et 
Hugo,  ceci  semble  écrit  après  le  21  octobre,  où  Ch.  Magnin  con- 
sacrait à  Eloa  une  louange  qui  dépassait  de  beaucoup  les  fins  de 
non-recevoir  de  la  m^me  revue,  le  15  avril  1826.  Au  lieu  de  «la 
Muse  de  M.  de  Vigny  est  la  jolie  fille  non  éduquée»,  il  était  qua- 
lifié (d'écrivain  le  plus  suave,  le  plus  mélodieux,  le  plus  soigneux 
de  la  forme. . .». 


Jamais  je  ne  me  suis  trompé  au  premier  coup  d'oeil 
sur  ce  qu'a  dû  être  un  événement,  une  conversation, 
un  mot.  J'exerce  toute  ma  vie  cette  faculté  sur  l'avenir 
et  jamais  jusqu'ici  je  ne  me  suis  trompé  en  prévoyant 
ce  que  deviendrait  un  homme  —  ce  qu'il  ferait  dans 
telle  circonstance. 

C.  D.  —  Non  sans  prétention,  Vigny  se  donne  là  un  témoi- 
gnage qui  s'est  trouvé  parfois  vérifié  :  c'est  le  «regard»  dont  il 
parlait  dès  1826  qui  étend  ses  facultés  de  pénétration. 


Pour  une  épigraphe  : 

«Dis-moi  où  siège  l'illusion,  est-ce  dans  le  cœur 
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OU   dans   la  tête?  Comment  naît-elle?  comment  se 
nourrit-elle  ?» 

Shakespeare.  Marchand  de  Venise. 

C.  D.  —  Tell  me,  wbere  is  fancy  bred?  demande  en  chantant 
Portia  (acte  m,  se.  2).  Vigny  adapte  en  grande  hâte  cette  déli- 
cieuse comédie  shakespearienne  —  mais  son  adaptation  va  s'en- 
fouir, à  cause  de  Shylock,  dans  les  cartons  de  la  Censure. 


L'art  est  la  vérité  choisie. 

Si  le  premier  mérite  de  l'art  n'était  que  la  peinture 
exacte  de  la  vérité ,  le  panorama  serait  supérieur  à  la 
Descente  de  croix. 

L.  R.,  p.  38.  —  La  Descente  de  croix  de  Rubens  (cathédrale 
d'Anvers)  était-elle  mise  en  comparaison  avec  le  panorama,  le 
diorama,  etc.,  formes  contemporaines  de  l'art  industriel  et  démo- 
cratique ? 


Le  compas  ou  la  prière  de  Descartes. 

La  pensée  est  semblable  au  compas  qui  perce  le 
point  sur  lequel  il  tourne,  quoique  sa  seconde  branche 
décrive  un  cercle  éloigné.  —  L'homme  succombe 
sous  son  travail  et  est  percé  par  le  compas;  mais  la 
ligne  que  l'autre  branche  a  décrite  reste  gravée  à  jamais 
pour  le  bien  des  races  futures. 

[Ajouté  ultérieurement  .^] 

Vous  nous  avez  laissés  dans  l'incertitude,  Seigneur. 
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Votre  Fils  en  vain  vous  supplia  sur  le  mont  des  Oli- 
viers. —  Pardonnez-nous  donc  d'avoir  pris  le  compas. 

Développement.  —  Une  jeune  fille  joue  avec  le 
compas.  Descartes  lui  dit  : 

—  Enfant,  n'y  touche  pas.  L'une  de  ces  branches 
est  appuyée  au  centre,  mais  elle  le  perce  et  le  détruit, 
tandis  que  l'autre  trace  un  cercle  mystérieux. 

Moi,  j'ai  servi  de  centre  à  ce  poignard  savant. 

Il  m'a  tué. 

Et  il  regarda  la  mer  et  les  vertes  îles  de  Stockholm, 

L.  R. ,  p.  40  et  2^2.  —  Cinq-Mars  avait  donné  (chap.  xx)  un 
profil  perdu  de  Descartes,  doublement  cher  à  Vigny  pour  des 
raisons  de  famille  —  M"*  Piques,  fille  d'un  diplomate  français  qui 
reçut  le  philosophe  à  Stockholm,  avait  épousé  un  Vigny  —  et 
pour  des  affinités  de  caractère,  et  même  de  profession. 

L'image  du  compas,  qui  va  se  trouver  dans  Paris,  au  vers  38  , 
peut  avoir  son  point  de  départ  dans  Mikon,  Paradise  lost,  \ll,  224  : 

He  took  the  golden  compassés,  prepared 
On  God's  eternal  store... 


1830. 

Othello,  joué  au  Théâtre-Français  le  24  octobre  1829,  a 
frayé  la  voie  à  Hernani  (2^  février  1830)  :  l'année  com- 
mence par  des  batailles ,  et  aussi ,  pour  Vigny,  par  des  impa- 
tiences qui  lui  feront  accepter  bientôt  la  chute  du  Régime 
et  le  rendront  de  plus  en  plus  hostile  au  vieux  répertoire 
des  Français.  Sans  comprendre  l'humour  de  cette  boutade, 
I.  6 
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le  Voleur  du  28  février,  sous  la  plume  d'E[miIe]  G[irar- 
din],  rapporte  que  ce  «jeune  traducteur»  a  dit  :  «Aux 
haines  littéraires  que  je  ressens,  je  comprends  les  haines 
pohtiques  de  93».  Et  le  jeune  vainqueur  de  Delphine  Gay 
ajoute  :  «Les  aboiements  de  cette  tourbe  de  sans  culottes, 
accourus  pour  outrager  la  majesté  de  Racine,  n'étonnent 
plus  après  les  mots  énergiques  d'un  jeune  chef  de  la 
réforme».  II  va  sans  dire  que  Vigny  n'a  jamais  outragé  le 
poète  de  Phèdre. 

La  Révolution  de  juillet  a  des  suites  autrement  impor- 
tantes pour  la  destinée  de  Vigny  que  l'évolution  rapide 
du  Romantisme  :  cependant  les  Trois  journées  exercent 
une  action  parallèle  sur  sa  carrière  d'écrivain  et  sur  son 
orientation  politique.  D'une  part,  Vigny,  qui  vient  de  faire 
connaissance  de  Brizeux,  qui  protège  plus  efficacement  que 
jamais  Antoni  Deschamps  et  accueille  Auguste  Barbier, 
reste  fidèle  à  une  conception  de  la  poésie  —  ou  même  de 
\a,poésiepure  —  qui  s'accommoderait  mal  de  tendances  nette- 
ment utilitaires  et  pratiques  :  il  devient  le  chef  d'une 
sorte  d'opposition  poétique  réprouvant  les  tendances  trop 
actuelles,  imprudemment  émancipatrices,  de  son  ancien 
groupe  littéraire  d'avant  1830  :  il  ne  tiendrait  qu'à  peu  de 
chose  que  l'Avenir  (auquel  il  collabore)  ne  fît  la  jonction 
entre  l'idéalisme  de  ces  poètes  et  un  catholicisme  libéral, 
et  que  La  Maréchale  d'Ancre  ne  fût  —  symboliquement  — 
un  acte  d'avertissement  social  dirigé  contre  le  «meurtre» 
politique  (dans  l'espèce  la  mise  à  mort  des  ministres). 

D'autre  part,  prenant  fiart  à  cœur  ses  fonctions  dans  la 
Garde  nationale  et  tenant  à  maintenir  «  l'ordre  dans  lame», 
passé  en  revue  par  Louis-Philippe  le  29  août,  invité  au 
Château  par  le  roi-citoyen,  Vigny  se  ralliera-t-il  au  régime 
décidément  «bourgeois»?  Mais  non.  Sa  mère,  toute  sa 
famille  et  lui-même  sont  trop  ancrés  dans  la  réprobation 
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encourue  par  «  les  d'Orléans  »  pour  ne  pas  contribuer  à 
maintenir  le  poète  dans  une  attitude  «neutre  et  sceptique» 
avec,  plutôt,  des  arrière-pensées  républicaines  bien  plus 
que  «carlistes». 

Sa  destinée,  cependant,  lui  fait  rencontrer  en  octobre 
M'""  Dorval  :  lecture  le  5  octobre  de  La  Maréchale,  chez 
l'actrice  qu'il  considère  comme  «  la  première  tragédienne 
existante...,  femme  de  vingt-neuf  ans,  passionnée  et  spi- 
rituelle »  :  tout  un  avenir  est  engagé  dans  ces  premières 
impressions. 

Lectures  assez  décousues  au  cours  de  cette  année  mouve- 
mentée, surtout  pendant  les  mois  d'été  :  journaux  et  pério- 
diques l'emportent  sur  les  livres. 

Avant  la  Révolution  de  juillet,  l'auteur  de  i'Alméb 
inachevée  a  songé  à  expliquer,  par  la  Corse,  les  des- 
tinées parallèles  de  Napoléon  et  de  Pozzo  di  Borgo;  les 
Trois  Journées  déposent  en  lui  le  germe  de  Servitude 
militaire. 

En  dehors  de  La  Maréchale  d'Ancre,  Vigny  s'occupe  de 
Monk,  de  Madame  Roland,  matières  historiques  dont  les 
événements  contemporains  rafraîchissent  l'actualité;  d'une 
continuation  d'Eloa,  etc.  :  la  Révolution,  en  lui  assignant 
d'actifs  devoirs  civiques,  empêche  ou  retarde  tout  cela. 


Elévation.  —  Colère.  —  Dieu.  Sais-je  ce  que  vous 
êtes,  et  si  vous  existez? 

CD.  —  Est-ce  le  lieu  de  rappeler  le  vers  que  Voltaire  (Lm 
Systèmes^  met  dans  la  bouche  de  Spinoza  : 

Mais  je  pense,  entre  nous,  que  vous  n'existez  pas? 

6. 
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Le  mouvement  de  Vigny   rappelle   Vauvenargues  :  «O  mon 
Dieu!  si  vous  n'étiez  pas...»  (^Discours  sur  l'Inégalité). 


Elévation.  —  O  Dieu,  toutes  les  religions  veulent 
dire  que  l'homme  désire  deux  choses,  que  tu  sois  et 
que  son  âme  soit  immortelle  —  car  j'ai  en  moi  ces 
deux  désirs.  Car  s'il  croyait  ces  deux  choses,  il  serait 
paisible  et  ferme  dans  sa  foi ,  et  il  ne  l'est  jamais.  — 
J'ai  en  moi  ces  deux  désirs. 

C.  D.  —  Négligence  caractéristique  de  l'élément  social  qu'il 
faut  bien  attribuer  aussi  à  «toutes  les  religions».  Peut-être  Vigny 
se  souvient-il  de  Chamfort  :  «Diderot  disait  :  «Je  ne  me  soucie- 
«rais  pas  d'être  chrétien;  mais  je  ne  serais  pas  fâché  de  croire  en 
«Dieu.» 


r 

Elévation.  —  La  dernière  du  volume. 

Je  le  dis  devant  vous,  Seigneur,  j'ai  fini  une  œuvre 
que  vous  savez  être  consciencieuse,  mais  qui  sera  atta- 
quée. Les  uns  me  diront  dévot,  les  autres  impie,  les 
premiers  parce  que  je  me  suis  incliné  devant  vous,  les 
seconds  parce  que  je  vous  ai  parlé  des  coupables  : 
comme  si  les  bons  avaient  besoin  de  ma  prière . . .  O 
mon  Seigneur,  Vous  aimez  ceux  que  le  mal  a  égarés 
et  vous  avez  une  pitié  pour  chacune  de  nos  passions 
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puisque  Vous   daignez  donner   à  des  criminels  des 
consolations  dans  leur  crime  lui-même. 

CD.  —  C'est  à  peu  près,  en  d'autres  termes,  ce  que  Vigny 
pourra  dire  à  la  fin  de  sa  vie,  dans  la  double  opposition  où  il  se 
trouve  à  l'égard  de  M^'  Dupanloup  comme  de  Littré  :  difficulté  et 
mérite  de  la  «mystique  rationaliste»  où  il  entend  se  tenir. 


Le  chagrin.  —  S'il  s'affaiblit,  c'est  la  faute  de  la 
mémoire,  et  non  du  cœur.  Le  cœur  souffre  des  coups 
que  lui  donne  la  mémoire  lorsqu'elle  lui  remet  sous 
les  yeux  les  traits  d'une  personne  aimée  et  absente, 
mais  si  ces  traits  s'affaiblissent  dans  l'esprit  les  coups 
sont  moins  forts. 

CD.  —  Vue  toute  cartésienne,  et  qui  pourrait  prendre  place 
dans  les  Passions  de  l'âme,  2'  partie. 

Au  contraire,  Vigny  trouvera  plus  tard  dans  saint  Augustin 
la  recommandation  suivante  :  «le  meilleur  moyen  de  se  délivrer 
de  la  tristesse,  c'est  de  ne  point  faimer». 


Eh!  qui  sait  si  le  corps  ne  souffre  pas  après  la 
mort?  II  est  immobile  et  grave,  mais  qui  sait  si  les 
nerfs  et  la  chair  n'ont  pas  encore  des  douleurs? 
La  chair  morte  nous  a-t-elle   jamais  dit  ce  qu'elle 
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souffrait?  Hélas!  souffrir,  mourir  —  et  souffrir  en- 


core. 


CD.  —  La  mort  de  son  père,  en  juillet  1826,  avait  ému 
Vigny  jusqu'à  l'évanouissement.  II  se  donnera  le  témoignage 
d'avoir  assisté  plus  virilement  à  d'autres  agonies. 


Jamais  mon  esprit  n'est  plus  libre  que  quand  l'œuvre 
que  Je  fais  n'a  nul  rapport  avec  ma  situation  présente. 
Et  j'ai  toujours  eu  un  tel  effroi  du  présent  et  du  réel 
dans  ma  vie  que  je  n'ai  jamais  représenté  par  l'art  une 
émotion  douloureuse  ou  ravissante  dans  le  temps 
même  que  je  l'éprouvais,  cherchant  à  fuir  dans  le  ciel 
de  la  poésie  cette  terre  dont  les  ronces  m'ont  à  chaque 
pas  déchiré  les  pieds  trop  délicats  peut-être  et  trop 
faciles  à  faire  saigner. 

P.  Flottes,  Alfred  de  Vigny,  p.  52.  —  A  rapprocher  d'autres 
aveux  d'« évasion»,  pages  87  et  108. 


Observation  sur  Voltaire  : 

II  est  très  vrai  que  la  philosophie  de  Voltaire  comme 
doctrine  religieuse  n'est  ni  élevée  ni  profonde,  mais 
pour  le  temps  où  elle  parut,  elle  fut  très  belle,  non 
parce  qu'elle  révéla  ce  qui  est,  mais  parce  qu'elle  mon- 
tra ce  qui  n'est  pas. 
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C.  D,  —  Vigny  semble  rectifier  une  opinion  qu'il  a  dû  admettre 
et  ([u'cn  tout  cas  il  connaissait,  celle  de  Joseph  de  Maistrc  :  un 
«fragmcïit»  de  celui-ci  sur  Voltaire  avait  paru  dans  les  Annales 
romantiques  de  1825,  auxquelles  avait  collaboré  le  poète  de  Dolorida, 


Distraction,  poème.  —  Heureuse  distraction, 
c'est  toi  qui  m'as  consolé  toute  ma  vie.  Malheur  à  ceux 
qui  m'aiment,  je  les  quitte  sans  cesser  de  leur  toucher 
le  bras.  Lorsque  je ^5  treize  ans  le  dur  métier  des  armes, 
la  distraction  seule  me  consolait.  Planté  en  serre-file 
comme  un  roseau  derrière  une  forêt  de  chênes,  je 
rêvais  à  mes  poésies. 

C.  D.  —  Se  rappeler  que  Berlioz,  avec  qui  Vigny  se  lie  d'ami- 
tié, est  l'auteur  d'une  composition  intitulée  L'idée  fixe. 

Encore  le  «roseau»  pascalien  :  cf.  p.  61  et,  en  somme,  une 
variété  intérieure  du  fameux  «divertissement»  de  l'auteur  des 
Pensées. 


M.  DE  Saint-Germain.  — •  II  n'aimait  que  lui.  — 
Et  que  voulez-vous  donc  qu'il  aimât,  s'il  vous  plaît? 

Un  artiste  ne  doit  et  ne  peut  aimer  que  lui-même. 

II  est  la  manifestation  d'une  supériorité,  il  est  une 
faculté. 

CD. —  Chamfort  donne  de  Saint-Germain,  le  ministre  de 
la  guerre,  quelques  réparties  qui  peuvent  faire  admettre  qu'ici 
encore,  et  malgré  le  grand  nombre  'des  homonymes  possibles, 
c'est  de  lui  qu'il  s'agit  —  avec  une  extension  assez  «gœthéenne» 
de  cet  égoïsme  à  l'artiste  et  à  l'art. 


88  LE  JOURNAL  D'UN  POETE. 

1830.  Efforts  et  luttes  de  l'Ecole  Saint-Simonienne. 
Lettres  de  mes  amis  :  Bûchez,  Robert,  Bois-Ie-Comte, 
BouIIand. 

Lettres  d'inconnus  adhérents. 

Notre  école,  dissidente  de  celle  d'Enfantin  qui  joue 
à  la  chapelle  et  tombe  dans  le  ridicule. 

Principes,  controverses. 

P,  Flottes ,  La  Pensée  politique . . . ,  p.  65.  —  II  s'agit  d'un  titre  de 
chapitre  pour  les  Mémoires  :  il  laisse  bien  voir  la  variété  sécessio- 
niste  du  Saint-Simonisme  à  laquelle  adhéra  quelque  temps  le 
poète.  Sur  Bûchez,  et",  plus  bas,  p.  125;  sur  Robert,  Corresp. ,  1. 1, 
p.  193;  sur  Bois-Ie-Comte ,  Corresp.,  t.  I,p.  226;  Auguste  BouIIand 
sera  l'auteur,  en  1836,  d'un  Essai  d'histoire  universelle. 


La  réforme  dans  les  lettres  et  dans  l'éducation.  — 
Ce  qui  se  passe  en  ce  moment  dans  les  esprits  n'est 
autre  chose  que  la  lutte  de  l'homme  contre  son  édu- 
cation. 

C.  D. —  «En  ce  moment»,  c'est-à-dire  aux  approches  de  1830, 
les  remèdes  se  multiplient  —  enseignement  mutuel,  congréga- 
tions enseignantes,  privilège  de  l'Université  pour  une  «réforme» 
des  esprits.  Z-e  G/o6e,  que  lit  Vigny,  esf  le  plus  connu  des  pério- 
diques préconisant  à  cette  heure,  sous  la  plume  de  Jouffroy,  un 
perfectionnement  intellectuel  et  pédagogique. 


Matériaux  pour  une  préface  à  tous  mes  romans. 
Ceci  n'est  autre  chose  qu'une  théorie  que  j'ai  faite 
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à  mon  usage,  résultat  d'une  analyse  profonde  de  la 
pensée  et  des  formes  sous  lesquelles  elle  se  manifeste. 
En  m'en  fonçant  dans  cette  étude  où  je  me  plais,  le 
doute  m'accompagne  à  chaque  pas  et  je  présente  ces 
considérations,  non  pour  poser  des  principes,  mais 
pour  expliquer  les  miens  et  faire  comprendre  quelles 
idées  me  décidèrent  à  imprimer  à  mes  ouvrages  la 
forme  que  je  leur  ai  donnée. 

Doctrine  analysée  de  l'histoire  et  du  roman.  II  faut 
le  dire  nettement,  le  Roman  quel  qu'il  soit  est  dans  le 
domaine  de  l'Art,  l'histoire,  quelle  que  soit  sa  forme, 
est  dans  le  domaine  de  la  philosophie  et  ne  tient  point 
à  l'art. 

Dans  les  œuvres  des  arts,  l'imagination  est  la  toute- 
puissance;  le  plus  haut  point  du  genre  est  de  créer 
des  caractères  et  de  composer  une  fable. 

Dans  les  œuvres  de  la  philosophie,  l'attention 
apportée  à  la  recherche  de  la  vérité  est  tout,  le  génie 
philosophique  se  mesure  à  la  beauté  de  la  doctrine 
inventée  et  développée . . . 

La  philosophie  ne  peut  laisser  croire  qu'elle  est 
dominée  par  l'imagination  sans  perdre  ses  droits  à  en- 
seigner; l'imagination  ne  pourrait  non  plus  se  montrer 
possédée  par  l'esprit  philosophique  sans  perdre  son 
charme  passionné. 

QjLi'il  entre  un  peu  d'art  dans  l'histoire,  même  seu- 
lement à  la  surface  et  pour  la  composition;  qu'il  entre 
un  peu  de  philosophie  dans  l'art,  même  seulement 
dans  le  fond,  reparaissant  rarement  et  se  dessinant 
plutôt  que  se  montrant... 
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CD.  —  Discrimination  analogue  à  celle  qui,  aux  xvi*  et 
XVII"  siècles,  distinguait  entre  le  poème  épique  et  l'histoire  :  ici, 
c'est  le  caractère  hybride  du  roman  historique  dont  a  souci  l'auteur 
de  Cinq-Mars.  Cette  méditation  anxieuse  sur  les  bornes  de  la 
fiction  et  de  la  vérité  aboutira  à  la  pensée  exprimée  dans  la  préface 
de  La  Markbale  d'Ancre  :  «Si  l'art  est  une  fable,  il  doit  être  une  fable 
philosophique». 


Vue.  —  Je  ne  méprise  rien  tant  que  la  conversa- 
tion. C'est  toujours  un  à  peu  près  qui  ne  peut  satisfaire 
que  les  esprits  légers  et  faibles,  les  femmes.  Une  des 
choses  qui  montrent  le  mieux  à  mon  sens  la  médio- 
crité de  la  foule,  c'est  qu'une  assemblée  de  législateurs 
se  laisse  influencer  par  un  discours  qui  serait  (quel 
qu'il  soit)  renversé  de  fond  en  comble  par  un  examen 
sérieux. 

Quand  tout  ce  que  peut  faire  le  génie  de  Pascal,  de 
Newton,  de  Platon  est  de  produire  un  enchaînement 
complet  de  pensées,  quel  homme  osera  se  flatter  de 
l'improviser  au  milieu  d'une  tumultueuse  assemblée, 
loin  du  recueillement  et  de  la  solitude  pensive  qui 
rassemble  toutes  les  forces  de  la  tête  ?  L'improvisation 
ne  convient  qu'à  deux  sortes  d'œuvres  :  i"  à  la  direc- 
tion impétueuse  donnée  aux  passions,  dans  des  temps 
de  convulsions  politiques  (ainsi  Mirabeau  en  fit  usage); 
2°  à  la  tribune  des  affaires  vulgaires  et  détaillées  de 
l'Etat,  aux  minuties  administratives. 

Or  la  vocation  du  génie  étant  d'ouvrir  sans  cesse  à 
l'esprit  humain  des  voies  nouvelles,   par  une  chaîne 
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d'idées  dont  les  anneaux  ne  soient  jamais  interrompus 
et  conduisent  à  une  lumineuse  conséquence  sans  sou- 
lever les  passions  et  sans  descendre  au  matériel  des 
affaires,  je  pense  que  l'homme  fort  doit  se  concentrer 
tout  entier  dans  la  méditation  solitaire  et  non  se  dis- 
perser dansles  improvisations  d'une  tribune. 

II  doit  viser  au  parfait,  et  l'improvisation  est  tou- 
jours imparfaite. 

C.  D.  —  ^'gf'y  s'éloigne  des  vues  de  M°"  de  Staël  (De  l'Alle- 
magne, i"  partie,  ch.  xi)  et  se  rapproche  de  celles  de  Goethe, 
pour  qui  la  conversation  sérieuse  aboutit,  de  proche  en  proche, 
à  des  «aveux»  profonds  qui  ne  se  peuvent  faire  verbalement. 

Le  futur  auteur  de  Stello  définit  déjà  sa  position  vis-à-vis  du 
pouvoir;  il  déclare  abjurer  la  tribune  :  mais  «les  raisins  ne  sont- 
ils  pas  trop  verts»  ? 


2  juillet  1830. 

J'ai  conçu  l'idée,  ce  matin,  que  l'on  devrait  écrire 
l'histoire  d'un  pays  comme  d'un  homme.  D'abord 
son  portrait,  sa  place  sur  le  globe,  —  conformation 
géographique  et  topographique,  —  sa  configuration, 
—  ses  traits,  montagnes  ou  vallées,  —  les  rapports 
entre  les  habitants  et  la  terre;  habitants:  leurs  traits, 
leur  origine,  leur  histoire;  —  l'histoire  de  leurs  gou- 
vernements. 

Titre  :  la  Corse,  essai  d'histoire. 

J'en  causerai  avec  M.  Pozzo  di  Borgo. 

R.  D.  M. ,  15  déc.  1920 ,  p.  691.  —  A  rheure  où  die  Erdkunde  de 
K.  Ritter  est  peu  connue  en  France  et  où  le  Kosmos  d'Aï,  de  Hum- 
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boldt  n'est  encore  qu'en  voie  d'élaboration,  il  est  intéressant  de 
voir  Vigny  ébaucher  un  projet  de  «géographie  humaine». 

Très  vite,  cette  documentation  ingénieuse  va  changer  d'objet  :  il 
est  vrai  que  la  spirituelle  amie  de  Vigny,  M"'  de  Souza,  et  son 
fils  Charles  de  Flahault  lui  ont  déjà  suggéré  d'écrire  un  Napoléon 
(E.  Dupuy,  Vigny,  II,  282). 

Vigny  devait  trouver  une  sorte  de  réalisation  succincte  de  son 
projet  «géographico-biographique»  dans  le  Rapport  sur  l'état  écono- 
mique et  moral  de  la  Corse  fait  par  Ad.  Blanqui  à  l'Académie  des 
Sciences  morales  et  politiques  en  1838. 


10  juillet. 

Je  viens  de  passer  deux  heures  et  demie  avec 
M.  Pozzo  di  Borgo.  Je  l'ai  interrogé  sur  la  Corse;  il 
m'a  répondu  un  peu  sur  la  Corse  et  beaucoup  sur 
Pozzo  di  Borgo.  II  s'est  représenté  comme  l'antago- 
niste de  Bonaparte. 

—  Bonaparte  et  moi,  moi  et  Bonaparte  reviennent  à 
chaque  instant  dans  sa  conversation.  II  m'a  montré  et 
lu  à  haute  voix, en  les  traduisant  à  mesure,  trois  impri- 
més de  l'année  1792,  époque  à  laquelle  la  Corse  se 
déroba  à  la  domination  de  la  Convention.  Jusques  à 
cette  époque,  la  famille  de  Bonaparte  était  unie  à  celle 
de  Pozzo  di  Borgo.  Paoli,  vieux  et  mutilé,  mais  consi- 
déré et  imposant,  dirigeait  la  Corse,  retiré  dans  un 
logement  d'une  caserne  des  régiments  français. 

Pozzo  di  Borgo,  ayant  vingt-quatre  ans,  fut  envoyé 
à  l'Assemblée  Constituante,  avec  une  députation  de 
notables  de  Corse.  J'ai  vu  son  nom  au  bas  de  chaque 


acte  :  Pozzo  di  B.. . ,  secrétaire.  Il  s'excusa  de  cette 
dénomination,  me  disant  qu'il  était  bien  jeune  alors. 

Le  but  de  cette  députation  était  de  faire  la  soumis- 
sion de  la  Corse  à  la  Constitution  nouvelle.  Il  y  eut 
sous  la  Convention  une  assemblée  de  notables  de  l'île, 
présidée  par  Paoli,  laquelle  rédigea  ses  séances  en 
procès-verbal.  De  ce  procès-verbal,  un  précieux  et 
^  unique  exemplaire  est  dans  les  mains  de  M.  Pozzo  di 

Borgo;  il  vient  de  me  le  montrer.  Un  curé  corse  l'avait 
caché  dans  un  missel,  entre  le  carton  et  la  couverture. 
11  est  écrit  en  italien,  et  il  y  a  ce  passage  remarquable 
que  j'écris  de  mémoire  : 

—  Les  Bonaparte  (^gli  Bonaparti) ,  nés  dans  la  fange  et 
élevés  dans  la  corruption  d'un  pacha  luxurieux  (dési- 
gnant M.  de  Marbeuf),  ont  dénoncé  les  meilleurs  de 
nos  citoyens  à  la  Convention,  et,  dans  un  étage  plus 
BAS,  ont  aussi  mal  mérité  de  la  patrie  que  les  Aréna 
qui  ont  donné  cet  exemple  de  dénonciation. 

Joseph  Bonaparte  écrivit  (dit  M.  Pozzo  di  Borgo)  : 
Prouvons  qu'ils  sont  mauvais  citoyens  et  notre  fortune  est 
faite. 

Ce  procès- verbal ,  contenant  les  discours  de  Paoli 
à  cette  assemblée  (Consulta),  fut  rédigé  par  M.  Pozzo 
di  Borgo.  II  a  vu  que  j'avais  été  frappé  de  l'expression 
de  Paccia  luxurioso  et  m'a  dit  :  «A  présent,  je  ne  m'ex- 
primerais pas  ainsi  !  »  II  m'a  dit  que  les  discours  de 
Paoli  avaient  été  rédigés  d'avance  par  lui. 

A  son  retour  de  France,  trois  commissaires  de  la 
nation  furent  envoyés  en  Corse  pour  informer  sur  la 
conduite  des  citoyens  Paoli  et  Pozzo,  Dès  qu'il  sut 
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leur  arrivée,  il  conseilla  de  les  arrêter,  disant  qu'ils 
apportaient  la  Terreur  et  la  guillotine,  ce  qui  était  vrai, 
—  mais  surtout  ils  venaient  demander  sa  tête. 

Ajaccio  (prononcé  et  écrit  :Aïacio)  fut  fortifié  par 
lui  et  défendu  contre  la  République.  Pendant  dix- 
huit  mois,  la  lutte  dura  dans  l'île  et  dans  les  montagnes. 

Bonaparte,  officier  d'artillerie  alors,  ne  comman- 
dait pas,  mais  servait  dans  les  troupes  envoyées  de 
Bastia  pour  attaquer  la  citadelle  d* Ajaccio.  Bonaparte 
connaissait  chaque  pierre  c/'Aïacio,  mais  ne  s'attendait 
pas  à  la  fermeté  de  Pozzo,  qui  fit  venir  des  monta- 
gnards et  leur  dit  :  «  Vous  fusillerez  ces  canonniers  français, 
s'ils  ne  tirent  pas  sur  cette  frégate  » .  Or,  ces  canonniers 
étaient  des  hommes  demeurés  en  garnison  dans  la  place. 
Un  vaisseau,  le  Vengeur,  avait  fait  naufrage  sur  la  côte; 
on  en  prit  les  canons  et  on  s'en  servit  pour  armer  la 
citadelle.  Ainsi  les  patriotes  français  furent  chassés,  et 
Pozzo  commença,  sous  l'aile  de  Paoli,  à  devenir  grand. 
Une  seconde  Consulta  eut  heu.  II  en  dirigea  la  pensée 
et  en  fit  encore  le  procès-verbal  que  je  viens  de  voir  ; 
son  résultat  fut  de  donner  la  Corse  à  l'Angleterre  et  de 
lui  donner  une  Constitution. 

Pozzo  di  Borgo  fut  vice-roi  pendant  deux  ans  sous 
l'Angleterre  (George  III). 

II  vient  de  me  montrer  aussi  un  gros  livre  italien, 
contenant  les  actes  «de  mon  règne,  »  m'a-t-il  dit  en 
souriant. 

Le  traité  fut  fait  avec  lord  Eliot. 

Dans  cette  conférence  de  près  de  trois  heures,  je 
ne  perdais  jamais  de  vue  mon  idée,  ni  lui  la  sienne. 
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J'étais  parti  de  chez  moi  avec  le  projet  de  lui  faire  ces 
questions  auxquelles  je  l'ai  ramené  par  différents  che- 
mins. Voici  ses  réponses  : 


Demandes. 

ï.  Les  Corses  ont-ils 
le  cœur  français  ou  ita- 
lien ? 

2.  Seraient-ils  bons 
marins? 

3.  N'est-il  pas  bon 
de  tenter  leur  désarme- 
ment ? 

4.  Pensez-vous, 
comme  moi,  qu'il  soit 
bon  de  les  civiliser  par 
des  ecclésiastiques? 

5.  Pourquoi  ne  fait- 
on  pas  rester  là  les  pré- 
fets plus  longtemps? 


6.  Pourquoi  ne  fait- 
on  pas  de  routes? 

7.  Les  habitants  s'y 
opposent-ils  ? 

8.  Que  faut-il  pour 
leur  bonheur? 


Réponses. 
Corse  ! 


Peu. — Surtout  tirail- 
leurs sur  terre. 

Oui,  mais  entier,  de 
tous  les  individus;  ils 
le  désirent  eux-mêmes. 

Oui,  —  mais  non 
des  Jésuites  qui  s'oc- 
cupent trop  de  poli- 
tique. 

Parce  que  les  Corses 
ont  plus  d'esprit  qu'eux 
et  les  regardent  comme 
des  sots  au  bout  de 
peu  de  temps. 

On  en  a  commencé 
une  en  1792  ;  elle  n'est 
pas  achevée. 

Non,  ils  le  désirent. 

Une  instruction  pri- 
maire meilleure,  une 
industrie  bien  dirigée. 
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9-  Les  Anglais,  que 
firent-ils  ? 


10.  Ils  faisaient  des 
Corses  des  soldats 
suisses  ? 

11.  Pourqoi  Bona- 
parte n'a-t-il  rien  fait  de 
la  Corse  ? 
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Ils  donnèrent  de  l'ar- 
gent, mais  cela  ne  suf- 
fit pas.  Ils  payaient  le 
fusil. 

Oui. 


II  la  haïssait  parce 
qu'on  l'y  connaissait 
trop  bien.  —  II  a  formé 
beaucoup  de  régiments 
qu'il  a  fait  tuer  et  a 
épuisé  le  pays.  (^Prenant 
un  coquillage  percé  par  le 
haut.)  Voici  la  conque, 
le  Triton  avec  lequel  on 
appelle  les  chasseurs 
dans  les  montagnes. 


De  son  côté,  il  a  trouvé  moyen  de  me  dire  que  la 
source  de  sa  haine  contre  Bonaparte  avait  été  cette 
dénonciation  que  j'ai  dite,  qu'il  avait  lutté  avec  lui 
toute  sa  vie  et  avait  fini  par  lui  porter  le  dernier  coup; 
que,  lorsqu'AIexandre  l'avait  abandonné,  il  avait 
demandé  un  firman  au  Grand  Seigneur  pour  traverser 
ses  terres  et  se  retirer. 

Vienne,  après  le  mariage  de  Bonaparte,  ne  le  livra 
pas,  mais  l'abandonna. 

Ce  fut  alors  qu'il  se  retira  en  Angleterre;  delà,  il 
écrivit  à  l'empereur  Alexandre  :  «Je  ne  suis  plus  votre 
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sujet,  mais  serai  toujours  votre  serviteur.  Vous  ferez  la 
guerre  à  Bonaparte  et  je  vous  servirai  alors.  Bonaparte  est 
perdu  s'il  vise  à  l'infini.  »  II  voulait  être  autre  chose 
qu'un  gentilhomme  de  Corse  et  faire  dater  toutes  les 
dynasties  de  la  sienne.  (Bourrienne  m'avait  dit  la  même 
chose.) 

II  m'a  montré  un  cadeau  de  l'empereur  Nicolas, 
sorte  de  tableau  en  grandes  feuilles  de  parchemin, 
peintes  et  écrites  en  russe,  relatant  toute  la  vie  de 
M.  Pozzo  di  Borgo:  états  de  services  diplomatiques. 

II  m'a  montré  : 

Un  manuscrit  italien  :  Vie  des  plus  anciennes  familles  de 
Corse  :  la  page  de  la  sienne  est  marquée,  il  me  l'a  lue; 

—  Un  poème  ancien ,  oii  il  j  a  des  vers  à  la  louange 
de  la  famille  Pozzo  di  Borgo; 

—  Un  livre  où  il  est  dit  que  les  Pozzo  sont  fameux 
pour  avoir  à  un  haut  degré  la  haine  de  leurs  ennemis 
et  l'amitié  pour  leurs  amis;  ^ 

—  Un  parchemin,  qu'il  a  fait  copier,  portant  qu'en 
l'an  1460,  le  pape  Paul  donna  à  sa  famille  le  droit  de 
ne  pas  payer  les  taxes  religieuses. 

Je  lui  ai  dit  que  j'avais  le  projet  d'un  Essai  historique 
sur  la  Corse.  Il  m'a  dit  :  «Vous  nous  rendrez  un  grand 
service;  vous  aurez  l'occasion  de  louer  l'ancienne 
administration  qui  avait  beaucoup  de  mérite;  je  vous 
ferai  connaître  en  Corse  Giraldi,  qui  est  l'homme  qui 
connaît  le  mieux  le  pays». 

11  m'a  écrit  avec  mon  crayon  cette  liste  de  livres  à 
lire  et  les  avait  préparés  pour  moi  : 

Liste  faite  au  crayon  par  M.  Pozzo  di  Borgo:  Filip- 
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FINI  ;  Cambiagi  ;  Mémoires  de  guerre  depuis  ij^8  jusqu'à 
ij^l,  dédiés  au  maréchal  de  Maillebois;  Boswell;  Sys- 
tème de.. , ,  imprimé  à  La  Haye;  Description  de  la  Corse, 
par  Bellin. 

Relisant  un  de  ses  discours  à  la  Consulta,  il  s'en- 
flamma pour  le  Pozzo  de  sa  jeunesse  et  s'écria  : 
«N'est-ce  pas,  mon  cher  ami,  c'est  digne  de  Caton  !» 

R.D.  M.,  15  déc.  1920,  p.  691  et  suivantes. 

On  voit  dévier,  du  côté  de  la  singulière  histoire  de  la  Corse, 
le  projet  de  «géographie  humaine».  C'est  qu'avec  un  informateur 
comme  Pozzo  di  Borgo  (1764,-184.2),  grand  adversaire  de  Napo- 
léon en  même  temps  que  son  compatriote ,  Vigny  était  tombé  sur 
la  plus  tendancieuse  documentation.  Peut-être  l'a-t-il  rencontré 
dans  le  salon  de  M"*  de  Duras,  rue  de  Varenne.  Il  est,  i,  rue  des 
Champs-Elysées,  assez  proche  voisin  de  Vigny,  et  l'on  imagine 
des  relations  confiantes  de  gens  du  monde  entre  le  diplomate  au 
service  russe  et  l'officier  en  congé  :  ils  sont  d'ailleurs  d'accord, 
en  ce  moment,  pour  réprouver  la  direction  prise  par  le  gouverne- 
ment de  Charles  X. 

Voici  le  signalement  plus  complet  de  la  bibliographie  : 

Filippini  (A.  P.).  Historia  di  Corsica  (1594,)  venait  d'être  rééditée 
en  5  volumes  (Pisa,  1827-1831)  par  G.  C.  Gregori. 

Cambiagi  (G.).  Istoria  del  regno  di  Corsica,  4  vol.  Livorno, 
1770-2. 

Boswell  (  J.).  An  account  of  Corsica,  tbejournalofa  tour  to  tbat  island. 
London,  1768. 

BelIin  (J.N.).  Desaiption  géographique  et  historique  de  l'île  de  la 
Corse.  Paris,  1769. 

Description   de   la   Corse  et  Relation   de  la  dernihre  guerre.  Paris, 

Maillebois  commande  en  Corse  de  1739  à  1741,  d'abord  contre 
Théodore.  II  est  significatif  que  Pozzo,  ancien  collaborateur  et 
confident  de  Paoli  et,  jusqu'en  1796,  partisan  d'un  gouvernement 
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mi-national,  mi-anglais,  ne  lasse  pas  plus  grande  la  documentation 
française  de  l'histoire  de  Corse. 

Le  représentant  olFicicI  de  la  Russie  en  France  fera  la  première 
démarche  diplomatique  auprès  de  MoIé,  ministre  de  Louis- 
Philippe  que  les  puissances  hésiteront  un  moment  à  reconnaître. 


Mardi,  27  juillet. 

Aujourd'hui  commencent  les  soulèvements  popu- 
laires. —  Les  ordonnances  du  25  en  sont  la  cause.  — 
Le  roi  va  à  Compiègne  et  laisse  les  ministres  faire  feu 
sur  le  peuple.  —  On  l'entend  pendant  que  j'écris.  — 
Je  me  sens  heureux  d'avoir  quitté  l'armée;  treize  ans 
de  services  mal  récompensés  m'ont  acquitté  envers 
les  Bourbons.  —  Dès  l'avènement  de  Charles  X, 
j'avais  prédit  qu'il  tenterait  d'arriver  au  gouvernement 
absolu.  —  Il  hait  la  Charte  et  ne  la  comprend  pas. 
Les  vieilles  femmes  de  la  cour  et  les  favoris  le  gou- 
vernent. — 11  est  arrivé  à  mettre  M.  de  Polignac  au  mi- 
nistère et  veut  l'y  maintenir  malgré  tout.  —  II  s'est 
cru  insulté  par  le  renvoi  des  deux  cent  vingt-et-un  à  la 
Chambre;  il  croit  pouvoir  faire  le  Bonaparte  :  Bona- 
parte était  debout  derrière  ses  canons  à  Saint-Roch. 
Charles  X  est  à  Compiègne.  11  a  dit  :  «Mon  frère  a  tout 
cédé,  il  est  tombé;  je  résisterai  et  ne  tomberai  pas.» 
Il  se  trompe.  Louis  XVI  est  tombé  à  gauche  et  Char- 
les X  à  droite.  C'est  toute  la  différence. 

L.  R.,  p.  4^.  —  Favorable  à  Martignac,  qu'il  connaissait, 
Vigny  a  blâmé  la  constitution  du  cabinet  du  8  août  1829  :  sans 
doute,    comme   Hugo,  s'attendait-il  à  un  ministère  libéral   avec 
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B.  Constant.  En  tout  cas,  nulle  sympathie  pour  les  Ordonnances 
du  25  juillet,  nulle  objection  aux  soulèvements.  Charles  X,  le 
27  juillet,  s'attarde  encore  à  Saint-CIoud. 

Vigny  semble  surtout  renseigné,  sur  certains  détails  de  ces 
journées  pathétiques,  par  son  ami  le  comte  d'Hanache;  d'ailleurs  il 
analyse  plutôt  théoriquement,  algébriquement,  la  suite  des  évé- 
nements. 


Mercredi  28. 

Je  ne  puis  plus  traverser  Paris.  Les  ouvriers  sont 
lâchés,  brisent  les  réverbères,  enfoncentles  boutiques, 
tuent,  et  sont  fusillés  et  poursuivis  par  la  Garde.  —  Le 
50*  de  ligne  a  (dit-on)  refusé  de  faire  feu  sur  le 
peuple. 

J'ai  approuvé  le  ministère  du  duc  de  Richelieu;  — 
celui  de  M.  de  Martignac.  —  La  seule  manière  de 
réconcilier  la  Restauration  et  la  Révolution,  ces  deux 
éternelles  ennemies,  était  de  gouverner  avec  les  deux 
centres  et  d'écraser  de  leur  poids  les  extrêmes.  Aujour- 
d'hui, un  extrême  l'emporte.  Désordres.  Illégalité.  — 
Les  ministres  sont  outlaws,  hors  la  loi,  et  y  ont  placé  le 
roi.  —  Pourquoi  n'est-il  pas  à  Paris  ?  Pourquoi  le  Dau- 
phin est-il  absent  ? . . . 

L'article  14  de  la  Charte,  qui  a  servi  de  prétexte 
aux  ordonnances,  dit  :  «Le  roi... fait  les  règlements 
et  ordonnances  nécessaires  pour  l'exécution  des  lois  et 
la  sûreté  de  l'État». 

II  est  évident  que  le  membre  de  phrase  la  sûreté  de 
l'Etat  est  le  complément  du  premier.  L'État,  c'est  la  loi 
armée;  la  sûreté  de  l'Etal  est  la  sûreté  de  la  loi  dans 
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son  cours.  —  Cela  ne  peut  être  entendu  autrement 
que  par  une  escobardcrie  de  jésuite  ou  d'avocat. 

L.  R. ,  p.  46.  —  Une  vieille  prévention  contre  les  émeutiers 
coïncide  chez  l'auteur  de  Cinq-Mars  avec  la  réprobation  des 
Bourbons. 


De  mercredi  à  jeudi  29. 

Depuis  ce  matin,  on  se  bat.  Les  ouvriers  sont  d'une 
bravoure  de  Vendéens;  les  soldats,  d'un  courage  de 
garde  impériale  :  Français  partout.  Ardeur  et  intel- 
ligence d'un  côté,  honneur  de  l'autre.  —  Quel  est 
mon  devoir  ?  Protéger  ma  mère  et  ma  femme.  Que 
suis-je?  —  Capitaine  réformé.  J'ai  quitté  le  service 
depuis  cinq  ans.  La  cour  ne  m'a  rien  donné  durant 
mes  services.  Mes  écrits  lui  déplaisaient;  elle  les  trou- 
vait séditieux.  Louis  XIII  était  peint  de  manière  à  me 
faire  dire  souvent  :  Vous  qui  êtes  libéral.  J'ai  reçu  des 
Bourbons  un  grade  par  ancienneté,  au  5'  de  la  Garde, 
le  seul,  car  j'étais  entré  lieutenant.  Et  pourtant,  si  le 
roi  revient  aux  Tuileries  et  si  le  Dauphin  se  met  à  la 
tête  des  troupes,  j'irai  me  faire  tuer  avec  eux.  —  Le 
tocsin.  —  J'ai  vu  l'incendie  de  la  fenêtre  des  toits. 
—  La  confusion  viendra  donc  par  le  feu  ?  —  Pauvre 
peuple,  grand  peuple,  tout  guerrier! 

J'ai  préparé  mon  vieil  uniforme.  Si  le  roi  appelle 
tous  les  officiers,  j'irai.  —  Et  sa  cause  est  mauvaise,  il 
est  en  enfance,  ainsi  que  toute  sa  famille;  en  enfance 
pour  notre  temps  qu'il  ne  comprend  pas. —  Pourquoi 
ai-je  senti  que  je  me  devais  à  cette  mort  ?  —  Cela  est 
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absurde.  II  ne  saura  ni  mon  nom  ni  ma  fin.  Mais  mon 
père,  quand  j'étais  encore  enfant,  me  faisait  baiser  la 
croix  de  Saint-Louis,  sous  l'Empire  :  superstition, 
superstition  politique,  sans  racine,  puérile,  vieux  pré- 
jugé de  fidélité  noble,  d'attachement  de  famille, 
sorte  de  vasselage,  de  parenté  du  serf  au  seigneur. 
Mais  comment  ne  pas  y  aller  demain  matin  s'il  nous 
appelle  tous?  J'ai  servi  treize  ans  le  roi.  Ce  mot  :  le 
roi,  qu'est-ce  donc?  Et  quitter  ma  vieille  mère  et  ma 
jeune  femme  qui  comptent  sur  moi!  Je  les  quitterai, 
c'est  bien  injuste,  mais  il  le  faudra. 

La  nuit  est  presque  achevée.  —  Encore  le  canon. 

L.R.,  p.  46.  — Admiration  pour  le  peuple  insurgé,  loyalisme 
«absurde»  pour  une  cause  peu  sympathique;  désarroi  devant  la 
violence  :  tout  Vigny  est  là. 


Jeudi  29. 

Ils  ne  viennent  pas  à  Paris,  on  meurt  pour  eux. 
Race  de  Stuarts  !  Oh  !  je  garde  ma  famille. 

Attaque  des  casernes  de  la  rue  Verte  et  de  la  Pépi- 
nière. Bravoure  incomparable  des  ouvriers  serruriers. 
—  J'ai  mis  la  tête  à  la  fenêtre  pour  voir  si  quelque 
blessé  de  l'un  des  deux  partis  venait  se  réfugier  à  ma 
porte.  On  vient  de  faire  feu  sur  moi,  on  a  cru  que  je 
voulais  tirer  de  ma  fenêtre.  Les  trois  balles  ont  cassé 
la  corniche  de  la  fenêtre.  —  En  vingt  minutes,  les 
deux  casernes  prises. 

L.  R.,  p.  48.  —  La  carence  du  roi  achève  de  libérer  la  con- 
science de  Vigny,  Les  Quatre  Stuarts  de  Chateaubriand  avaient  paru 
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le  21  juin  i8a8,  et  l'allusion  s'applique  vite  aux  Bourbons  : 
Armand  Carrel  l'avait  employée  des  1827;  «nos  Stuarts»  est  une 
expression  dont  se  sert  en  particulier  le  Globe  du  2  août. 

Les  ouvriers  serruriers  —  on  l'a  remarque  —  furent  les    plus 
ardents  à  profiter  du  nouveau  régime  :  cf.  le  Moniteur  du  1 1  octobre. 


Vendredi  30. 

Pas  un  prince  n'a  paru.  Les  pauvres  braves  de  ïa 
Garde  sont  abandonnés  sans  ordres,  sans  pain  depuis 
deux  jours,  traqués  partout  et  se  battant  toujours,  — 
O  guerre  civile,  ces  obstinés  dévots  t'ont  amenée  ! 

Chassés  de  partout.  Paris  est  libre. 

L.R.,  p.  48.  —  «La  France  est  libre»,  dira  Guizot  dans  son 
projet  de  proclamation  du  31  juillet,  reproduit  par  le  Courrier 
français  du  i*'  août. 

Samedi  31. 

Donc,  en  trois  jours,  ce  vieux  trône  sapé! 

J'en  ai  fini  pour  toujours  avec  les  gênantes  super- 
stitions politiques.  Elles  seules  pouvaient  troubler  mes 
idées  par  leurs  mouvements  d'instinct.  —  Si  le  duc 
d'Enghien  eût  été  là  ou  seulement  le  duc  de  Berry, 
j'y  serais  mort.  C'eût  peut-être  été  dommage.  Qui 
sait  ce  que  je  ferai  ! 

L.R.,  p.  48. 

i"  août. 

Le  duc  d'Orléans  est  froidement  accueilli  par  le 
peuple.   Ses   partisans    ont  pensé  que  son  nom  de 
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Bourbon  lui  faisait  tort.  Ils  impriment  qu'il  n'appar- 
tient pas  aux  Capets-Bourbons ,  mais  qu'il  est  Valois. 

Grossière  ignorance.  François  II,  Charles  IX  et 
Henri  III  moururent  enfants.  Charles  IX  eut  de  Marie 
Touchet  des  bâtards  légitimés.  Le  premier  fut 
Charles,  comte  d'Auvergne,  Duc  d'AngouIême, 
ennemi  d'Henri  IV;  le  dernier  fut  Antoine-Charles, 
mort  en  1701. 

Et  pour  faire  sa  cour  au  peuple,  le  Duc  d'Orléans 
est  présenté  comme  Valois.  On  va  achever  de  le  dis- 
créditer par  cette  ignoble  tricherie;  il  descend  des 
Zapets  par  Philippe  de  Valois. 

Si  Louis  XI V  était  Bourbon,  le  Duc  d'Orléans 
l'est  aussi  puisqu'il  descend  du  frère  de  Louis  XIV. 

—  Voici  le  peuple  souverain.  —  II  sait  les  moyens 
de  détrôner  un  Roi.  C'est  un  mécanisme  très  simple. 
Les  chefs  d'atelier  ferment;  les  ouvriers  se  répandent 
dans  les  rues  et  brisent  les  réverbères.  On  les  pour- 
suit, ils  font  des  barricades  avec  les  pavés,  montent 
dans  les  maisons  et  tirent  sur  les  troupes.  Elles  sortent 
et  le  Roi  est  détrôné.  —  Tout  est  dit. 

II  me  paraît  impossible  à  présent  que  le  nouveau 
Roi,  tel  qu'on  le  fera,  tienne  contre  une  gloire  de 
général,  pour  laquelle  se  passionnera  le  peuple. 

Aujourd'hui,  La  Fayette  sortait  de  chez  le  Duc 
d'Orléans;  on  criait  :  vive  La  Fayette!  jamais  :  vive 
d'Orléans! 

Les  portiers  et  laquais,  sur  la  porte  du  Palais, 
paraissaient  jaloux. 

On  a  fait  table  rase  et  les  fondateurs  pâlissent. —  II 


LE  JOURNAL  D»UN  POÈTE.  lOJ 

ne  peut  exister  de  force  à  présent  qu'une  force  mili- 
taire; les  forces  d'habitudes  et  d'illusions  sont  brisées;  de 
deux  choses  l'une,  ou  force  militaire  ou  désordre; 
nous  verrons. 

Je  lis  :  Quand  on  a  offert  le  trône  au  Duc 
d'Orléans,  le  général  Dubourg  lui  a  dit  :  «Tenez 
vos  serments!  Autrement,  vous  voyez  ce  qu'il  en 
adviendrait  ».  —  Il  a  répondu  :  a  La  menace  est 
inutile!» 

Le  Courrier  dit  :  «Il  faut  reconstituer  la  Pairie». — 
Le  peuple  a  montré  qu'il  ne  voulait  plus  supporter  le 
joug  des  prêtres  et  des  nobles.  Malheur  à  qui  ne  com- 
prendrait pas  sa  volonté  ! 

L.R.,  p.  49,  pour  le  début,  ensuite  F.  Gregh  dans  R.D.M., 
15  déc.  1920,  p.  695. 

On  sait  combien  l'escamotage  de  la  Révolution  par  Louis-Phi- 
lippe sembla  nécessaire  aux  opportunistes  et  scandaleux  aux  indé- 
pendants. Le  Globe  du  2  août,  que  lit  le  poète,  hésitait  entre  un 
«acte  additionnel»  et  un  «vote  national».  Peut-être  Vigny 
songeait-il  à  son  propre  mérite  à  propos  de  la  Chambre  des  Pairs 
et  de  sa  rénovation.  «II  faut  que  la  pairie  soit  reconstituée  comme 
tout  le  reste.  II  faut  que  l'on  y  voie  des  hommes  recommandables 
par  leurs  services  et  non  des  espions  de  congrégation»,  disait  en 
effet  le  Courrier  français  et  Journal  du  commerce,  en  commentant  le 
i"  août  la  déclaration  du  Duc  d'Orléans,  qui  n'était  encore  que 
lieutenant-général  du  royaume. 

Le  Courrier  français ,  feuille  libérale  qui  a  souffert  des  Ordon- 
nances, a  pour  gérants  Châtelain  et  V.  de  La  Pelouze,  voisin 
assez  proche  de  Vigny  (rue  de  la  Paix,  8)  et  son  camarade, 
bientôt,  à  la  Garde  nationale. 
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Lundi  2  août  1830. 

J'ai  vu  Pozzo  di  Borgo.  —  Turgot.  —  Le  Roi  a 
licencié  ses  troupes.  —  MM.  de  Schonen  et  Odilon 
Barrot  le  reconduisent  à  la  frontière.  La  révolution  est 
accomplie.  Le  calme  le  plus  merveilleux  règne  à  Paris. 

Pozzo  di  Borgo  m'a  dit  :  «  M.  de  Polignac  n'a  jamais 
cessé  de  régner  au  pavillon  de  Marsan.  Louis  XVIII 
avait  été  sage  et  gouvernait,  comme  vous  le  vouliez, 
avec  les  deux  centres,  lorsqu'on  lui  a  lâché  M""  Du 
Cajia  pour  le  corrompre,  et  cela  a  duré  depuis». 

R.D.M.,  15  décembre  1920,  p.  696.  —  Les  nouvelles  de  la 
«ci-devant  cour»  sont  incertaines  à  cette  date.  Le  comte  Turgot, 
capitaine  aux  Cuirassiers  de  la  Garde,  démissionne  le  i"  août. 
L'abdication  de  Charles  X  est  datée  de  Rambouillet,  2  août. 


Mardi  3. 

M.  de  Coigny  est  revenu  de  Rambouillet  dire  que 
Charles  X  a  fait  arrêter  les  hommes  qu'on  envoyait 
pour  le  conduire  à  la  frontière.  —  Là-dessus,  près  de 
trente  mille  Parisiens  sont  partis  pour  attaquer  Ram- 
bouillet. 

Dans  le  même  moment,  le  Duc  d'Orléans  disait, 
à  la  séance  d'ouverture  de  la  Chambre,  qu'il  avait 
reçu  l'abdication  de  Charles  et  de  son  fils  Antoine, 
Dauphin;  l'avenir  fera  savoir  la  vérité. 

C'est  véritablement  le  peuple  qui  a  tout  fait  spon- 
tanément, car  personne  de  ceux  qui  ont  paru  ses  chefs 
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ne  s'était  véritablement  mis  en  avant.  Béranger  a  fait 
parler  par  Sébastiani  au  Duc  d'Orléans  dans  la  crainte 
qu'on  ne  traitAt  avec  Cliarles  X.  On  a  donc  fait  des 
ouvertures  au  Duc  d'Orléans,  de  peur  des  Bourbons, 
et  on  les  maintient,  de  peur  de  la  République. 

La  Destinée  emporte  tout  à  elle  seule;  il  n'y  a  pas 
un  lutteur  qui  lui  résiste. 

Est-il  écrit  qu'un  meurtre  de  Roi  sera  encore 
commis?  France  glorieuse,  que  la  Destinée  ne  t'y 
porte  pas  !  Résiste-lui  ! 

Les  jeunes  gens  se  plaignent  que  la  Chambre  des 
Députés  s'est  mal  conduite;  pas  un  membre  ne  s'est 
mis  en  avant. 

Les  ouvriers  viennent  demander  de  l'argent,  le 
pistolet  à  la  ceinture,  dans  les  maisons. 

H  est  temps  d'établir  l'ordre.  —  C'est  un  devoir 
que  d'être  dans  la  Garde  nationale. 

Id.  —  La  marche  sur  Rambouillet  n'eut  rien  de  bien  militaire , 
bien  que  le  Moniteur  parle  de  «près  de  60.000  hommes  de  la 
garde  nationale».  L'action  populaire  est  reconnue  par  tous  les  spec- 
tateurs ou  acteurs  de  bonne  foi  :  «Les  artisans  ont  sauvé  la  patrie», 
déclare  le  Courrier,  Les  séances  du  Parlement  sont  assez  neutres. 

Les  «souscriptions»  qui  se  multiplient  en  faveur  des  victimes 
des  trois  journées  ont-elles  eu,  parfois,  la  menace  comme  moyen  ? 
Vigny  redoute  surtout  les  surenchères  qui  mettraient  en  péril  la 
tête  des  anciens  ministres. 


—  J'ai  été  à  l'élection  des  officiers  de  la  Garde 
nationale  de  mon  quartier.  —  Au  scrutin ,  ils  m'ont 
nommé  sous-lieutenant. 
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Ce  sont  surtout  les  patentés  qui,  se  voyant  exclus  de 
la  députation ,  ont  fait  la  révolution  ;  Ternaux ,  le  pre- 
mier, a  lâché  ses  ouvriers. 

Et  la  Restauration  était  tellement  incompatible 
avec  la  Nation  et  y  avait  jeté  si  peu  de  racines  qu'elle 
a  été  renversée  par  une  poignées  d'ouvriers  braves, 
lancés  en  tirailleurs. 

R.D.M.,  15  déc.  1920,  p.  697. 

Une  «légion»  par  arrondissement  de  Paris,  portant  le  numéro 
de  cet  arrondissement,  comportait  quatre  bataillons  avec  une  com- 
pagnie de  grenadiers,  quatre  compagnies  de  chasseurs,  une  com- 
pagnie de  voltigeurs.  L'élection  avait  été  préparée  ici  par  une 
réunion  des  «camarades»  de  La  Pelouze  à  son  domicile,  rue  de  la 
Paix,  8,  et  par  une  démarche  de  M.  de  Marmier,  le  dimanche 
8  août,  au  poste  de  l'Hôtel  de  ville. 

Ternaux  et  fils  sont  des  négociants  manufacturiers  en  tissus. 


3  août  1830. 

Involontaires  sensations.  —  H  y  a  une  doulou- 
reuse disposition  de  l'âme  qui  n'a  jamais  été  repré- 
sentée par  aucun  écrit.  C'est  la  facilité  d'impression 
qui  fait  que  l'on  conserve  malgré  soi  dans  le  cerveau 
l'image  d'un  tableau  ou  la  mélodie  d'un  air.  Souvent 
lorsque  je  marche  par  les  rues,  je  suis  importuné  par 
un  air  qui  me  poursuit;  mes  pieds  prennent  malgré 
moi  la  mesure  de  cet  air  et  je  ne  puis  le  secouer.  Il 
n'entrave  pas  mes  idées,  mais  il  les  accompagne 
comme  une  basse  continue  et  leur  sert  de  basse  con- 
tinue bourdonnant  comme  une  mouche  importune. 


Si  les  idées  s'interrompent  arrive  le  désir  de  retrouver 
la  fin  de  l'air.  On  a  honte  de  sentir  ce  mouvement  en 
soi  à  travers  des  occupations  graves  et  des  chagrins 
profonds.  Abstraction-distraction. 

CD. —  L'obsession  est,  de  fait,  plus  souvent  rattachée  aux 
sensations  auditives  que  visuelles;  celle-ci  semble  faire  partie, 
chez  Vigny,  de  cette  sorte  d'extase  d'idées  qu'il  appelle  tantôt 
distraction,  tantôt  horreur  de  la  laideur,  etc. 


Vendredi  7  août. 

Cobbett  vient  d'envoyer  pour  son  avènement,  au 
roi  Guillaume,  un  libelle  qui  porte  le  calcul  de  la 
dépense  du  Président  des  Etats-Unis,  en  parallèle 
celle  du  Roi  d'Angleterre.  —  Il  se  trouve  que  celui-ci 
dépense  en  un  an  autant  que  l'autre  en  quarante-cinq 
ans. 

R.D.M.,  15  déc.  1920,  p.  697.  —  William  Cobbett  (1762- 
1835),  publiciste  infatigable,  éditait  un  Political  Register  qui 
doublait  ses  campagnes  de  meetings;  il  allait  présider  un  banquet 
organisé  en  faveur  de  la  révolution  de  1830. 


9  août. 

Le  Duc  d'Orléans  est  Roi  des  Français  et  les 
Français  sont  Républicains.  Je  le  suis  moi-même  plus 
que  tous,  à  présent  que  la  faiblesse  de  Charles  X  et 
du  Dauphin,  qui  n'ont  pas  su  se  battre,  m'a  dégagé  de 
ma  superstition  d'attachement  pour  eux. 
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M.  M...  vient  de  Normandie.  Il  a  vu  le  triste 
cortège  du  Roi.  II  est  malade.  La  Dauphine  et  toute  sa 
famille  n'ont  ni  argent  ni  linge.  La  Duchesse  de  Berry 
est  entrée  à  Aigle  dans  une  petite  chambre  oii  était 
M"'  de  Gontaut  assise  sur  un  matelas. 

La  Duchesse  était  vêtue  en  homme  avec  une  petite 
redingote.  Elle  a  dit  à  M.  de  Caumont  (le  duc  de 
Caumont-La  Force)  : 

—  Allez,  je  vous  en  prie,  m'acheter  des  mouchoirs, 
car  je  n'en  ai  pas. 

—  Madame,  voulez-vous  des  mouchoirs  de  batiste  ? 

—  Non ,  non,  tout  ce  que  vous  pourrez  trouver  de 
moins  cher  ! 

Le  général  Talon,  Henri  de  la  Rochejacquelein, 
M.  de  La  Salle,  aide  de  camp  du  Roi,  sont  les  seuls, 
près  de  lui,  qui  veuillent  le  suivre. 

D.  R.  M. ,  15  déc.  1920,  p.  697.  —  Pour  M. . .  s'agit-il  d'Aï.  Mazas? 

Le  Courrier  français  du  7  et  du  9  août  donnait  quelques  détails 
sur  la  «marche  du  Roi»,  la  duchesse  de  Berry  en  homme, 
l'abattement  de  Charles  X ,  etc. 


10  août. 


Couronnement  de  Louis-Philippe  P'.  Cérémonie 
grave.  —  C'est  un  couronnement  protestant.  —  II  con- 
vient à  un  pouvoir  qui  n'a  plus  rien  de  mystique,  dit 
le  Globe.  J'y  trouve  le  défaut  radical  que  le  trône  ne 
s'appuie  ni  sur  l'appel  au  peuple  ni  sur  le  droit  de  légi- 
timité, il  est  sans  appui. 
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On  ferait  une  bonne  comédie  des  chefs  de  parti 
qui  l'ont  été  malgré  eux  dans  les  trois  premières  jour- 
nées. 

L.R.,  p.  49.  —  Le  Globe  du  10  août,  commentant  la  «séance 
du  couronnement»,  en  signalait  la  simplicité,  mais  aussi  le 
recuciHement;  «nulle  mysticité»  dans  cette  royauté. 

Sur  l'attitude  de  Vigny,  désormais,  vis-à-vis  de  Louis-Philippe, 
cf.  P.  Flottes,  La  pensée  politique  et  sociale  d' A.  de  Vigny.  Paris,  1926. 


1 1  août. 


On  ne  parle  pas  des  officiers  de  la  Garde  qui  ont 
fait  de  nobles  traits  de  bravoure.  —  Un  lieutenant 
au  6*  de  la  Garde,  ayant  reçu  l'ordre  de  faire  feu,  a 
refusé  parce  que  la  rue  était  pleine  de  femmes  et 
d'enfants.  Le  colonel  réitère  l'ordre  de  faire  feu  et  le 
menace  de  le  faire  arrêter,  il  prend  un  pistolet  et  se 
brûle  la  cervelle. 

Le  Motheux,  capitaine  au  premier  régiment,  avait 
envoyé  sa  démission  le  jour  des  ordonnances  folles 
de  M.  de  Polignac.  —  Le  soir,  on  se  bat;  il  va  trouver 
son  colonel  et  le  prie  de  regarder  sa  démission  comme 
non  avenue.  —  Sa  compagnie  est  traquée  à  la  Made- 
leine, dans  les  colonnes  de  l'église  que  l'on  élève;  on 
lui  crie  de  se  rendre,  il  refuse  et  est  tué. 

Ces  deux  exemples  peuvent  servir  de  symbole 
parfait  pour  exprimer  la  situation  d'âme  de  la  Garde 
royale.  Elle  a  fait  noblement  son  devoir,  mais  à  contre- 
cœur. —  Tant  qu'une  armée   existera,   l'obéissance 
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passive  doit  être  honorée.   —  Mais  c'est  une  chose 
déplorable  qu'une  armée. 

L.  R. ,  p.  50.  —  C'est  ici  le  point  de  départ  le  plus  net  de 
Servitude  :  une  réaction  d'équité,  devant  de  tendancieuses  louanges, 
en  faveur  d'autres  victimes.  Le  Motheux,  démissionnaire,  semble- 
t-il,  après  le  25  juillet,  est  tué  le  29  à  Chaillot  (cf.  notre  édition 
de  Servitude,  p.  277). 


\fendredi  14  août. 

J'ai  VU  d'H[oudetot]. —  Les  officiers  qui  ont  défendu 
Charles  X  jusqu'à  la  dernière   extrémité  sont  bien 

reçus  du  roi  Phihppe D'H[oudetot]  m'a  dit  un 

mot  qui  me  fait  craindre  que  les  partisans  de  Louis- 
Phihppe  ne  se  trompent  grossièrement,  a  II  faut,  m'a- 
t-il  dit,  que  les  troupes  tirent  sur  une  émeute,  et  non  sur  une 
révolution  /» 

II  croit  qu'il  est  encore  possible  de  résister  au  Peuple  ! 
Erreur  grossière! 

Je  lui  ai  dit  que  le  Roi  devait  se  déclarer  franche- 
ment conservateur  au  nom  du  peuple  et  par  son  ordre 
et  ne  pas  prétendre  à  la  légitimité,  car,  de  ce  côté, 
c'est  le  Duc  de  Bordeaux  qui  est  légitime. 

R.  D.  M.,  15  déc.  1920,  p.  697,  —  On  ne  peut  hésiter,  pour 
l'initiale  d'H.,  entre  le  comte  d'Hanache,  «écuyer  de  main  de  la 
duchesse  de  Berry»,  et  France  d'Houdetot,  qui  deviendra  aide 
de  camp  de  Louis-Philippe,  le  24  septembre,  après  avoir  été  dans 
les  mêmes  fonctions  auprès  du  «duc  d'Orléans». 
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Te  l'ai  dit  à  des  familiers  du  roi  :]  Le  Duc  d'Or- 
léans est  le  premier  seigneur  de  l'Europe,  après  son 
neveu. 

P.  Flottes,  Pensée  politique,..,  p.  97.  —  Le  principal  familier 
du  roi  est-il  France  cI'Houdctot  ? 


Samedi 


>ût. 


Tous  les  journalistes  ont  espéré  des  places;  quel- 
ques-uns ont  donné  ou  vendu  leur  opinion  au  roi 
Louis-Philippe  I"  dans  cet  espoir.  —  Comme  tous 
les  intrigants  ont  f^pere  jusqu'à  présent,  ils  ont  été  d'ac- 
cord. Tous  ceux  auxquels  l'espoir  manquera  se  sépare- 
ront et  la  division  naîtra  de  là. 

J'ai  vu  Bûchez  hier  pour  un  journal  dont  il  est 
question.  Son  idée  est  que  le  Roi  soit  la  tête  et  le 
cocher  de  l'Ltat,  que  la  Chambre  des  Pairs  et  le  Con- 
seil soient  composés  des  plus  savants,  et  la  Chambre 
des  Députés,  des  industriels. —  C'est  bien.  —  Il  veut 
s'opposer  aux  libéraux  et  les  détruire  avec  une  doctrine 
d'unité.  —  Je  l'adopte;  il  faut  la  France-Monarque. 

La  France  tombera  infailliblement  dans  la  Conven- 
tion, qui  ne  peut  être  qu'un  état  violent  et  transitoire. 
—  Une  seule  chose  peut  la  sauver,  c'est  le  pouvoir 
royal  fortifié  des  idées  du  peuple. 


21  août 


Le  29  juillet,  ne  voulant  pas  prendre  parti  contre 
la  Garde  Royale  ou  j'avais  servi  neuf  ans,  j'ai  armé 
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huit  hommes  de  ma  maison,  résolu  à  en  empêcher 
l'entrée  pour  tous  les  partis.  J'ai  mis  un  moment  la 
tête  à  la  fenêtre;  on  m'a  tiré  trois  coups  de  fusil 
dont  les  balles  sont  incrustées  dans  le  mur  au  niveau 
de  ma  tête.  II  ne  pouvait  être  dans  ma  destinée  de 
finir  là! 

En  politique,  Je  n'ai  plus  de  cœur.  Je  ne  suis  pas 
fâché  qu'on  me  l'ait  ôté,  il  gênait  ma  tête.  Ma  tête 
seule  jugera  dorénavant  et  avec  sévérité.  Hélas  I 

R.  D.  M.,  15  déc.  1920,  p.  698;  L.  R.,  p.  49,  pour  le  dernier 
paragraphe.  —  Les  listes  dénominations,  à  l'Intérieur  et  à  la  Jus- 
tice, encombrent  les  quotidiens  à  cette  date. 

Le  29  Juillet  est  le  jour  où  a  été  tué  le  capitaine  Le  Motheux 
(voir  plus  haut)  et  il  est  évident  que  cette  mort  —  qui  aurait 
pu  être  la  sienne  —  préoccupe  Vigny.  Le  22  août,  commencent 
les  revues  de  préparation  à  la  grande  cérémonie  du  29. 


22  août. 


Du  BIEN  ET  DU  MAL.  —  H  J  a  pIus  dc  mal  que  de 
bien  dans  le  monde. 

Le  bien  fait  moins  de  bien  que  le  mal  ne  fait  de 
mal. 

Un  homme  qui  a  20  francs  et  gagne  25  francs 
n'acquiert  que  le  5'  de  plus.  S'il  perd  5  francs  il  perd 
le  quart  de  son  avoir. 

Un  homme  qui  a  une  maîtresse  de  plus  y  trouve 
moins  de  bonheur  qu'un  homme  qui  perd  sa  maîtresse 
n'éprouve  de  peine. 
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Un  plaisir  extrême  fait  mal;  jamais  un  mal  extrême 
ne  fait  plaisir. 

CD.  —  Cf.  Pascal,  Pensées,  éd.  Michaut,  §  337  :  «Le  mal  est 
aisé,  il  y  en  a  une  infinité;  le  bien  est  presque  unique.» 

«Il  y  a  plus  de  biens  que  de  maux»,  disait  Scnancour  dans 
Obamann  (lettre  XLI)  dont  Vigny  prendrait  ici  le  contrepied, 
ou  que  plutôt  il  compléterait  :  «ce  serait  s'abuser  étrangement  que 
cîc  compter  ainsi.  Un  seul  mal  que  nous  ne  pouvons  éviter  anéantit 
lelïct  de  vingt  biens  dont  nous  paraissons  jouir...».  Cf.  aussi, 
comme  un  informateur  possible  de  Vigny,  Destutt  de  Tracy. 


La  Fortune,  en  jetant  ses  dés,  n'avait  pas  encore 
amené  la  royauté  démocratique.  Nous  allons  voir  ce 
que  c'est. 

J'ai  organisé  la  deuxième  compagnie  du  quatrième 
bataillon  de  la  première  légion  de  la  Garde  nationale, 
en  nommant  sur-le-champ  mon  sergent-major  et  le 
chargeant  de  la  comptabilité;  j'ai  moi-même  parcouru, 
inscrit  et  commandé  trois  rues. 

L  R.,  p.  50.  —  Le  suicide  du  prince  de  Condé  le  26  août 
devait  accentuer  le  désarroi  d'un  ancien  Éliacin  de  la  Légitimité. 

Ces  simulacres  de  grand  service  armé  peuvent  faire  sourire  : 
l'insécurité  des  temps  a  cependant  amené  la  Garde  nationale  à  se 
rendre  singulièrement  utile. 


29  août. 


Revue  de  la  Garde  nationale  au  Champ-de-Mars. 
J'ai    commandé    assez    militairement    le    quatrième 
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bataillon  de  la  première  légion.  —  Le  roi  Louis- 
Philippe  P',  après  avoir  passé  devant  le  front  du 
bataillon,  a  arrêté  son  cheval,  m'a  ôté  son  chapeau  et 
m'a  dit  : 

—  Monsieur  de  Vigny,  je  suis  bien  aise  de  vous 
voir  et  de  vous  voir  là.  Votre  bataillon  est  très  beau, 
dites-le  à  tous  ces  messieurs  de  ma  part ,  puisque  je 
ne  peux  pas  le  faire  moi-même. 

Je  l'ai  trouvé  beau  et  ressemblant  à  Louis  XIV  — 
à  peu   près  comme   Madame    de    Sévigné  trouvait 
Louis  XIV  le  plus  grand  Roi  du  monde,  après  avoir 
dansé  avec  lui. 

L.R.,  p.  51.  —  Une  distribution  de  drapeaux  accompagnant 
la  revue  de  la  Garde  nationale  par  Louis-Philippe  et  La  Fayette  a 
lieu  le  29.  Le  chef  de  bataillon,  à  la  tête  de  chaque  députation 
de  bataillon,  était  présenté  au  roi  des  Français,  «qui  parlait  de  la 
manière  la  plus  affectueuse  à  tous  les  corps».  Les  douze  légions, 
en  quatre  brigades ,  se  déployaient  à  i  heure  sur  les  boulevards, 
la  droite  à  la  Madeleine.  La  remise  des  drapeaux  se  fit  au  Champ 
de  Mars.  Cette  manifestation  de  la  bourgeoisie  armée  donna  lieu, 
en  fin  de  compte,  à  une  Lettre  du  roi  Louis-Pbilippe  au  général 
Lafayette  sur  la  grande  revue  de  la  Garde  nationale  de  Paris  le  2p  aoiït 
i8jo. 


Si  je  faisais  le  roman  que  je  projette  de  la  Vie  et  la 
Mort  d'un  soldat.  Pensée.  —  L'obéissance  passive,  — 
le  martyre  d'un  soldat.  —  Je  placerais  entre  lui  et  le 
second  personnage  une  actrice  qui  le  suit  partout  et 
qui  lui  raconte  la  vie  de  son  frère,  qui  a  suivi  une 
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carrière  politique  d'avocat,  toute  magnifique ,  et  toute 
j)Ieine  f/e  trahisons  et  de  récompenses. 

L.  R.,  p-  51.  —  Première  idée  de  La  Canne  de  jonc.  La  présence 
d'une  actrice  dans  ce  «projet»  permet  de  lui  attribuer  une  date 
voisine  de  la  première  rencontre  avec  M"'  Dorval. 

Les  «récompenses»,  à  partir  du  26  août,  vont  grand  train  sous 
l'orme  de  nominations  de  tout  genre,  non  sans  d'évidentes  «trahi- 
sons». 

Le  jour  où  il  n'y  aura  plus  parmi  les  hommes  ni 
enthousiasme,  ni  amour,  ni  adoration,  ni  dévouement, 
creusons  la  terre  jusqu'à  son  centre,  mettons-y  cinq 
cent  milliards  de  barils  de  poudre  et  qu'elle  éclate  en 
pièces  comme  une  bombe  au  miheu  du  firmament. 

L.R.,  p.  ^2.  —  Sorte  de  surenchère  «nihiliste»,  pourrait-on 
dire,  qui  peut-être  s'accroche  instinctivement  au  souvenir  de 
l'explosion  de  Vincennes,  dont  Vigny  avait  été  le  courageux 
témoin  en  août  1819. 

r 

Vue.  —  L'Etat,  c'est  la  justice  armée. 

L'homme  de  guerre  est  le  martyr  des  idées  pofi- 
tiques,  l'homme  d'Etat  et  l'écrivain  quels  qu'ils  soient 
n'en  sont  que  les  avocats. 

(Suite). 

Une  pensée  est  élevée  à  son  exaltation  par  le  poète 
lyrique;  plaidéepar  l'auteur  dramatique,  ou  l'écrivain 
philosophique;  mise  en  œuvre  par  l'homme  d'Etat 
dans  ses  détails. 

Elle  est  soutenue  et  prouvée  par  le  sang  du  soldat. 
—  Victime  sociale. 
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C.  D.  —  L'Etat,  «justice  armée»,  est  une  formule  qui  tendrait 
à  rejoindre,  en  deçà  des  extensions  théoriques  et  pratiques  de 
l'Etat  centralisé  moderne,  les  vues  du  duc  de  Saint-Simon  (^Projets 
de  gouvernement')  et  de  Boulainvilliers  (Emr  de  la  France^ 


30  septembre. 

Depuis  le  i*""  août  jusqu'au  27  septembre,  j'ai  fait 
La  Maréchale  d'Ancre ,  drame  en  prose.  —  L'idée  mère 
est  V abolition  de  la  peine  de  mort  en  matière  politique. 

J'ai  organisé  plus  régulièrement  les  manœuvres  du 
4*  Bataillon  de  la  i"  Légion. 

R.D.M.,  15  déc.  1920,  p.  698.  —  Comme  on  le  verra  plus 
loin,  Vigny  devance  la  discussion  (le  8  octobre)  d'une  proposi- 
tion tendant  précisément  à  supprimer  la  peine  de  mort.  En  réalité, 
le  procès  des  ministres  de  Charles  X,  redouté  comme  une  san- 
glante vengeance,  aboutira,  le  22  décembre,  à  des  peines  de  pri- 
son. Le  3  octobre,  La  Fayette  passera  encore,  au  Champ  de  Mars, 
la  revue  des  trois  premières  légions  de  la  Garde  nationale,  for- 
mant ensemble  la  première  Brigade. 

Cependant  les  ex-ministres  de  Charles  X  sont  enfermés  au 
donjon  de  Vincennes  en  attendant  leur  procès.  Peyronnet,  l'un 
d'eux ,  appartient  à  la  famille  maternelle  de  Vigny  :  son  inter- 
rogatoire aura  lieu  le  26  octobre. 


16  octobre. 


J'ai  passé  la  soirée  chez  M.  de  Marmier  mercredi 
dernier  avec  M.  de  La  Fayette.  II  m'a  vu  seul  à  la  che- 
minée. II  est  venu  me  parler  pendant  une  heure  de 
l'embarras  delà  circonstance  (?).  II  m'a  dit  qu'il  aurait 
désiré  que,  dès   l'origine,  on  mît   dans    la   Charte 
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l'article  de  l'abolition  de  la  peine  de  mort,  qu'il 
détestait  les  tribunaux  politiques,  que  la  mort  des 
ministres  serait  un  grand  mal  et  les  rendrait  intéres- 
sants et  martyrs,  qu'il  empêcherait  autant  qu'il  serait 
en  lui  que  l'on  n'arrachât  les  coupables  aux  juges.  H 
ne  le  pourra  pas. 

Je  l'ai  regardé  en  face  tout  le  temps  qu'il  a  parlé, 
sans  cligner  la  paupière  un  instant,  à  ma  manière. 
C'est  un  homme  grand  et  d'un  aspect  assez  noble.  Sa 
figure  grimace  quand  il  est  intimidé ,  et  la  fixité  de  mes 
regards  le  déconcertait  un  peu  et  faisait  qu'il  cher- 
chait ses  expressions  avec  un  peu  d'embarras.  II  avait 
j^n  simple  habit  noir  sans  ordres,  un  chapeau  rond  à 
bords  larges  comme  ceux  des  puritains  américains, 
portait  une  cocarde  tricolore,  un  col  noir  et  un  gilet 
blanc.  Cet  homme  est  un  symbole  de  l'idée  républi- 
caine; mais  il  n'a  que  cette  idée.  II  n'est  pas  méchant. 
11  ne  veut  pas  de  sang. 

On  a  fait  la  faute  de  discuter  trop  tard  aux  Chambres 
la  peine  de  mort  pour  crime  d'Etat.  Cette  exception  a 
paru  au  peuple  une  pièce  de  circonstance.  II  veut  la 
mort  des  ministres  et  croit  qu'on  a  voulu  les  lui  sous- 
traire. II  l'aura,  cette  mort,  par  la  raison  qu'il  la  veut. 

La  force  publique  est  détruite.  La  révolution  a  fait 
en  cela  plus  que  de  renverser  une  dynastie.  Le  peuple 
pourra  faire  ce  qu'il  voudra. 

Dans  la  Terreur,  un  jeune  homme  comme  Saint- 
Just,  avec  son  habit  bourgeois  et  sa  ceinture  rouge, 
commandait  à  des  généraux,  mais  les  soldats  étaient 
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respectés  du  peuple;  à  présent,  ils  ne  le  sont  plus  et 
ne  le  seront  jamais  jusqu'à  ce  qu'une  armée  glo- 
rieuse et  un  grand  général  arrivent. 

J'ai  pris  les  armes  dans  la  nuit  et  j'ai  formé  un 
bataillon  carré  et  conduit  trente  prisonniers  à  la  pré- 
fecture de  police. 

R.D.M.,  15  déc.  1920,  p.  699.  —  Le  marquis  de  Marmier, 
plus  tard  duc  de  Marmier  (1783-184,5)  habitait  30,  rue  de  la  Ville- 
TEvêque.  Gendre  du  duc  de  Choiseul-Stainville,  chambellan  de 
Napoléon  en  1809,  député  des  Vosges  en  1827,  il  fut  chargé  en 
1830  de  porter  les  lettres  d'avènement  de  Louis-Philippe  aux 
cours  de  Bade,  Wurtemberg,  Bavière  (renseignements  dus  à 
M"*  ,P.  de  Lallemand).  L'aspect  «américain»  de  La  Fayette  sur- 
prend à  cette  date. 

Dès  le  17  août,  la  Chambre  avait  pris  en  considération  un 
projet  tendant  à  abolir  la  peine  de  mort  :  Destutt  de  Tracy  soutint 
sa  proposition,  qui  fut  discutée  le  8  octobre.  Le  désir  de  sauver 
de  la  peine  capitale  les  ministres  de  Charles  X  inspirait  une  par- 
tie de  ces  débats.  La  Fayette  avait  demandé  l'adoption  immédiate. 


Un  corps  sérieux,  indépendant  des  intrigues,  pur 
des  deux  choses  par  lesquelles  on  pourrait  l'entamer 
ou  le  corrompre  :  les  flatteries  dans  le  palais,  les  fac- 
tions dans  la  rue  :  [la  Garde  nationale,  telle  qu'il  la 

rêve]. 

P.  Flottes,  Pensée  politique...,  p.  69.  —  L'affaire  dite  du 
Palais-Royal,  dans  la  nuit  du  18  au  19  octobre,  avec  l'interven- 
tion de  la  5"  légion,  donnait  à  réfléchir. 
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Le  Bal  de  la  Garde  nationale  a  ^-té  brillant.  L'opéra 
était  bien  éclairé,  bien  renrîpli.  Les  femmes  jolies  et 
sans  mauvais  goût  de  toilettes.  Elégante  bourgeoisie, 
peu  de  dignitaires  décorés  :  peu  de  femmes  du  grand 
monde.  —  Beaucoup  de  beautés  nouvelles. 

Coll.  A.  Bcrtaut.  —  Il  s'agît  vraisemblablement,  au  cours  de 
riiivcr  1830-31,  d'une  des  fêtes  quî  réunissent  les  autorités  avec 
les  officiers  de  la  Garde  nationale. 


12  novembre. 


J'ai  dîné  dimanche  dernier  chez  le  Roi;  la  Reine  et 
Madame,  sœur  du  Roi,  m'ont  beaucoup  parlé  de 
Cinq-Mars  et  de  mes  ouvrages  avec  beaucoup  de 
grâce.  La  famille  est  charmante  de  manières  et  les 
enfants  de  figure.  Le  Roi  a  de  la  dignité  dans  le  visage 
comme  dans  les  façons;  sa  figure  tient  de  Louis  XIV 
et  ses  façons  d'un  paysan  parvenu. 

Le  30  octobre,  j'ai  terminé  un  drame  en  cinq  actes  : 
la  Maréchale  d'Ancre^  commencé  le  2  août  de  cette 
année.  J'y  travaillais  par  bouffées  et  par  caprices.  Je 
l'ai  fait  pour  M"'  Dorval;  je  la  crois  la  première  tra- 
gédienne existante.  C'est  une  femme  de  vingt-neuf 
ans,  passionnée  et  spirituelle. 

R.  D.  M.,  15  déc.  1920,  p.  699.  —  C'est  donc  à  la  date  du 
7  novembre  que  Vigny  est  reçu  par  Louis-Philippe,  en  même 
temps  sans  doute  que  d'autres  officiers  de  la  Garde  nationale. 
Rien  n'a  paru  à  ce  sujet  dans  le  Moniteur. 

Née  en  1798,  M°"  Dorval  avait  en  réalité  31  ans. 
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14  novembre. 

Je  continuerai  Eloa  ainsi  : 

Eloa  est  condamnée  à  animer  successivement  les 
corps  de  V Esclave  de  l'antiquité,  du  Serf  du  moyen- 
âge,  du  5a/anV' moderne  ;  et  toujours  Eloa,  au  moment 
de  l'afFranchissement,  ne  peut  en  jouir  et  meurt  pour 
retourner  dans  les  bras  de  l'immortel  malheureux. 

Enfin  elle  est  mon  âme  et  souffre. 

Ibid.,  p.  700.  —  Ce  sont,  observe  M.  P.  Flottes,  des  données 
buchéziennes,  ou  même  saint-simoniennes,  qu'eût  symbolisées 
Eloa  à  cette  date. 


21  novembre. 

Je  commence  un  drame  de  Madame  Roland,  en 
attendant  qu'on  joue  la  Maréchale  d'Ancre,  et  pour 
compléter  mon  idée  en  donnant  à  la  fois  un  exemple 
d'assassinat  juridique  par  la  Cour  et  d'assassinat  juri- 
dique par  le  peuple. 

Ibid.,  p.  701.  —  C'est  peut-être  sous  l'influence  de  Bucbez, 
grand  connaisseur  de  Robespierre  et  de  la  Terreur,  que  Vigny 
se  risque  en  ce  domaine  assez  nouveau. 


26  novembre. 


Éd[ouard]  m'est  venu  voir.  II  m'a  donné  des  par- 
ticularités sur  sa  belle-mère.  —  Louis  XVIII  avait  fait 
un  testament  en  sa  faveur  et  en  celle  de  M.  Decazes. 
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Charles  X,  en  le  voyant,  le  dcclilra.  M'""  Du  C[ayla] 
l'alla  voir  et  lui  montra  un  papier  de  Louis  XVII 1, 
qui  faisait  le  Duc  d'Orléans  exécuteur  de  ses 
volontés. 

Charles  X  fit  tant  qu'il  l'obtint  d'elle.  Elle  eut  la 
faiblesse  de  le  lui  laisser;  il  ne  le  rendit  pas  et,  au  lieu 
de  lui  donner  le  legs  de  Louis  XVIII,  il  ne  lui  donna, 
dit  Éd[ouard],  qu'une  pension  de  soixante  mille  francs 
par  an  qu'elle  vient  de  perdre. 

Ibid.  —  Sur  Edouard  de  La  Grange  (1796-1875),  voir  la 
préface  de  sa  correspondance  avec  Vigny  par  A.  de  Luppé,  et  la 
Correspondance,  t.  I,  p.  138.  II  avait  épousé  la  fille  du  duc  de 
La  Force. 


4.  décembre. 

Bonaparte  était  à  l'île  de  Sainte-Hélène  :  «Je  veux 
laver  mon  pays  —  vint  lui  dire  un  jeune  capitaine 
anglais,  —  du  crime  de  votre  mort.  Venez!  ma  frégate  est 
à  vous  !» 

Bonaparte  baissa  la  tête  et  répondit  :  «//  n'y  a  pas 
de  rôle  pour  moi  dans  le  monde;  je  reste.  » 

II  avait  raison;  ce  fut  bien  dit.  II  faut  sentir  son 
rôle  sur  ce  théâtre  et  résister  à  la  Destinée  quand  elle 
veut  nous  forcer  à  en  jouer  un  ignoble  et  indigne  de 
notre  personnage. 

J'aime  ce  trait.  Quelqu'un  qui  l'avait  su  de  M.  de 
Las  Cases  (le  fils)  vient  de  me  le  dire. 
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«  Le  triste  destin  !  »  dit  Miller.  Ah  !  que  c'est  bien 
dit!  Triste,  en  effet! 

Ibid.,  p.  701.  —  Le  Mémorial  est  muet  sur  ce  détail.  Miller,  dans 
Intrigue  et  Amour  de  Schiller,  est  un  pauvre  violoncelliste  qui 
s'afflige  et  s'indigne. 


6  décembre. 

Ilyaautre  chose  pour  la  société  que  des  constitu- 
tions écrites,  des  lois  écrites,  des  ordonnances  écrites, 
il  y  a  des  mœurs,  des  convenances  qui  sont  la  vie 
d'une  société  civilisée.  Ces  lois  de  la  coutume  sont 
bien  supérieures  aux  autres  et  plus  morales,  en  ce 
sens  qu'elles  représentent  mieux  le  degré  de  perfec- 
tionnement des  mœurs.  Je  le  prouverai  par  le  roman 
de  la  Duchesse  de  Portsmoutb ,  où  je  veux  peindre  un 
homme  toujours  placé  hors  de  l'influence  des  lois  et 
très  criminel,  un  autre  toujours  repris  de  justice  et 
innocent.  Le  Parlement  se  désespère  de  ne  pouvoir 
condamner  le  premier  et  absoudre  le  second. 

Ibid.,  p.  701.  —  Sur  le  sujet  de  la  Duchesse  de  Portsmoutb,  évoqué 
pour  la  première  fois  ici,  voir  plus  loin,  p.  198. 

La  «coutume»  préférée  à  la  «loi»  :  il  peut  y  avoir  du  Vico  là- 
dessous;  et  du  Caleb  Williams  (de  Godwin)  dans  la  situation  ima- 
ginée ensuite. 

6  décembre. 

Je  hs  Gœthe  :  le  théâtre. 

Clavijo.  —  Tiré  des  mémoires  de  Beaumarchais. 
—  Fable  dont  on  aurait  pu  tirer  meilleur  parti.  — 
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Beaumarchais  courant  en  Espagne  venger  sa  sœur  que 
Clavijo  a  promis  d'cpouser  et  abandonne.  — 
Dénouement  forcé  et  mauvais  comme  presque  tous 
les  dénouements  du  théâtre.  —  Je  n'en  connais  pas 
quatre  irréprochables  dans  les  plus  grands  maîtres. 

Stella.  —  C'est  une  sorte  de  problème  sentimental 
mal  résolu.  Deux  femmes  qui  n'ont  plus  de  jeunesse 
se  partagent  facilement  un  homme  qui  n'a  plus 
d'amour;  mais  donnez  beauté  aux  unes,  passion  à 
l'autre ,  et  vous  verrez  si  c'est  possible. 

Ane.  Pap.  Ratisbonne  et  R.D.M.,  15  déc.  1920,  p.  701.  — 
Critique  ingénieuse  de  deux  pièces  de  jeunesse  de  Goethe;  mais 
l'une  et  l'autre  ont,  en  somme,  des  dénouements  fournis  par  la 
\'ic ,  Mémoires  de  Beaumarchais,  histoire  du  comte  de  Gleichcn. 


Mercredi  9  décembre. 

Spontini  est  venu  me  voir,  présenté  par  David,  le 
célèbre  sculpteur;  il  m'a  demandé  de  faire  un  opéra 
avec  moi. 

Sainte-Beuve  m'a  dit  qu'il  adoptait  des  Saint-Simo- 
niens  l'idée  de  l'abolition  de  l'héritage,  mais  qu'il 
répugnait  à  leur  religion  parce  qu'il  sent  qu'elle  détruit 
l'individu  et  la  spontanéité,  mais  il  croit  —  et  me  l'a 
dit  à  part  —  qu'ils  s'empareront  de  la  terre  et  que  la 
secte  deviendra  religion. 

Bûchez  est  venu  aussi,  l'Arius  des  Saint-Simonistes. 

Ibid.  —  Spontini  (1774-1851)  avait  accepté  de  diriger  l'Opéra 
de  Berlin. 
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La  «prédication  saint-simonienne»,  signalée  sous  ce  nom  par 
le  Globe  de  ce  mois,  va  grand  train  rue  Taitbout. 

Bûchez  avait  quitté  l'orthodoxie  saint-simonienne.  Cf.  Cuvillier, 
Un  schisme  saint-simonien  :  les  origines  de  l'école  bucbézienne  (^Rev.  du  mois, 
mai-juin  1920,  p.  494)- 


1 1  décembre  (a). 

Le  procès  des  ministres  se  fait  à  Paris.  —  Je  com- 
mande seul  le  4*  bataillon;  j'écris  aux  capitaines  de 
n'obéir  qu'à  moi. 

Les  Coupables,  de  Gœtlie.  —  Je  les  achève  aujour- 
d'hui. —  C'est  une  jolie  comédie  en  trois  actes,  sorte 
d'imbrogho.  —  Gœthe  dit  que  la  morale  en  est 
que  celui  qui  se  sent  innocent  jette  la  première  pierre  : 
je  crois  qu'il  l'a  trouvée  après  coup.  Sœller,  Alceste, 
Sophie  et  l'hôte,  son  père,  se  réunissent  la  nuit  dans 
une  chambre,  Sœller  pour  voler,  Sophie  pour  aimer, 
le  père  pour  lire  une  lettre,  Alceste  pour  aimer  Sophie. 
Ils  volent,  aiment  et  hsent  :  explication  ensuite. 

Ibid.,  p.  702.  — Assez  singulier  mélange  de  service  et  de  lec- 
ture :  au  Petit  Luxembourg  oià  ils  avaient  été  transférés  de  Vin- 
cennes,  les  anciens  ministres  étaient  jugés,  et  c'est  peut-être  pour 
donner  le  change  à  son  anxiété  que  Vigny  se  plonge  dans  le 
volume  de  la  collection  Ladvocat. 


1 1  décembre  (6). 

Un  doute  m'a  saisi.  —  Le  Christ  même  ne  fut-il  pas 
sceptique?  —  Oui,  il  le  fut  et  d'un  doute  plein 
d'amour  et  de  pitié  pour  l'humanité,  cette  pitié  que  j'ai 
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personnalisée  dans  Eloa.  —  Pardonnez-leur,  car  ils  ne 
savent  ce  qu'ils  Jont!  C'est  le  doute  même! 

Ibid.f  p.  702.  —  Vigny  prête  au  Christ  une  pitié  analogue  à 
celle  des  poètes  dans  son  Paris,  ou  de  l'ange  apitoyé  de  son  grand 
poème. 

1 1  décembre  (c). 

Je  hais  les  emplois  publics;  convaincu  qu'il  n'y  a 
de  véritable  grandeur  dans  l'homme  que  lorsqu'il  la 
puise  en  lui-même  dans  son  caractère  ou  dans  son 
génie,  et  non  dans  les  mérites  du  commandement  ou 
de  l'obéissance. 

Et  aussi  je  les  déteste  parce  qu'ils  forcent  à  des 
réserves,  des  tons  de  hauteur  qui  sont  le  lot  des  imbé- 
ciles; et  je  les  abhorre  surtout  parce  qu'ils  enveloppent 
tout  homme  d'un  tissu  déhé ,  d'un  réseau  d'occupations 
qui  ne  peuvent  exercer  que  la  cent  millième  part  de 
son  intelligence,  tandis  que  le  reste  est  oisif. 

Ibid.  —  Les  raisins  sont-ils  trop  verts  ?  La  ruée  vers  les  em- 
plois occupait  alors  des  milliers  de  Français  ;  l'honneur  empêchait 
Vigny,  pauvre  et  libéral,  d'en  solliciter  un  seul. 


12  décembre. 


Enterrement  de  Benjamin  Constant.  —  Je  ne  l'ai  vu 
qu'une  fois  l'hiver  dernier,  chez  madame  O'Reillj.  — 
Il  y  fut  d'une  coquetterie  charmante  à  mon  égard, 
disant  à  côté  de  moi  qu'il  me  regardait  comme  le  plus 
grand  des  jeunes  écrivains.  —  Quand  je  lui  parlai  de 
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racliarnement  avec  lequel  on  poursuivait  la  poésie 
dans  le  côté  gauche  de  la  Chambre,  il  me  dit  que 
c'était  affaire  de  bonne  compagnie,  que  c'était  crainte 
de  paraître  vouloir  briser  toutes  les  chaînes,  qu'on  vou- 
lait conserver  les  plus  légères,  celles  des  règles  littéraires. . . 
J'engageai  avec  lui  une  sorte  de  petite  querelle  polie 
sur  ce  sujet  et  il  se  laissa  battre,  avec  Walstein,  très 
complaisamment. 

C'était  un  homme  d'un  esprit  supérieur.  II  combattit 
toujours  sans  récompense  :  ce  que  j'estime.  Mais  je 
crois  qu'il  avait  son  but  d'ambition  très  élevé,  qu'il 
n'a  pas  atteint.  —  II  n'eût  pas  été  satisfait  d'être  pair  de 
France  ou  premier  ministre;  peut-être  lui  fallait-il  une 
république  et  en  être  président.  —  La  dynastie  des 
Bourbons  l'importunait,  il  a  contribué  à  la  renverser; 
et  la  tristesse  qu'il  a  confessée  à  la  tribune  lui  est  venue 
de  l'impuissance  où  il  se  sentait  plongé  de  rien  fonder 
sur  les  ruines  qu'il  nous  a  faites. 

II  avait  un  assez  noble  profil,  des  formes  polies  et 
gracieuses,  il  était  homme  du  monde  et  homme  de 
lettres,  alliance  rare,  assemblage  exquis.  —  Je  crois 
qu'il  avait  un  cœur  froid  et  nulle  imagination. 

L.  R.,  p.  ^2.  —  C'est  le  dimanche  12  décembre  à  11  heures 
qu'eurent_  lieu  les  obsèques  de  Benjamin  Constant  :  le  cortège 
partit  de  la  rue  d'Anjou-Saint-Honoré  et  se  rendit  au  cimetière  de 
l'Est,  où  il  arriva  à  la  nuit  close. 

E.  Quinet,  dans  une  lettre  à  sa  mère  du  26  février  1830,  fait 
mention  de  M.  O'ReilIy,  Irlandais ,  chez  qui  se  réunissaient  beau- 
coup des  rédacteurs  du  Temps;  Balzac  parle  de  sa  femme  à  M""  Car- 
raud. 
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13  décembre,  minuit. 

J'ai  lu  en  voiture  Goetz  de  Berlicbingen.  —  J'aime  la 
scène  du  moine  au  premier  acte.  Ce  jeune  homme 
qui  s'ennuie  du  couvent  et  envie  l'armure  du  chevalier 
est  assez  primitif.  —  II  est  beau,  ce  Goetz  qui  suit  pas 
à  pas  le  parjure,  dans  les  forêts,  comme  un  Dieu 
vengeur.  —  Mendo  le  bourreau. 

R.  D.  M.,  15  déc.  1920,  p.  703.  —  Même  remarque  que  pour 
la  veille  et  les  jours  précédents.  Sans  doute  est-ce  dans  la  voiture 
de  deuil  qui  accompagnait  B.  Constant  que  Vigny  faisait  sa  lec- 
ture gœtliienne... 


19  décembre. 

II  y  a  en  Devonsbire  une  ville  nommée  Penzance 
(Cornwall),  port  de  mer  italien  pour  la  chaleur  du 
climat.  —  J'irai  vivre  là  plutôt  que  dans  une  petite 
ville  ou  grande  ville  de  province  en  France. 

^^ Ihid.  —  Penzance,  à  80  milles  de  PIymouth,est  en  effet  l'une 
des  plus  agréables  stations  de  la  côte  de  Devon ,  tout  près  du 
Land's  End  anglais.  La  Cornouailles ,  adoptée  par  la  plus  récente 
fiction  britannique  (  Lawrence ,  Hugh  Wilpole) ,  a  donc  failli  être 
découverte  par  Vigny. 


19  décembre. 

Habiles  à  détruire  et  inhabiles  à  fonder,  voici  les 
libéraux  épouvantés  de  leur  triomphe  :  Valentin  de  La 
Pelouze,  chef  du  Courrier  français  et  d'un  bataillon  de 
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ma  Légion,  m'a  confié  ce  matin  les  mêmes  tristesses 
que  Benjamin  Constant  avait  livrées  à  la  tribune.  A 
travers  ses  confidences  perçait  le  désir  d'être  au  minis- 
tère :  «J'ai  été  vingt-deux  ans  chef  de  division  aux  Finances. 
—  J'aimerais  assez  Villèle  aux  Finances  ;  c'est  un  homme 
d'affaires  sans  conviction.  » 

II  disait  du  mal  du  petit  Thiers  ;  le  parti  vainqueur 
s'épure,  comme  les  royalistes  en  1815.  —  «  II  a  signé  les 
ordonnances  et  a  disparu  » ,  disait-il.  —  C'est  du 
reste  un  homme  qui  a  beaucoup  d'aplomb  et  de 
jugement.  —  II  ne  sait  plus  où  trouver  des  hommes 
d'Etat. 

Les  tumultes  populaires  vont  commencer,  —  M.  de 
Marmier,  vieux  étourdi,  courtisan  sans  cervelle,  est 
l'homme  qu'il  faut  pour  tout  perdre  en  compromet- 
tant la  Garde  nationale.  II  commencera  la  guerre 
civile,  si  on  le  laisse  faire.  Inconséquence  des  hommes, 
absurde  charlatanisme!  II  se  réjouissait  hier  de  ce  que 
les  troupes  de  ligne  étaient  disposées  à  faire  feu,  et 
la  cendre  des  soldats  de  la  Garde  est  maudite  par  lui 
tous  les  jours. 

—  Je  reste  à  Paris  par  honneur  et  pour  ne  pas  avoir 
l'air  de  fuir  un  danger,  et  je  vais  voir  lutter,  sous  le  pré- 
texte du  jugement ,  des  ambitieux  orléanistes  qui 
veulent  conserver  leurs  places  et  des  ambitieux  répu- 
blicains qui  veulent  en  acquérir;  à  travers  tous,  quelques 
niais  payés  ou  enivrés . 

Le  mépris  m'étouffera  quelque  jour. 

Ibid.  —  Sur  le  «chef  du  Courrier  français»,  voir  plus  haut,  p.  105. 
Valentin  de  La  Pelouze  figurera ,  en  particulier  dans  les  journées 
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(les  5  et  6  juin  1832,  comme  le  commandant  du  i"  bataillon  de 
la  r°  légion  (cf.  Moniteur  du  19),  plus  tard  du  4*. 

Les  18  et  19  di^cembre,  la  Chambre  des  Pairs  avait  à  continuer 
le  jugement  des  anciens  ministres,   Peyronnet  en  particulier. 


I 


Lundi  20  décembre. 


Assemblée  chez  le  maire.  —  II  nous  révèle  le  com- 
plot qui  avait  pour  but  de  renverser  le  Gouvernement 
et  pour  prétexte  le  procès  des  ministres.  —  J'ai  remar- 
qué ,  lorsqu'il  a  demandé  à  chaque  capitaine  les  dis- 
positions de  sa  compagnie,  que  chacun  répondait 
d'après  l'influence  qu'il  croyait  avoir  plus  que 
d'après  ses  observations  sur  l'esprit  actuel  de  ses 
hommes.  —  La  vanité  de  chacun  et  sa  confiance  en 
soi  l'emportent  sur  le  désir  du  vrai. 

Tout  ce  jour,  tout  ce  soir,  sous  les  armes. 

Ibid.,  p.  704.  —  Le  procès  des  ministres,  avec  l'agitation  légi- 
timiste d'une  part  et  les  surenchères  révolutionnaires  d'autre  part , 
créait  une  inquiétude  de  mauvais  aloi  dans  Paris. 

Mardi  2 1  décembre. 

Tout  le  jour  à  la  Chambre  des  Députés,  sous  les 
armes.  —  Ma  Lydia  ne  peut  se  décider  à  partir  seule 
pour  la  campagne. 

Ibid.  —  Le  21  décembre,  le  procès  des  ministres  fait  prendre 
à  l'autorité  des  précautions  particulières. 

C'est  à  Bellefontaine ,  chez  les  Malézieux ,  que  devait  se  réfugier 
la  cramtive  Lydia. 
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Mercredi  22  décembre. 

Je  pars  pour  les  rues.  —  Si ,  par  hasard,  j'y  restais, 
je  désire  que  MM.  Brizeux ,  Antoni  Deschamps  et 
Emile  Deschamps,  sous  les  yeux  de  ma  chère  Lydia, 
examinent  avec  soin  mes  portefeuilles  et  impriment  ce 
qui  est  digne  de  mémoire  à  leur  avis  et  seulement  cela  : 
La  Maréchale  d'Ancre  tout  entière,  telle  qu'elle  est,  et 
dédiée  à  M""  Dorval;  — les  fragments  de  romans  qui 
sont  en  portefeuille  ;  —  Le  Marchand  de  Venise,  —  et , 
sous  le  titre  de  Fragments,  les  observations  détachées 
qu'ils  trouveront  éparses  dans  mes  hvres  de  notes  et 
les  vers  de  mon  album  fermé. 

—  Aujourd'hui  sera  la  crise  du  Gouvernement. 
—  J'ai  écrit  à  Londres. 

Ibid.  —  II  est  permis  de  sourire  de  la  gravité  de  ces  prépara- 
tifs éventuels  du  garde  national  :  l'heure  était  cependant  lourde 
d'éventuels  périls  intérieurs  et  extérieurs.  L'aaibum  fermé»  a  été 
donné  plus  tard,  semble-t-il,  à  Marie  Dorval. 


Jeudi  23  décembre. 

Ma  Lydia  est  partie  pour  Bellefontaine.  —  J'ai  passé 
toute  la  nuit  sous  les  armes  avec  le  bataillon.  — 
Bivouac  pittoresque!  —  Les  gardes  nationaux  ont 
oubhé  le  procès  et  se  sont  misa  danser. 

Or,  le  matin,  s'ils  n'étaient  pas  venus  à  l'appel,  la 
guerre  civile  eût  commencé.  Cette  matinée  qui  a 
suivi  la  publication  du  jugement  a  été  la  plus  critique 
de  toutes.    —  La  non-condamnation    à   mort  avait 
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trompé  l'attente  des  Parisiens;  on  leur  a  escamoté  dix 
ex-ministres  en  les  disant  condamnés  h  mort.  La  colère 
pouvait  empêcher  les  citoyens  de  prendre  les  armes. 
I  Alors  le  peuple  demandant  la  mort  aurait  forcé  les 
I  prisons,  délivré  les  forçats,  pillé  les  maisons  et  suivi 
les  chefs  qui  le  menaient  à  la  révolte. 

L'artillerie  est  composée  de  jeunes  hommes  de 
lettres,  avocats,  médecms,  théoristes  sans  propriété  et 
quelques-uns  sans  industrie,  initiés  aux  secrets  de  la 
Société  des  Amis  du  peuple;  ils  attendaient  pour  tour- 
ner que  l'attitude  de  la  Garde  Nationale  fût  décidée  : 
si,  une  fois,  ils  eussent  paru  à  la  tête  du  peuple,  le 
reste  de  la  Garde  Nationale  fût  demeuré,  sans  agir 
—  dans  cette  neutralité  sceptique  qui  est  un  des  traits 
du  caractère  français,  —  tout  était  perdu.  La  guerre 
civile  commençait. 

Je  pourrais  faire  un  livre  intitulé  :  Histoire  de  la  majo- 
rité neutre  et  sceptique.  —  L'idée-mère  serait  que  c'est 
une  majorité  grave,  saine,  laborieuse,  qui,  en  tout 
temps,  a  sauvé  la  nation  et  l'a  poussée  au  progrès. 
Elle  ne  se  passionne  pour  aucun  homme,  pouraucune 
forme  de  gouvernement,  mais  pour  les  idées  justes. 
Le  Bon  sens  est,  pour  ainsi  dire,  son  âme.  C'est  elle 
qui  abandonna  Bonaparte  et  l'armée  à  Waterloo.  Au- 
jourd'hui la.  majorité  neutre  Vient  d'arrêter  des  meurtriers 
par  horreur  du  meurtre. 

Ibid.  —  Bellefontaine  près  Senlis  est  la  résidence  des  Malézieux. 

L'Ecole  polytechnique  s'était  montrée  particulièrement  héroïque 
pendant  les  Trois  Journées,  et  Vigny,  qui  a  failli  entrer  dans  cette 
arme,  aura  toujours  pour  les  artilleurs  une  dilection  particulière. 
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C'est  évidemment  le  mélange  social  que  Vigny  a  pu  voir  dans 
la  Garde  nationale  qui  lui  a  permis  d'avoir  des  vues  justes  sur  la 
partie  saine  du  peuple  parisien,  et  pas  seulement  de  la  paysan- 
nerie française  comme  dans  Cinq-Mars. 


Vendredi  24  décembre. 

Le  Globe  avoue  que  les  principes  révolutionnaires 
(qu'il  veut  faire  exécuter)  conduiraient  dans  peu  à 
un  précipice  sans  fond. 

La  Chambre  des  pairs  est  une  aristocratie  a  bâtarde  »; 
il  faut  la  rendre  élective,  inamovible  et  non  hérédi- 
taire. Un  Montmorency  représentait  ce  que  représente 
un  lord;  l'aristocratie  féodale  et  territoriale,  c'était 
bien.  Mais  que  représente  M.  Laine?  un  homme  de 
talent  apportant  à  la  Chambre  l'influence  de  ses  lu- 
mières? Bien!  Mais  que  représenterait  son  fils?  Rien, 
si  ce  n'est  la  mémoire  de  son  père;  elle  est  mieux 
dans  ses  œuvres  et  sa  biographie,  et  le  fils  tiendrait  la 
place  d'une  influence. 

A  minuit. 

La  Révolution  continue  son  cours.  Efle  avait  essayé 
un  mouvement;  la  Garde  Nationale  l'a  empêché;  le 
parti  va  essayer  de  la  désunir.  Lorsqu'il  y  aura  réussi 
commencera  la  guerre  civile. 

Ibid.,  p.  70^5  et  706,  avec  payé  corrigé  en  essayé.  —  Suite  des 
vues  déjà  amorcées  sur  la  réforme  de  la  Pairie, 

On  doit  à  M.  Pierre  Flottes  (^Pensée  politiijue,  p.  99)  une  recti- 
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fication  judicieuse  du  texte  relatif  à  Laine.  Cormenin  en  particulier 
(Trois  Lettres  sur  la  Charte  et  la  Pairie)  examinait  les  conditions 
faites  à  la  Cliambrc  des  Pairs. 


27  décembre. 

II  y  a  grande  difficulté  à  combiner  passablement 
les  cinq  actes  d'une  tragédie.  Mais  je  vois  tant  de  sots 
s'en  tirer  que  cela  me  confondrait,  si  je  n'étais  venu  à 
penser  un  jour  que  ce  ne  sont  autre  chose  que  des 
gens  qui  résolvent  un  problème  d'algèbre  plus  ou 
moins  nettement  ;  or  combien  d'algébristes  sont  des  sots 
fieffés! 

Ibid.,  p.  706. 


Situation.  —  De  toutes  les  déceptions  de  la  vie  la 
plus  comique  serait  celle  de  la  mort.  Par  exemple  je 
suppose  qu'un  homme  se  soit  bien  exalté  la  tête  dans 
l'intention  de  faire  une  belle  mort  et  de  dire  de  belles 
paroles  en  tombant,  mais  la  chose  tourne  autrement. 
Il  reçoit  une  blessure  ridicule  près  de  l'œil  qui  le  fait 
pleurer  comme  un  veau  et  son  dernier  mot  est  : 

—  Cataplasme. 

Cela  serait  de  quoi  faire  rire  amèrement  dans  un 
roman.  Joignez-y  la  désolation  de  sa  maîtresse  forcée 
d'en  rire  elle-même. 

C.  D.  —  Est-ce  à  la  suite  du  jugement  du  22  décembre,  relatif 
aux  ministres  de  Charles  X  que  Vigny  imagine  cette  déception  à 
rebours? 
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28  décembre. 

Droit  divin  :  principe.  Aristocratie  :  corollaire.  En- 
fantés par  l'esprit  d'orgueil.  Souveraineté  du  peuple  : 
principe.  Démocratie  :  corollaire.  Enfantés  par  l'esprit 
d'envie. 

Voilà  donc  les  dieux  de  la  société  humaine  entre 
lesquels  elle  flotte  depuis  qu'elle  s'est  formée!  Elle 
nage  entre  deux  vices  et  entre  deux  absurdités.  Qui 
osera  dire  à  un  enfant  :  «Choisis!» 

Si  quelque  chose  a  empêché  la  société  de  périr 
dans  ses  continuels  naufrages,  c'est  la  souveraineté  des 
plus  intelligents  de  chaque  époque.  Ces  rois,  élus 
d'eux-mêmes ,  ont  renoué  ses  liens  le  mieux  possible 
avec  des  fictions  habiles ,  car,  avec  quoi  existerait  un 
état  factice,  sinon  avec  des  fictions? 

L'équipage  d'un  vaisseau  et  son  obéissance  à  un  seul 
est  un  miracle  de  l'esprit  social. 

La  Garde  nationale  est  le  scepticisme  armé. 

Le  monde  a  la  démarche  d'un  sot,  il  s'avance  en  se 
balançant  mollement  entre  deux  absurdités  :  le  droit 
divin  et  la  souveraineté  du  peuple. 

R.  D.  M.,  15  déc.  1920,  p.  706  ;  et  L.  R. ,  p.  53.  —  Le  «  vais- 
seau» social  reparaîtra  dans  Chatterton  avec  un  autre  équipage 
cjue  cet  état-major  qui  est  intelligent,  sans  plus.  On  songe  à  la 
Théorie  de  la  démarche,  élaborée  par  Balzac,  pour  le  dandinement 
entre  absurdités  extrêmes. 
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Caractères  ET  DESTINÉES.  —  Marat  —  se  pousse  au 
pouvoir,  au  sang,  pour  se  sauver. 

Rousseau  —  lutte  pour  avoir  six  cents  francs  et  sa 
servante. 

Bjron  —  parce  que  sa  nourrice  l'avait  laissé  tom- 
ber et  blessé  au  pied. 

Mirabeau  —  criblé  de  dettes. 

Bonaparte  —  ayant  ses  frères  à  nourrir. 

Ceci  n'est  autre  chose  qu'une  théorie  que  j'ai  faite 
à  mon  usage,  résultat  d'une  analyse  profonde  de  la 
pensée  et  des  formes  sous  lesquelles  elle  se  manifeste  : 
en  m'enfonçant  dans  cette  étude  où  je  me  plais,  le 
doute  m'accompagne  à  chaque  pas  et  je  présente  ces 
considérations,  non  pour  poser  des  principes,  mais 
pour  expliquer  les  miens  et  faire  comprendre  quelles 
idées  me  décidèrent  à  imprimer  à  mes  ouvrages  la 
forme  que  je  leur  ai  donnée. 

C.  D.  —  Première  énumération ,  sous  la  plume  de  Vigny,  de  per- 
sonnages à  qui  la  Révolution  de  1830  allait  conférer  une  nou- 
velle actualité,  Stella  et  Servitude  et  Grandeur  une  valeur  littéraire. 


II  est  dit  que  jamais  je  ne  verrai  une  assemblée 
d'hommes  quelconque  sans  me  sentir  battre  le  cœur 
d'une  sourde  colère  contre  eux,  à  la  vue  de  l'assurance 
de  leur  médiocrité,  de  la  suffisance  et  de  la  puérilité 
de  leurs  décisions,  de  l'aveuglement  complet  de  leur 
conduite. 
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L.  R,,  p.  53.  —  Cf.  Nietzsche,  Volonté  de  Puissance,  §  325  : 
«Les  collectivités  ont  été  inventées  pour  faire  des  choses  que 
l'individu  n'a  pas  le  courage  de  faire.» 


Le  peuple ,  il  faut  l'avouer,  n'aime  en  France  ni 
la  musique  ni  la  poésie.  Ce  n'est  pas  que  la  classe 
moyenne  soit  plus  harmonieuse  :  elle  chante  aussi  faux 
et  ne  sent  pas  la  poésie;  mais  elle  reçoit,  surtout  à 
Paris,  une  sorte  d'éducation  de  vaudeville  qui  suffit  à 
la  dose  de  mélodie  et  d'esprit  qu'elle  est  en  état  de 
comprendre.  Elle  aime  passionnément  l'injure,  mais 
l'injure  sournoise,  dérobée  sous  le  calembour. 

C.  D.  —  La  tournure  de  petite  bourgeoisie  que  prend  en  effet 
la  moyenne  française  après  1830  justifierait  le  vers  de  Voltaire   : 

Les  Français  sont  malins  et  sont  grands  chansonniers. 

(Au  roi  de  la  Chine.) 

Le  Romantisme  en  général  est  bien  d'accord,  et  Lamartine  en 
particulier  sympathise  avec  son  ami. 


Oh!    fuir!   fuir   les  hommes  et  se  retirer  parmi 
quelques  élus,  élus  entre  mille  milliers  de  mille! 


LR. 


p.  54. 


J'ai  longtemps  cherché  quelle  secrète  antipathie 
m'éloignait  d'écrire  pour  le  théâtre,  antipathie  étrange 
en  moi  dont  le  principal  instinct  ou  talent  est  la  com- 
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position  dramatique.  En  analysant  l'art  théâtral  je  l'ai 
trouvé.  C'est  qu'il  y  a  dans  cet  art  une  partie  qui 
reste  toujours  flottante,  celle  du  jVu  qui  appartient  à 
l'acteur,  et  ce  qu'on  appelle  le  jeu  n'est  rien  moins  que 
l'expression  des  sentiments,  le  dessin  des  tableaux  et 
celui  des  scènes,  c'est-à-dire  trois  des  sources  d'émo- 
tion. 

C.  D.  —  Vigny  ne  se  donne-t-il  pas  bien  du  mal  pour  expliquer 
sa  faible  vocation  dramatique  —  compatible  d'ailleurs  avec  une 
conception  animée  et  pathétique  de  la  vie? 


Les  Français  ont  de  l'imagination  dans  l'action  et 
rarement  dans  la  méditation  solitaire. 


L  R.,  p.  53. 


31  décembre  1830. 


Symbole  à  ajouter  au  Livre  des  Symboles  et  Paraboles. 

L'humanité  se  leva  une  fois  et  dit  :  «Où  suis-je? 
pourquoi  me  faites-vous  travailler?» 

On  lui  fit  une  réponse  —  elle  se  mit  à  l'ouvrage. 
Tout  en  travaillant  elle  examina  la  réponse  et  la 
rejeta. 

Elle  se  leva  encore. 

Moïse  répondit  : . . . 

Elle  se  remit  au  travail  encore... 

Platon  dit  ceci... 
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En  voilà  pour  six  siècles. 

Jésus  dit  : . . . 

En  voilà  pour  le  moyen  âge. 

Elle  se  leva  encore  à  présent.  Qui  répondra? 

C.  D.  —  Sur  le  Livre  projeté  des  Symboles  et  Paraboles,  cf.  plus 
haut,  p.  7  ss. 

Le  genre  humain  interrogeant  le  Créateur  :  Ballanche,  dans 
la  Vision  d'Hébal,  épisode  de  la  Ville  des  Expiations,  développera  cette 
situation.  Mais  elle  est,  peut-on  dire,  congénitale  chez  Vigny, 
qui  écrivait  à  Hugo  le  24  octobre  1823,  à  propos  d'un  deuil  : 
«  On  se  révohe  alors  et  l'on  est  tenté  de  s'écrier  :  «  Vous  n'avez 
pas  le  droit  de  me  faire  tant  de  mal!  » 


183I. 


11  y  a  certainement,  dans  la  suite  des  «carnets»  de  cette 
année,  une  des  lacunes  les  plus  regrettables  :  ni  pour  les 
premières  occasions  qui  s'offrirent  au  poète  d'apprécier  le 
talent  de  M"'  Dorval,  ni  pour  les  nuances  d'intérêt  ou 
d'hostilité  par  lesquelles  passe  Vigny  en  face  du  régime  de 
Juillet,  nous  ne  sommes  tenus  au  courant  d'hésitations,  de 
décisions,  de  repentirs  qui  font  partie  de  sa  vie  la  plus 
profonde.  Rappelons  donc  que  la  lutte  des  partis,  une  fois 
installé  le  régime  de  Juillet,  le  laisse  de  plus  en  plus  scep- 
tique. Le  10  février,  à  titre  de  commandant  dans  la  Garde 
nationale,  Vigny  est  reçu  aux  Tuileries  et  ne  se  sent  pas 
conquis  par  le  roi-citoyen;  en  avril,  le  procès  Cavaignac 
lui  ferait  admettre  un  régime  «fortifié  par  les  idées  du 
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peuple»  et  il  admettrait  une  République.  C'est  la  grossiè- 
reté croissante  de  la  vie  publique,  l'évocation  sans-culotte 
de  la  grande  Révolution  qui  déterminent  chez  lui  haut-le- 
cœur  et  recul.  De  cette  vulgarité,  le  théâtre  témoigne  à 
l'excès  :  le  ao  avril,  Vigny  ne  joint  pas  sa  signature  à  celles 
des  auteurs  dramatiques  protestant  contre  les  bruits  de 
rétablissement  de  la  censure.  «La  solitude  est  sainte»  :  il 
veut  dire  l'isolement  de  l'écrivain  à  l'égard  de  la  politique, 
mais  nullement  (comme  on  le  dira)  la  tour  d'ivoire  d'un 
contempteur  des  hommes. 

M'""  Dorval  entre  dans  sa  vie,  et  la  passion  du  poète 
pour  la  vive  actrice  s'accroît  de  son  désarroi  d'esprit; 
désormais  une  partie  des  efforts  de  Vigny  —  encore  res- 
pectueux quelque  temps  —  ont  pour  objets  le  passage  de 
la  «tragédienne»  à  des  scènes  moins  populaires  que  les 
théâtres  du  boulevard,  et  aussi  son  éducation  artistique. 
En  attendant,  il  lui  faut,  dans  des  théâtres  comme  l'Am- 
bigu et  la  Porte-Saint-Martin,  subir  des  promiscuités  que 
l'heure  présente,  avec  ses  bousingots  triomphants,  rend  assez 
pénibles  :  VAntony  de  Dumas  est  sur  les  confins  des  deux 
mondes,  et  les  services  que  Vigny,  dans  ce  dernier  théâtre, 
au  début  de  mai,  rend  à  l'auteur  aussi  bien  qu'à  l'inter- 
prète de  M™"  d'Hervey,  préparent  la  scène  de  l'Odéon 
(où  La  Maréchale  d'Ancre,  avec  M"*  Georges,  est  donnée 
en  juin)  à  accepter  à  son  tour  d'autres  formes  et  d'autres 
acteurs. 

Une  collaboration  à  l'Avenir  de  Montalembert  s'arrête 
avant  la  disparition  de  ce  périodique.  Mais  la  fondation , 
ou  plutôt  la  transformation  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  le 
i"  février  compense  cette  sorte  de  carence. 

Ses  projets  restent  assez  précis  :  sur  la  couverture  de 
papier  de  La  Maréchale  d'Ancre  (mise  en  vente  le  23  juillet) 
et  à  la  fin  de  la  liste  de  ses  «œuvres  complètes»,  est  annoncé 
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sous  presse  «un  nouveau  roman  historique,  2  vol.  in-8°».  La 
déchéance  de  la  noblesse  semble  se  maintenir  au  premier 
plan  de  ses  préoccupations  :  l'installation  de  la  bourgeoisie 
au  pouvoir  accentue  sa  déploration  d'un  déclassement  déci- 
sif, et  Stello  peut  naître. 

On  peut  croire  qu'il  ne  perd  pas  de  vue  sa  propre  pré- 
paration au  théâtre  —  demeurée  médiocre  dans  sa  première 
jeunesse,  et  contrariée  par  ses  propres  répugnances  :  le 
Faust  de  Marlowe  (qu'il  confronte  avec  celui  de  Goethe), 
le  Théâtre  de  celui-ci  dans  la  récente  édition  Ladvocat,  font 
certainement  partie  de  cette  passagère  initiation.  Est-ce 
dès  leur  publication,  le  4  avril  1831,  ou  seulement  plus 
tard,  qu'il  prend  connaissance  des  Etudes  historiques  de  Cha- 
teaubriand? Il  lit  probablement  la  Vision  d'Hébal  de  Bal- 
lanche,  et,  à  tout  le  cas  qu'il  fait  du  philosophe  lyonnais 
(19  janvier)  comparé  à  d'anciens  compagnons  d'armes  du 
Romantisme,  on  peut  prévoir  le  bien  qu'il  dira  plus  tard 
de  l'auteur  de  tant  d'essais  apocalyptiques. 

11  va  de  soi  que  Notre-Dame-de-Paris,  le  Napoléon  de 
Dumas,  les  primeurs  données  dans  la  Revue  de  Paris  par 
l'équipe  féconde  des  conteurs,  ne  sauraient  laisser  indiffé- 
rent l'associé  de  la  veille.  Mais  ses  nouveaux  amis,  comme 
Brizeux  ou  Barbier,  Berlioz,  Michel  Chevalier,  tendent  à 
remplacer  dans  son  intimité  des  mercredis  les  anciens 
associés  du  Romantisme,  Antoni  Deschamps  excepté. 


janvier. 


La  majorité  sceptique  est  en  garde  contre  les  partis 
et  leurs  faux  enthousiasmes,  mais  elle  ne  les  attaque 
pas,  elle  ne  se  lève  et  ne  s'indigne  que  lorsqu'elle  est 
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attaquée  gravement.  Elle  frappe,  ensuite  se  repose 
jusqu'à  ce  qu'on  recommence  à  l'attaquer. 

Mes  amis  du  faubourg  Saint-Germain  ont  été 
attendre  le  résultat  des  événements  dans  leurs  terres. 
A  présent  que  le  procès  des  ministres  n'a  pas  causé  la 
révolution  qu'ils  attendaient,  ils  m'écrivent  et  se  rap- 
prochent de  moi.  Ils  me  demandent  s'ils  peuvent 
revenir  habiter  Paris.  Ils  m'auraient  accablé  de  calom- 
nies, si  Louis-Philippe  eût  été  renversé  et  que  la  Garde 
nationale  eût  été  divisée  par  la  guerre  civile  et  se  fût 
battue  contre  elle-même.  Ils  auraient  dit  :  «Il  est  tué! 
Tant  pis  pour  lui  !  Il  a  donné  dans  la  Révolution  !»  — 
A  présent,  ils  pensent  que  le  Roi  est  affermi  et  se 
rapprochent.  —  Camille  d'Orglandes  m'écrit  le  même 
jour  que  la  duchesse  de  Maillé  me  prie  de  l'aller  voir. 

Les  habitudes  de  faiblesse  ont  abâtardi  la  noblesse 
ancienne  dans  bien  des  familles.  Au  lieu  d'émigrer,  il 
fallait  se  mêler  à  la  nation  comme  quelques-uns  de 
nous  viennent  de  le  faire. 

R.  D.  M.y  15  déc.  1920,  p.  706. —  Sur  cette  «majorité  scep- 
tique», sur  laquelle  se  reposera  de  plus  en  plus  Vigny  du  soin  de 
continuer  la  civilisation  moyenne,  voir  pages  133  et  203. 

Sur  Camille  d'Orglandes  et  la  duchesse  de  Maillé ,  voir  notre 
édition  de  la  Correspondance,  t.  II  (à  paraître),  et  A.  de  Luppé, 
dans  le  Correspondant  du  25  décembre  1923. 


2  janvier. 

La  Fayette  a  vu  avec  étonnement  l'indifférence 
avec  laquelle  on  avait  reçu  sa  démission  ;  il  n'était  plus 


l44  LE  JOURNAL  D'UN  POETE. 

temps.  La  liberté  est  la  seule  doctrine  qui  lui  con- 
vienne; il  ne  peut  être  quelque  chose  que  dans  l'op- 
position et  par  elle,  embarrassé  lorsqu'il  est  d'accord 
avec  les  pouvoirs  constitués. 

Il  a  vu  une  opposition  républicaine  se  former  sans 
lui,  il  s'est  hâté  de  s'y  jeter. 

Les  deux  partis  se  dessinent  plus  fortement  :  la 
révolution  de  1688,  à  sa  tête  le  Roi;  la  révolution  de 
1791 ,  à  sa  tête  La  Fayette. 

Les  Ecoles  sont  républicaines,  et  le  peuple  napo- 
léoniste. 

Ibid, ,  p.  707.  —  La  Fayette  a  donné ,  le  25  décembre  1830,  sa 
démission  et  a  été  remplacé  le  28  par  le  comte  Lobau  :  c'est  le  2  Jan- 
vier que  Louis-Philippe  haranguait  celui-ci  à  la  tête  de  son  état- 
major,  sans  même  faire  allusion  au  prédécesseur.  La  Fayette,  le 
i"  janvier,  prend  congé  de  ses  «chers  frères  d'armes»  dans  une 
lettre  qui  complète  son  discours  à  la  Chambre  des  Députés. 

L'Ecole  Polytechnique  et  l'Ecole  de  Médecine  sont  turbulentes. 
Barthe ,  ministre  de  l'Instruction  publique ,  rappelle  l'ordonnance 
du  ^  juillet  1820  interdisant  les  «associations»  de  tout  genre. 


5  janvier. 

J'ai  revu  le  Tartuffe  pour  la  dixième  fois,  je  crois. 
Le  moraliste  est  ce  qui  domine  dans  Molière  :  les 
observations,  portraits,  maximes,  sont  le  fond  des 
tirades,  trop  longues  parfois  et  déplacées  selon  la 
vérité,  mais,  à  la  fin,  on  s'aperçoit  que  ces  longs  pas- 
sages forment  un  tissu    d'idées,    un    ensemble  très 
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compact  qui  laisse  dans  la  mémoire  la  moralité,  Vidée- 
mère  qu'il  a  voulu  y  jeter. 

Ibid. —  Tartuffe  est  donné,  au  Théâtre-Français,  le  5  Janvier. 


6  janvier. 

Anatole  de  Montesquiou,  chevalier  d'honneur  de 
la  Reine,  vient  de  me  parler  du  jour  où  l'on  a  été  à 
Neuillj  offrir  la  couronne  au  Duc  d'Orléans.  — 
Montesquiou  était  près  de  la  Duchesse;  il  la  trouva 
toute  en  larmes.  «C'est,  lui  dit-elle,  la  seconde  fois 
qu'on  vient  de  Paris  et  il  s'est  sauvé;  courez  après  lui, 
je  vous  en  supplie,  et  ramenez-le;  on  le  croit  au 
Raincj.»  —  Montesquiou  se  jette  sur  un  cheval,  part 
au  galop,  arrive  au  Raincy  et  trouve  le  Duc  d'Orléans 
en  calèche  prêt  à  se  sauver  plus  loin  encore.  —  II 
l'arrête  :  «Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit!  M™^  la 
Duchesse  veut  vous  parler;  venez,  monseigneur I  sau- 
vez-nous de  l'anarchie!  Ils  ne  veulent  pas  de  M.  le 
Duc  de  Bordeaux;  ils  vous  veulent!  Sauvez-nous  de 
la  République!»  Et,  en  passant  devant  Saint-Denis  : 
«Voyez  l'ombre  de  Louis  XVIII,  qui  vous  supplie  de 
sauver  la  maison  de  Bourbon  !  » 

La  Duchesse  décida  son  mari  à  accepter. 

Anatole  a  ajouté  qu'il  savait  tout  nouvellement  des 
chefs  du  parti  révolutionnaire  que  si  le  Duc  de  Bor- 
deaux se  fût  présenté,  on  l'eût  reconduit  à  ses  parents, 
avec  un  sauf-conduit,  avec  de  grands  honneurs  et  une 
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voiture  à  six  chevaux,  mais  qu'on  l'eût  refusé  pour 
Roi. 

M""  de  Gontaut  avait  offert  de  l'amener  avec 
un  général  déguisé;  elle,  en  blanchisseuse,  l'aurait 
conduit  de  Saint-CIoud  au  Palais-Royal.  Le  Duc 
d'Orléans  l'y  attendait;  la  famille  d'Orléans  s'en  ré- 
jouissait. 

La  Duchesse  de  Berry  l'a  d'abord  voulu,  puis  a 
refusé,  puis  l'a  voulu;  il  n'était  plus  temps. 

Ibid.  —  Détails  qui  certainement  ajoutent  à  l'impression  de 
mauvaise  humeur  et  d'hostile  détachement  de  Vigny  à  l'égard  de 
la  branche  cadette. 


7  janvier. 

Plus  je  vais,  plus  je  méprise  la  popularité  et  ceux 
qui  la  recherchent.  Une  seule  est  digne  d'être  ambi- 
tionnée, c'est  la  popularité  parmi  l'aristocratie  de 
l'inteHigence,  je  la  nommerais  volontiers  YElectivité. 

J'ai  entendu  des  gens  de  la  rue  se  disputer  sur 
l'homme  qui  passait  :  «C'est  le  général  Lajayettc , 
disait  l'un;  —  non,  Lafitte,  disait  l'autre,  c'est  le 
général  Lafitte!))  Quelle  gloire  que  cette  confusion! 

Ibid,,  p.  709.  —  Semblable  confusion  semble  s'être  produite  dès 
le  7  août,  quand  la  Chambre  des  députés  se  rendit  «trois  par  trois» 
au  Palais-Royal,  en  tête  LaflStte,  appuyé  sur  Dupin  aîné  et  Benja- 
min Dellessert. 
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8  janvier. 

II  n'y  a  que  les  malheureux  qui  se  battent  bien, 
ceux  à  qui  la  misère  de  la  guerre  est  plus  douce  que 
la  misère  de  la  paix. 

II  faut  se  connaître  et  méditer  longtemps  sur  sa 
spécialité  avant  d'écrire.  Ce  que  je  suis  partout  (je 
crois),  c'est  moraliste  et  dramatique  de  forme,  parce 
que  j'ai  l'œil  pénétrant,  sûr  et  enfoncé  sous  un  grand 
front. 

Ibid,  —  La  phrénologie  est-elle  en  cause,  dans  ce  dernier  témoi- 
gnage un  peu  puéril  ?  Elle  est  assez  à  la  mode  à  ce  moment. 


10  janvier. 

Ce  que  les  femmes  aiment,  c'est  qu'on  les  aime. 
Voilà  pourquoi  tous  les  poètes  et  les  écrivains  les  plus 
froids  se  sont  évertués  à  faire  les  passionnés  :  René, 
Lara,  etc.  II  y  en  a  un  qui  a  été  franc  et  s'est  avoué 
froid  et  insouciant;  il  a  confessé  ses  amours  d'homme 
de  lettres,  nés  dans  le  cerveau  seulement,  —  et  les 
femmes  l'ont  pris  en  haine  pour  cela;  c'est  Benjamin 
Constant,  et  Adolphe  est  son  caractère. 

Ibid.  —  Adolphe  n'a  pas  toujours  nui  à  la  réputation  de  son 
auteur  auprès  d'un  public  féminin.  Mais  cf.  Nietzsche,  Par  delà. , . 
§  115  :  «Quand  l'amour  ou  la  haine  ne  sont  pas  de  la  partie,  la 
femme  joue  médiocrement.  » 
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1 1  janvier. 


Napoléon  de  Dumas.  —  Mauvais  ouvrage,  mauvaise 
action  ! 

La  Révolution  de  i8jO,  journal  du  soir,  dit  aux  mi- 
nistres que  leur  conduite  leur  va  bien  mal,  à  eux  qui 
étaient  carhonari  sous  les  Bourbons. 

Ihid.  —  Napoléon  Bonaparte,  ou  Trente  Ans  de  l'Histoire  de  hrance, 
drame  en  six  actes  et  en  prose ,  est  donné  à  l'Odéon  le  1 1  janvier. 
Le  détail  technique  le  plus  singulier  de  cette  rhapsodie  est  le  rôle 
de  l'Espion  qui,  du  siège  de  Gênes  à  la  mort  de  l'Empereur, 
trouve  moyen  d'être  là  —  comme  plus  tard  le  capitaine  Renaud 
de  La  Canne  de  Jonc. 

12  janvier. 

En  lisant  Marlowe,  poète  anglais  contemporain  de 
Shakspeare,  en  1616,  je  trouve  une  pièce  intitulée  : 
Doctor  Faustus,  jouée  en  1^90.  Gœthe  l'a  traduite  et 
imitée  presque  en  entier  et  son  Faust  est  regardé 
comme  une  création  originale. 

Marlowe  a  fait  aussi  Le  Juif  de  Malte  qui  a  donné  à 
Shakspeare  l'idée  de  Sbylock. 

Ihid,  —  La  dépendance  possible  de  Goethe  à  l'égard  de  Marlowe 
devait  faire  l'objet  de  discussions  méthodiques,  en  particulier  en 
1932.  Quant  au  «thème»  du  Juif  de  Malte ,  pièce  des  environs  de 
1590,  il  s'apparente  à  de  nombreux  récits  et  contes  orientaux. 


13  janvier. 


Je  conçois  que  Montesquieu  ait  écrit  cette  fadeur 
du  Temple  de  Gnide,  las  de  L'Esprit  des  lois,  quand  je 
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viens  de  lire  les  sopliismes  et  les  arguments  des  jour- 


naux. 

Ibid.,  p.  710. 


15  janvier. 


C'est  par  colère  contre  le  Roi  que  Dumas  a  jeté 
dans  Napoléon  Bonaparte  des  mots  durs  sur  les  Bour- 
bons. «On  a  été  ingrat  envers  moi,»  dit-il.  II  s'est  jeté 
presque  seul  dans  Soissons  pour  prendre  les  poudres 
dans  les  trois  journées  de  juillet.  —  Je  lui  ai  reproché 
d'accabler  des  vaincus. 

llid,  —  Sur  Dumas  à  Soissons,  cf.  le  Moniteur  des  9  août  et 
2  septembre.  Le  Courrier  français  du  2  août  avait  annoncé  qu'Ai. 
Dumas  «  avait  contraint  les  autorités  de  Soissons  à  se  soumettre  ». 

Dumas,  dans  l'édition  de  sa  pièce,  se  défend  d'avoir  «voulu 
jeter  du  ridicule  sur  Louis  XVIII  ». 


Que  de  poètes  ne  sont  que  plagiaires  !  II  est  triste 
d'en  trouver  d'illustres  qui  l'ont  été  souvent,  trop 
souvent. 

Gœthe  a  pris  l'idée  de  Faust  dans  Marlowe  et 
Walter  Scott  a  pris  à  Gœthe  (dans  Egmont),  la  scène 
ravissante  oii  Amy  reçoit  Leicester  vêtu  en  grand 
seigneur. 

ibid.  —  Un  peu  trop  cabré  sur  la  question  des  «emprunts», 
Vigny  se  rend  mal  compte  de  !'« innutrition  »  pratiquée,  le  plus 
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souvent  à  leur  insu  ,  par  de  grands  poètes  et  par  lui-même.  II  est 
d'ailleurs  intéressant  de  lui  voir  soulever  pour  Gœthe  un  pro- 
blème qui  devait  être  repris  en  1932. 


17  janvier. 

Je  viens  d'apprendre  que  j'ai  été  dénoncé  chez  le 
ministre  de  l'Intérieur  comme  carliste.  —  Quelques 
jours  avant,  comme  républicain,  au  Palais-Royal.  — 
Voilà  à  quoi  sert  le  dévouement  dans  les  temps  de 
Révolution  !  J'ai  fait  abnégation  de  mes  goûts  de  soli- 
tude et  de  repos.  J'ai  exposé  ma  vie,  sacrifié  mon 
temps,  altéré  ma  santé  pour  établir  un  peu  d'ordre  au 
milieu  d'une  anarchie  sans  limites  et  sans  fond.  — 
La  Garde  nationale  n'étant  pas  ce  qu'elle  devrait  être, 
un  corps  impartial,  je  me  suis  trouvé  soutenir  le  gou- 
vernement et  ses  fautes.  —  Sans  état,  sans  propriétés, 
pourquoi  ai-je  voulu  soutenir  la  propriété  qu'at- 
taque l'industrie  de  toutes  parts  ?  —  Parce  que  l'attaque 
a  été  faite  avec  violence  et  que  je  hais  cette  violence 
qui  met  la  force  physique  au-dessus  de  la  force  spiri- 
tuelle. Mais  que  sa  forme  soit  la  persuasion  et  je  la 
favoriserai  ! 

Ihid.  —  Comment  Vigny  n'aurait-il  pas  semblé  suspect  de  ten- 
dances légitimistes  à  cette  date  ?  Sur  la  lutte  entre  la  propriété 
foncière  et  Va  industrie  »,  voir  en  particulier  Le  Gentilhomme  campa- 
gnard de  Charles  de  Bernard. 
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19  janvier. 

Léon  de  Wallly,  Antoni  Deschamps,  Dubois  (du 
CAohe),  Bûchez,  Emile  Deschamps,  sont  de  ces 
hommes  nombreux  en  France  qui,  pareils  à  Rivarol, 
dispersent  leur  esprit  dans  la  journalière  conversation 
et  se  fondent  ainsi,  comme  le  Rhin  dans  les  sables. 

Ils  ont,  comme  tout  Français,  une  imagination  qui 
n'existe  pas  et  n'a  pas  de  corps  par  elle-même,  si  elle 
n'est  mue  par  les  accidents  d'une  vive  contestation  ou 
d'une  émulation  soudaine. 

Les  hommes  méditatifs  du  moment  sont  rares. 
Cousin  et  Villemain  ont  besoin  de  leurs  cours  pour 
avoir  du  mouvement.  —  Brizeux  a  besoin  de  critique 
et  est  habile  quand  il  a  un  corps  à  disséquer  et  ana- 
lyser. —  Victor  Hugo  prend  partout  et  ne  pense 
qu'à  la  forme.  —  Je  ne  vois  que  Lamartine  qui  n'ait 
besoin  que  de  lui-même,  et  Ballanche,  et  peut-être 
moi,  par  haine  de  ce  qu'ont  fait  les  autres  et  par  besoin 
de  chercher  en  moi,  dans  mes  entrailles,  la  source  de 
mes  inspirations;  par  coutume  de  m'analjser  moi- 
même. 

O  François  premier,  François  premier,  toi  seul  as 
compris  les  Français  lorsque  tu  pris  la  Salamandre 
pour  symbole  !  —  François,  vrai  Français  !  tu  vivais 
dans  le  feu  !  Le  feu  est  notre  seul  élément  ! 

Ibid.  —  Dur  pour  des  contemporains  de  mérites  divers,  assez 
juste  en  somme  pour  l'originalité  relative  de  la  plupart. 
Ballanche  prépare  sa  singulière  Vision  d'Hébal, 
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Cousin  et  Villemain,  avec  Guizot,  avaient  représenté  le 
libéralisme  intellectuel  rapproché  de  la  politique  pour  les  étu- 
diants. 

L'idée  qui  laisse  au  tempérament  français  le  privilège  de  ne  se 
développer  que  dans  le  combat  se  retrouvait  dans  Paris  : 

Salamandre  partout,  Enfer,  Eden  du  monde  ! 


Ce  qui  m'a  fait  le  plus  de  tort  dans  ma  vie,  c'a  été 
d'avoir  les  cheveux  blonds  et  la  taille  mince. 

Pour  en  imposer  au  vulgaire,  dans  une  réputation 
littéraire,  il  faut  être  d'une  saleté  repoussante  et  avoir 
une  figure  de  cuistre,  laide,  repoussante  et  grimacière, 
un  parler  lourd  et  pédantesque;  pour  les  réputations 
militaires,  une  haute  stature,  une  figure  noire  et 
barbue. 

J'ai  vu  un  général,  passant  la  revue  du  55'  de 
ligne,  où  j'étais  capitaine,  s'arrêter  et  dire  au  colonel  : 
«Voilà  un  capitaine  élu  sans  doute  par  faveur  !  »  C'était 
par  ancienneté  après  neufansde  lieutenance.  — «Vous 
avez  de  trop  bonnes  manières,  mon  ami,  me  dit  Fon- 
tanges;  j'ai  eu  peine  à  lui  persuader  que  vous  fussiez 
un  excellent  officier.  » 

J'ai  connu  de  même  un  pair  de  France  qui  avait 
trouvé  quelque  profondeur  de  vues  dans  Cinq-Mars 
et  mes  poèmes,  et  désirait  me  connaître.  Il  fut  stupé- 
fait quand  il  me  vit  riant  avec  Delphine  Gaj  et,  de 
ce  moment,  me  parut  moins  empressé;  puériles  ima- 
ginations des  hommes! 
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Ihid.  —  Vigny  ne  s'cxcusc-t-il  pas  sur  des  détaifs  extérieurs  de 
médiocres  aptitudes  militaires?  Son  y?irf  avec  Delphine  Gay,  en 
1822,  coïncidait  d'autre  part  avec  un  certain  désenchantement. 


J'ai  lu  VEoTTiontde  Goethe.  —  Mauvais  dénouement 
décousu  et  fait  pour  l'Opéra;  Ferdinand  est  trop  alle- 
mand dans  son  amitié  et  hors  du  sujet.  —  Claire  finit 
mai  ;  elle  n'a  qu'une  scène  charmante  au  troisième  acte. 
Brackenbourg  est  une  esquisse  charmante  dont  Wal- 
ter  Scotta  fait  le  portrait  dansTressilian  de  Kenilwortb. 
—  Albe  est  bien.  —  Silencieux,  laconique.  —  Un 
beau  dénouement  est  une  rare  chose  et,  quand  il  est 
beau,  on  s'aperçoit  que  c'est  par  une  combinaison 
d'effets  assez  méprisable.  —  Jeu  de  marionnettes  que 
le  théâtre  !  pas  assez  de  place  pour  le  développement 
des  caractères  et  la  philosophie  ! 

Ane.  Pap.  Ratisbonne,  et  R.  D,  M,,  15  déc.  1920,  p.  711. 

Vigny,  qui  peut  lire  Egmont  dans  la  traduction  A.  Stapfer,  ou 
plutôt  dans  les  Chefs-d'œuvre  des  théâtres  étrangers  de  Ladvocat ,  est 
surtout  mécontent  jdu  dénouement  un  peu  mélodramatique  de  la 
pièce. 


Si  vous  aviez  la  force  de  comprimer  le  sentiment 
violent  de  colère  ou  de  crainte  qui  vous  emporte 
comme  un  ballon  fait  sa  nacelle  ;  si  vous  le  comprimiez 
et  l'étouffiez  sur-le-champ  par  la  pensée,  qui  exami- 
nerait attentivement  la  situation  où  vous  êtes  et,  réflé- 
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chissant  dessus,  ferait  taire  le  sang  qui  vous  enivre  le 
cœur  et  le  cerveau;  si  vous  aviez  cette  force,  vous  ne 
seriez  jamais  criminel  ! 

Une  faiblesse  criminelle  est  une  sorte  d'ivresse,  son 
habitude  est  donc  pareille  à  l'ivrognerie! 

Ibid.  —  Cf.  Nietzsche,  Aurore,  tr.  H.    Albert,   §   83   :   «Une 
goutte  de  sang  de  plus  ou  de  moins  dans  le  cerveau . . . ,  etc.  » 


26  janvier. 

Montrez-moi  un  principe  juste  en  un  homme  juste, 
et  je  l'adorerai.  Je  serai  de  son  parti.  —  Mais  prin- 
cipes humains  et  hommes  sont  faux. 

Ibid.,  p.  712. 


10  février. 

[Dîné  chez  le  roi,  qui  cause  longtemps  avec  moi.] 
Le  rosairede  l'intrigue. ..,  les  litanies  de  la  corruption... 
En  perdant  tous  leurs  droits,  ces  princes  dissimulés 
gardaient  le  plus  redoutable  :  le  droit  au  mépris  de 
leur  nation. 

Écrit  plus  tard  ;  P.  Flottes ,  Pensée  politique, . . ,  p.  i  o  i .  —  Le  poète 
apprécie  l'intelligence  déliée  et  matoise  du  roi,  mais  s'indigne  ce 
jour-là  et  pour  toujours  de  son  esprit  tortueux  et  corrupteur. 
«  Louis-Philippe  énumère  les  trahisons  fructueuses  qu'il  a  prépa- 
rées», etc.  Vigny,  prononçant  le  mot  de  dynasties  décennales,  laisse 
inachevée  la  réplique  du  roi  :  «  Espérons  que ...» 


Auprès  du  roi,  Vigny  s'informe  ce  jour-là  de  Robespierre. 

Le  Moniteur  ne  dit  rien  de  cette  réception  ;  mais  c'est  à  cette 
date  qu'il  di^mcnt  oUicicIIement  le  maintien  des  lleurs-de-Iys  sur  les 
drapeaux  de  l'armée. 


Février. 

[Visite  d'un  vieux  parent  qui  s'étonne  de  le  voir, 
dans  les  rangs  de  la  Garde  nationale,  mêlé  aux  bouti- 
quiers.] Quand  tout  craquait  sous  nos  pieds,  mieux 
valait  construire  à  la  hâte  une  royauté  bâtarde  que  de 
laisser  crouler  la  nation  en  ruines,  pareilles  à  celles  de 
la  Terreur. 

P.  Flottes ,  Pensée  politique, . . ,  p.  109. 


Jevisaccourirune  multitude  d'hommes,  de  femmes 
et  d'enfants  au  milieu  desquels  se  débattait  pour  passer 
un  homme  au  chapeau  gris,  à  l'habit  brun,  au  large 
parapluie  sous  le  bras,  qui  donnait  de  tous  côtés  des 
poignées  de  main  un  peu  hasardées,  tombant  sur  qui 
elles  pouvaient  atteindre;  servant  même  quelquefois 
de  rempart,  de  bouclier  et  de  repoussoir,  car  il  arriva 
au  grand  escalier  en  mauvais  état,  son  gilet  débou- 
tonné ,  ses  manchettes  arrachées  et  son  chapeau  défoncé 
par  les  saluts  qu'il  avait  voulu  donner  du  fond  de 
cette  cohue  oii  il  se  trouvait  noyé,  c'était  :  le  roi. 

P.  Flottes,  Pensée  politique. .,,  p.  loi.  —  Comme  pour  la  citation 
des  Mémoires  donnée  p.  9,  il  nous  a  semblé  que  ce  passage,  rédigé 
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Elus  tard,  demeure  lié  à  une  impression  immédiate  et  actuelle, 
a  popularité  que  Louis-Philippe  encourage  de  son  mieux  à  cette 
époque  est  confirmée  en  particulier  par  Cuvillier-Fïeury,  précep- 
teur des  princes. 

Antoni  Deschamps  pourra  adresser  à  Vigny,  dès  ce  temps,  sa 
belle  invocation  :  «Toi  qui  jamais  ne  mis  de  cocarde  à  ta  Muse!» 


L'humanité  a  les  mêmes  droits  sur  elle-même  qu'un 
homme  sur  son  corps  pour  le  guérir.  Si  l'on  préfère 
la  vie  à  la  mort  on  doit  préférer  la  civihsation  à  la  bar- 
barie. Nulle  peuplade  dorénavant  n'aura  le  droit  de 
rester  barbare  à  côté  des  nations  civilisées.  L'Islamisme 
est  le  cuhe  le  plus  immobile  et  le  plus  obstiné,  il  faut 
bien  que  les  peuples  qui  le  professent  périssent  s'ils  ne 
changent  de  culte.  —  Les  générations  présentes  sont 
à  plaindre  et  leur  guerre  semble  juste.  Mais  les  géné- 
rations futures  seront  à  féhciter  et  leur  paix  sera  heu- 
reuse; ils  honoreront  la  bravoure  de  leurs  pères  préci- 
sément comme  les  Anglais  honorent  celle  des  Saxons 
tout  en  vivant  dans  la  civihsation  normande. 

Ane.  Pap.  Ratisbonne.  —  La  prise  d'Alger  et  ses  suites  sont  en 
cause.  Quelques  traces  d'influence  maistrienne  (au  sujet  des  races 
inférieures  et  «coupables»)  sont  en  lutte  avec  une  conception 
plus  encourageante  et  qui  annonce  le  thème  de  La  Sauvage. 


20  août. 


Victor  Hugo  vient  de  faire  dans  Manon  de  Lot  me 
un  excellent  ouvrage  de  style. 
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Le  public  ne  voit  pas  que  c'est  dans  le  style  qu'est 
uniquement  son  beau  talent. 

Personne  n'a  jamais  eu  autant  de  forme  et  moins  de 
fond  et  il  n'a  pas  une  idée  qui  lui  soit  propre,  pas  une 
conviction,  pas  une  observation  sur  la  vie,  ou  une 
rêverie  au  delà  des  temps,  mais  il  manie  les  mots  avec 
un  art  admirable;  il  y  a  beaucoup  d'hommes  qui  ont 
vécu  par  là  :  cela  lui  arrivera. 

R,  D,  M.,  15  déc.  1920,  p.  690.  —  II  semble  qu'il  faille  placer 
cette  dure  critique  à  la  date  de  représentation,  non  de  lecture, 
puisque  le  public  est  en  cause.  «Vient  de  faire»  est  peu  exact  à 
propos  d'une  pièce  écrite  en  juin  1829.  Mais  à  la  Porte  Saint- 
Martin,  le  II  août  1831,  avec  M""  Dorval,  Gobert  et  Bocage,  la 
pièce  eut  grand  succès  et  tint  l'affiche  vingt-quatre  soirs  de  suite. 


23  décembre. 

Naître  sans  fortune  est  le  plus  grand  des  maux.  On 
ne  s'en  tire  jamais  dans  cette  société  basée  sur  l'or. 

Je  suis  le  dernier  fils  d'une  famille  très  riche.  — 
Mon  père,  ruiné  par  la  Révolution,  consacre  le  reste 
de  son  bien  à  mon  éducation.  Bon  vieillard  à  cheveux 
blancs,  spirituel,  instruit,  blessé,  mutilé  par  la  guerre 
de  Sept  Ans,  et  gai  et  plein  de  grâces,  de  manières. 
—  On  m'élève  bien.  On  développe  le  sentiment  des 
arts  que  j'avais  apporté  au  monde.  —  J'eus,  pendant 
tout  le  temps  de  l'Empire,  le  cœur  ému,  en  voyant 
l'Empereur,  du  désir  d'aller  à  l'armée.  Mais  il  faut 
avoir  l'âge;  d'ailleurs  le  grand  homme  est  détesté;  on 
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éloigne  de  lui  mes  idées,  autant  qu'il  se  peut. — Vient 
la  Restauration. —  Je  m'arme  à  seize  ans  de  deux  pis- 
tolets, et  je  vais,  une  cocarde  blanche  au  chapeau, 
m'unir  à  tous  les  royalistes  qui  s'annonçaient  faible- 
ment. —  J'entre  dans  les  compagnies  rouges  à  mes 
frais.  —  Un  cheval  me  casse  la  jambe.  Boitant  et  à 
peine  guéri,  je  suis  la  déroute  de  Louis  XVIII  à 
Béthune,  toujours  à  l'arrière-garde  et  en  face  des  lan- 
ciers de  Bonaparte.  —  En  1815  dans  la  Garde  Royale , 
après  des  mois  dans  la  ligne.  J'attends  neuf  ans  que 
l'ancienneté  me  fasse  capitaine.  —  J'étais  indépendant 
d'esprit  et  de  parole ,  j'étais  sans  fortune  et  poète,  triple 
titre  à  la  défaveur.  —  Je  me  marie  après  quatorze  ans 
de  services,  et  ennuyé  du  plat  service  de  paix.  —  On 
vient  de  faire  sans  moi  une  révolution  dont  les  prin- 
cipes sont  bien  confus.  —  Sceptique  et  désintéressé, 
je  regarde  et  j'attends,  dévoué  seulement  au  pays 
dorénavant. 

L.  R.,  p.  ^$.  —  Les  illusions  rétrospectives  du  poète  se  donnent 
d'autant  plus  libre  cours  que  le  «veau  d'or»  semble  s'installer  dans 
le  nouveau  régime  :  un  résumé  de  sa  vie  se  teinte  de  quelque 
rancœur;  si  la  caractéristique  de  son  père  est  exacte,  sa  «ruine» 
est  assez  relative. 

«Quatorze  ans  de  services»,  en  tout  cas,  est  d'une  arithmétique 
inexacte. 

Les  dernières  phrases  signifîent-elles  aussi ,  à  cette  date  qui  voi- 
sine avec  des  manifestations  en  faveur  de  la  duchesse  de  Berry, 
que  Vigny  continue  à  bouder  la  Légitimité  ? 
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31  décembre,  minuit. 

L'année  est  écoulée.  Je  rends  grâces  au  ciel  qui  a 
fait  qu'elle  se  soit  passée  comme  lesautres,  sans  que  rien 
ait  altéré  l'indépendance  de  mon  caractère  et  le  sau- 
vage bonheur  de  ma  vie. 

Je  n'ai  fait  de  mal  à  personne.  Je  n'ai  pas  écrit  une 
ligne  contre  ma  conscience  ni  contre  aucun  être 
vivant;  cette  année  a  été  inofFensive  comme  les  autres 
années  de  ma  vie. 

Feuillet  de  carnet,  chez  le  libraire  Rahir,  en  193 1  ;  L.  R.,p.  56. 

II  est  caractéristique  de  trouver  dans  Balzac ,  Un  grand  bomme 
de  province  à  Paris  (éd.  Conard,  p.  202),  le  même  examen  de 
conscience  pratiqué  par  Daniel  d'Arthez  :  «Je  n'ai  pas  jugé  les 
œuvres  d'autrui ,  je  n'ai  causé  d'affliction  à  personne. . .  j'ai  dédaigne 
les  faciles  triomphes»,  etc.  C'est  d'ailleurs  le  «Neminem  tristem 
Cecit»  des  épicuriens  authentiques  :  mais  il  y  faut  du  stoïcisme. 


18 


3 


On  sait  par  quelle  alerte  passa  la  France,  dix-huit  mois 
après  ses  «Trois  glorieuses»  :  le  choléra,  déchaîné  dans  la 
capitale  et  dans  une  partie  des  provinces,  exerça  ses 
ravages  sur  une  population  peu  disposée  à  se  soumettre 
aux  exigences  de  l'hygiène.  Le  poète,  sa  femme,  plusieurs 
membres  de  la  famille  de  celle-ci,  payèrent  un  tribut  plus 
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OU  moins  sévère  à  l'épidémie,  cependant  que,  faubourg 
Saint-Martin,  M™*  Dorval  de  son  côté  s'alitait  :  quelques 
officieux  amis,  épargnés,  pouvaient  apporter  des  nouvelles 
de  l'un  à  l'autre,  surtout  dans  le  nouveau  logis  de  Vigny, 
au  6  de  la  rue  des  Écuries  d'Artois. 

Vigny  détruit  des  plans  de  pièces  et  les  manuscrits  com- 
mencés de  rt  trois  tragédies  »;  comme  si  le  déroulement  de 
l'histoire  contemporaine  cessait  de  l'intéresser  sous  la 
forme  qu'il  avait  d'abord  agréée  en  1830,  le  capitaine 
donne  sa  démission  de  la  Garde  nationale.  L'émeute  du 
5  juin  et  sa  répression,  la  prise  d'armes  de  la  duchesse 
de  Berry  en  Vendée  l'ont  trouvé  rallié  à  cette  «majorité 
sceptique»  dont  l'essentiel  de  la  population  française  lui 
semble  composé. 

L'empire  pris  par  M™*  Dorval  sur  le  poète  de  La  Maré- 
chale d'Ancre  s'est  fortifié,  dirait-on,  en  raison  même  de 
l'absence  :  quand  il  revient  parmi  les  vivants,  c'est  un 
passionné,  un  envoûté  qui  tombe  dans  ses  bras. 

Les  nouvelles  relations  qu'il  fait,  à  son  corps  défen- 
dant, ne  lui  agréent  guère  :  George  Sand  n'exagère-t-elle 
pas  cette  émancipation  des  femmes  qu'en  homme  du 
XVIII'  siècle  il  imagine  différente?  H.  Heine  ne  vient-il 
pas  en  France  pour  profiter  de  nos  avantages?  L'élabo- 
ration de  Stello  est  facilitée,  en  somme,  par  la  réclusion 
assez  longue  —  de  fin  mars  au  début  de  mai  —  que  lui 
imposent  les  circonstances  :  il  a  lu  les  œuvres  de  Gilbert 
comme  celles  de  Chatterton,  repris  celles  de  Chénier,  la 
Correspondance  de  Grimm.  Diverses  «sources»  employées 
pour  Stello  demeurent  dans  le  plan  de  son  attention ,  et  la 
Note  du  i*'  mai  —  au  lendemain  du  choléra  —  atteste  l'in- 
térêt qu'il  met  à  cette  documentation.  En  même  temps 
les  lectures  du  poète,  en  vue  d'une  éventuelle  Deuxième 
Consultation,  se  tournent  vers  la  philosophie  religieuse,  et 


Julien  l'Apostat  s'ébauclic  obscurément  dans  les  limbes  de 
son  imagination.  II  pratique  avec  partialité  M"'°  de  Stacl, 
Mignet,  Thiers,  Nodier  et  ses  Souvenirs,  Montgaillard, 
encore  Nodier  et  sa  Palingénésie;  surtout  des  écrivains 
religieux,  Bossuet,  Maistre,  Hume,  etc. 

Vigny  affecte  de  ne  guère  lire  —  par  dédain  —  «ce  qui 
s'est  écrit  depuis  trois  ans».  Un  passé  moins  récent  l'attire 
davantage,  et  il  médite  sur  Jouffroy  et  sur  Ballanche 
(Essai  sur  les  institutions  sociales),  lit  les  Fragments  sur  les  Insti' 
tutions  républicaines,  œuvre  posthume  de  Saint-Just,  précédés 
d'une  notice  par  Ch.  Nodier  (Paris,  1831)  et  la  nomencla- 
ture des  Poètes  morts  de  jaim  de  Colnct. 

Cependant  Revue  de  Paris  et  Revue  des  Deux  Mondes  ont 
en  lui  un  lecteur  assidu,  ainsi  que  la.  Revue  britannique. 

Parmi  ses  autres  projets  :  Monb,  La  Duchesse  de  P or tsmoutb , 
L'Astrolabe  et  Sylvia,  L'Actrice,  Benvenuto  Cellini. 


17  février. 

La  seconde  Consultation  du  Docteur  Noir  sera  sur 
la  question  du  suicide. 

Une  sur  la  question  de  l'honneur  en  temps  de 
Liberté  de  la  presse  et  du  duel. 

C.  D.  —  Outre  les  raisons  personnelles  de  mélancolie  chez 
Vigny,  il  faut  noter,  en  ces  temps  de  malaise  intellectuel  et  moral 
pour  la  jeunesse,  une  recrudescence  de  suicides  dans  la  réalité 
et  dans  l'art.  Escousse  et  Lebras ,  auteurs  du  mélodrame  de  Raymond 
(Gaîté,  janvier),  se  tuent  le  24  à  cause  de  leur  insuccès. 

Le  duel,  de  même,  reprend  quelque  vogue  en  raison  de  la 
turbulence  de  la  vie  politique  et  de  la  presse  déchaînée. 
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Mon  âme  tourmentée  se  repose  sur  des  Idées  revê- 
tues de  formes  mystiques...  Ame  jetée  aux  vents 
comme  Françoise  de  Rimini!  Ton  âme,  ô  Francesca, 
montait  tenant  entre  tes  bras  l'âme  bien-aimée  de 
Paolo  :  mon  âme  est  pareille  à  toi  ! 

Paléologue,  Alfred  de  Vigny,  p.  78.  —  Le  tableau  fameux 
d'Ary  SchefVer,  Francesca  di  Rimini ,  sera  une  réalisation  connue  de 
cet  épisode,  que  la  récente  traduction  de  l'Enfer  par  Antoni 
Deschamps  (fin  1829)  a  rendu  cher  à  Vigny. 


Eh  quoil  ma  pensée  n'est-elle  pas  assez  belle  pour 
se  passer  du  secours  des  mots  et  de  l'harmonie  des 
sons? 

Le  silence  est  la  Poésie  même  pour  moi. 

C.  D.  —  C'est,  plus  encore  que  la  «poésie  pure»,  l'extase  d'un 
silence  contemplatif  et  intérieurement  animé,  dépassant  la  vue 
pascalienne  selon  laquelle  «toute  la  dignité  de  l'homme  consiste  dans 
la  pensée». 


Lorsqu'on  fait  des  vers  en  regardant  une  pendule, 
on  a  honte  du  temps  que  l'on  perd  à  chercher  une 
rime  qui  ait  la  bonté  de  ne  pas  trop  nuire  à  l'idée. 

C.  D.  —  Ceci  pour  justifier  les  reproches,  faits  à  Vigny  par 
Lamartine  lui-même ,  que  la  rime  ne  lui  était  pas  aussi  docile  qu'il 
eût  fallu.  De  quoi ,  d'ailleurs ,  Banville  l'excusera  en  raison  d'autres 
mérites. 
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L'ordre  social  est  toujours  mauvais.  De  temps  en 
temps  il  est  seulement  supportable.  Du  mauvais  au 
supportable,  la  dispute  ne  vaut  pas  une  goutte  de 
sang.  C'est  une  théorie  d'assassin.  —  C'est  celle  des 
septembriseurs  et  des  inquisiteurs  et  de  Ravaillac  et 
de  Louvel. 

L'ordre  social  est  mauvais  et  le  sera  toujours;  pen- 
dant le  temps  que  Dieu  lui-même  a  daigné  liabiter  la 
lerre,  il  lui  eût  été  facile  de  nous  indiquer  une  forme 
de  gouvernement  parfaite.  Le  genre  humain  a  manqué 
là  une  bien  bonne  occasion  qu'il  ne  retrouvera  plus. 
II  faut  donc  se  résigner  à  ne  rien  voir  de  stable,  mal- 
gré le  cri  :  cette  fois  c'est  pour  toujours ,  cri  que  jettent  en 
chœur  tous  les  législateurs  à  mesure  qu'ils  ont  fait  une 
institution. 

Ane.  Papiers  Ratisbonne;  F.  Gregh  dans  Les  Lettres,  1906-1907, 
p.  164..  —  ((Chapitre  du  sacrifice  de  l'homme  aux  hommes»,  dit 
Vigny,  qui  se  libère  en  somme  d'une  superstition  rousseauiste  sans 
adhérer  à  des  thèses  optimistes  en  matière  de  société.  Inutile  de 
rappeler  cju'à  travers  le  Chateaubriand  de  l'Essai  (ch.  Lxx)  toute 
une  littérature  ((anarchicjue»  avait  effleuré  Vigny.  Stelb  est  l'expres- 
sion poétique  d'une  partie  de  ces  vues. 


28  février. 


J'écris  à  Antoni  Deschamps  pour  le  prier  de  faire 
taire  ceux  de  mes  amis  qui  reprochent  aux  ministres 
de  ne  pas  m'envoyer  la  croix.  Je  désavoue  toute 
démarche  faite  pour  cela. 


II. 
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Qu'il  est  difficile  de  s'empêcher  d'être  favorisé  ! 

C.  D.  —  Le  pauvre  Antoni  pouvait  avoir   quelque  action  sur 
Brizeux,  Barbier  et  d'autres  amis.  Voir  plus  loin,  p.  258. 


Février. 

La  Religion  de  l'honneur  a  été  souvent  assez  puis- 
sante pour  remplacer  la  foi  chrétienne  dans  le  cœur  des 
hommes.  —  Le  respect  de  sa  maison,  de  son  nom  et 
de  ses  aïeux  en  fut  souvent  la  base.  Et  la  France  mo- 
narchique en  donna  souvent  les  plus  beaux  exemples. 

CD.  —  L'honneur,  sous  sa  forme  toute  nobiliaire,  ne  semble 
pas  dépasser  encore,  pour  Vigny,  le  «principe»  attribué  par  Mon- 
tesquieu (^Esprit  des  Lois,  I.  III,  ch.  vi)  au  gouvernement  morlar- 
chique  :  «préjugé  de  chaque  personne  et  de  chaque  condition». 


Je  crois  que  le  roman  comme  Walter  Scott  le  fit 
n'était  bon  qu'à  peindre  un  pays  inconnu  à  l'Europe 
par  ses  mœurs  et  sa  nature. 

Cooper  a  bien  fait  de  l'imiter  servilement  parce 
qu'il  avait  l'Amérique  à  faire  connaître.  Mais  on  s'est 
grossièrement  mépris  par  toute  l'Europe  lorsqu'on  a 
voulu  faire  la  même  opération  sur  des  pays  très 
connus. 

J'essayai  par  Cinq-Mars  de  retourner  sa  manière  en 
mettant  le  drame  dans  les  personnages  historiques  et 
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les  figures  inventées  à  l'horizon,  ne  peignant  qu'à 
peine  pays  et  nation.  Mais  je  cliercliais  ce  qui  conve- 
nait à  ma  pensée  :  je  ne  l'ai  trouvé  que  dans  Stello. 

CD,  —  Le  Catholique,  en  novembre  1828,  spécifiait  que 
Waltcr  Scott  avait  «saisi  les  mœurs  du  clan».  Est-ce  vraiment  une 
((méprise»  cjui,  par  tous  pays,  rendit  Scott  populaire  et  fit  du 
roman  historique  le  genre  préféré  de  toute  une  génération?  II  y 
avait,  dans  les  romans  de  l'Ecossais,  un  élément  local  indéniable 
en  mcinc  temps  que  du  ((frénétique»  :  Nodier,  qui  publie  en 
1832SCS  Conto,  fait  du  ((régionalisme»  de  ce  type.  L'observation  qui 
concerne  Cooper,  (de  Walter  Scott  américain»,  croyait-on,  ne 
manque  pas  de  justesse. 


Note.  —  Lucrèce  se  représente  l'âme  sous  l'image 
d'un  œil.  L'esprit  en  est  la  prunelle,  l'âme  de  l'âme. 
Platon  nomme  l'esprit  le  cœur  de  l'âme.  De  natura 
rerum,  III. 

C.  D,  —  Vigny  songe  —  non  sans  inexactitude  —  à  des  pas- 
sages de  Lucrèce,  De  natura  rerum,  chant  III,  vers  360  et  407,  et 
au  Pbédon  de  Platon. 


Février. 

L'Actrice,  roman. 

Un  officier  s'empoisonne  dans  les  coulisses  pour 
elle. 

Epuisement  de  l'actrice  qui  vient,  dit-elle,  de  «dé- 
penser toute  mon  âme  avec  ces  gens-là». 

Le  Duc  l'obtint  facilement,  elle  quitta  le  théâtre 
pour  n'être  pas  séparée  du  monde. 
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Elle  battait  ses  femmes,  qui  passaient  tout  à 
M[arie]...  J'aimais  à  demeurer  dans  sa  loge  pendant 
la  toilette,  a  Ah!  s'il  y  a  un  Dieu,  m'écriai -je,  car 
j'avais  le  malheur  d'en  douter,  qu'il  te  comble  de 
bénédictions... —  Fais-moi  un  enfant,  s'écriait-elle 
dans  le  délire.» 

Je  voyais  sans  cesse  devant  moi  les  hommes  qu'elle 
avait  aimés,  je  les  avais  en  horreur.  «Ah!  qu'est-il 
besoin  de  peines  après  la  vie,  la  vie  les  renferme  toutes 
dans  les  chagrins  du  mal.  »  Ce  fut  là  mon  supplice  et 
ma  punition.  «Si  je  meurs  avant  toi,  dit-elle, pose  sur 
mon  tombeau  le  marbre,  etc..»  J'obéis  à  cette  volonté 
et  je  posai  son  marbre  sur  elle,  hélas!  —  Dans  les 
premiers  temps  que  je  la  connus  elle  était  toujours  en 
deuil  et  jamais  je  ne  pus  réussir  à  lui  faire  quitter  ce 
costume.  Je  l'appelais  ma  beauté,  elle  me  nommait  : 
ma  bonté. 

C.  [D.  —  L'emploi  du  prénom  je,  dès  le  troisième  alinéa  de 
cette  note  d'abord  impersonnelle ,  témoigne  de  l'intention  qui  anime 
le  malheureux  ami  de  l'actrice.  M°"  Dorval  est  en  cause. 


SurLydia,  après  sept  ans  de  mariage.  —  11  n'y  a 
pas  au  monde  un  caractère  plus  parfait,  plus  égal, 
un  esprit  plus  juste  et  plus  droit,  plus  rempli  de  can- 
deur et  de  finesse,  en  même  temps  un  cœur  plus 
dévoué. 


Mes  défauts  ne  m'empêchent  pas  d'être  pénétré 
pour  vous  d'admiration  et  de  tendresse. 

C.  D.  — Le  mariage  de  Vigny  étant  des  8  février  (bénédiction 
protestante)  et  15  mars  1825  (messe  à  la  Madeleine),  le  calcul 
est  juste  ;  il  est  normal  de  faire  coïncider  ce  témoignage  avec  une 
infidélité  décisive. 


Astrolabe.  — C'était  le  fils  d'Héloïse  et  d'Abailard. 

Cet  amour  savant,  brûlant,  pédantesque,  théolo- 
gique et  dialecticien  est  une  chose  belle,  grande  et 
encore  toute  neuve  à  peindre. 

L'Exameron  in  Genesin  d'Abailard  a  été  imprimé  dans 
le  Trésor  des  anecdotes  de  Martène. 

La  Seconde  Consultation  se  nommera  Abel  si  elle  ne 
s'appelle  Astrolabe, 

C.  D.  —  Première  ébauche  d'une  dramatisation  de  l'histoire 
d'Héloïse.  Vigny  n'attend  point,  pour  imaginer  cette  «suite»  à 
Stella,  que  ce  dernier  livre  ait  paru  le  9  juin.  h'Hexaemeron  figure 
en  effet  dans  le  Thésaurus  de  Dom  Martène  (1717). 

Ernest  Fouinet ,  dans  le  Livre  des  Cent-et-un  auquel  adhère  Vigny, 
avait  évoqué  la  maison  du  chanoine  Fulbert.  II  est  probable,  d'autre 
part,  que  Colardeau  a  ramené  le  poète  à  ce  fameux  épisode. 
Cf.  Ch,  Charrier,  Héloïse  dans  l'histoire  et  dans  la  légende.  Paris,  1934. 

L'Astrolabe  était  le  nom  d'une  des  deux  corvettes  avec  lesquelles 
Dumont  d'Urville  avait  navigué,  de  1826  à  1829,  à  la  recherche 
de  LaPérouse  (cf.  son  Voyage  en  cinq  volumes,  Paris,  1832-1834). 
h' Astrolabe  devait  de  1837  à  1840  faire  un  voyage  au  Pôle  Sud. 
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Ahl  si  les  morts  peuvent  aimer,  ils  sont  ingrats  s'ils 
ne  m'aiment  pas  :  car  je  pense  à  eux  avec  un  amour  si 
grand  qu'ils  me  semblent  vivre  auprès  de  moi  et  se 
pencher  sur  moi. 

CD. 


J'ai  eu  la  visite  d'un  aide  de  camp  de  l'empereur 
Nicolas,  le  Baron  de  Meyendorff,  qui  m'a  dit  que 
Gœthe  lui  avait  parlé  de  moi  avec  admiration  plu- 
sieurs fois. 

Sa  jeune  femme  me  l'a  répété,  Gœthe  lui  avait 
donné  la  curiosité  de  me  voir.  Walter  Scott  lui  avait 
dit  aussi  qu'il  hsaitpeu  de  choses  en  français  mais  qu'il 
avait  lu  tous  mes  ouvrages  avec  transport. 

C.  D,  —  Une  première  rencontre  avait  eu  lieu  en  1829; 
depuis,  le  baron  de  MeyendoriF  avait  été,  en  1831,  attaché  à  la 
légation  de  Russie  en  Prusse  :  d'où,  peut-être,  une  visite  à  Weimar. 

C'est  certainement  «sans  transport»,  et  même  avec  une  certaine 
défiance,  que  Gœthe,  adversaire  secret  mais  convaincu  de  la 
Restauration,  lisait  Cinq-Marsle  25  mars  1830  et  le  31  juillet  1831. 


Un  vers  : 

à  ces  enchanteresses 
Les  morts  semblent  vivants,  les  vivants  semblent  morts. 

R.  D.  M.,  15  décembre  1920,  p.  712. 
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4,  mars. 

La  conversation  m'empêche  de  suivre  mes  idées. 
Une  passion  seule  m'occupe  assez  pour  empêcher  mes 
idées  de  rouler  sur  autre  chose,  et  de  créer  et  de  com- 
poser sans  cesse  quelque  chose. 

C.  D,  —  Cf.  les  réserves  que  fait  Vigny,  homme  du  monde 
cependant,  sur  la  conversation  des  salons,  p.  90  et  193. 


Je  n'aime  pas  parler  :  c'est  pour  cela  que  je  n'ai 
voulu  être  ni  électeur,  ni  éhgible.  Je  n'aime  que  la 
conversation  en  tête-à-tête  avec  une  femme  que  j'aime, 
ou  un  homme  d'un  esprit  élevé. 


CD. 


II  n'j  a  que  deux  choses  à  admirer  dans  les  écrits 
des  hommes  :  leur  poésie  ou  leur  philosophie.  Les 
œuvres  de  science  ne  sont  qu'une  accumulation  de 
faits  ou  de  mots  dans  la  mémoire.  Le  savoir  n'est  rien 
s'il  n'est  l'ornement  et  l'appui,  ou  le  ciment  d'un  mo- 
nument philosophique  ou  poétique. 

C.  D.  —  En  général,  l'enthousiasme  romantique  s'en  tenait 
surtout  aux  poètes,  dans  une  vénération  semblablement  exclusive. 
Vigny  avait  gardé  le  souvenir  d'une  Pensée  de  Jean-Paul  (dans 
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le  recueil  dû  à  La  Grange,  p.  280)  :  «La  philosophie  et  la  poésie 
sont  les  deux  seuls  foyers  concentriques  du  génie,  le  reste  rentre 
dans  le  cercle  de  l'érudition  ». 


Quatrième  Consultation.  Janus.  —  Le  Docteur 
Noir  rencontra  un  écolier  qui  était  sûr  de  tout  et  riait 
avec  fatuité  de  tout  ce  qu'il  n'aimait  pas.  Le  Docteur 
s'amusa  à  lui  faire  conter  des  histoires  et  à  les  lui  con- 
ter dans  le  sens  diamétralement  opposé.  Ainsi  il  lui 
prouva  que  Néron  était  un  vertueux  prince.  II  prouve 
tout. 

C.  D.  —  On  verra,  dans  A  rebours  de  K.  Huysmans,  une  inter- 
version de  cette  sorte;  la  consuhation  de  Mephisto  par  l'écolier, 
dans  Faust,  est  le  type  du  genre. . 


Astrolabe.  —  Sonder  les  vanités  désolantes  de  la 

r 

théologie.  —  Elever  la  femme  qui  vit  dans  l'amour  et 
la  foi  (comme  Héloïse)  au-dessus  de  l'homme  qui  vit 
dans  l'orgueil  des  travaux  inutiles  de  l'esprit. 

Astrolabe.  —  Abel  était  un  de  ces  jeunes  gens  que 
Lord  Byron  a  perdus,  qui  se  font  des  cheveux  plats 
comme  Bonaparte  et  une  existence  de  remords  faux. 

C.  D.  —  L'imitation  affectée  de  Bonaparte  et  de  Byron,  ridi- 
cule de  l'heure,  est  stigmatisée!  dans  Servitude,  dès  le  début  (p.  6 
de  notre  édition),  étant  pratiquée  par  R.  de  Beauvoir  et  tous  les 
Jeunes-France  (cf.  VOnopbrius  de  Gautier,  etc.). 


L.™»...„  ... 

La  deuxième  consultation  sur  le  suicide.  Elle  ren- 
fermera tous  les  genres  de  suicide  et  des  exemples  de 
toutes  leurs  causes  analysées  profondément. 

Là,  j'émettrai  toutes  mes  idées  sur  la  vie.  Elles  sont 
consolantes  par  le  désespoir  même. 

II  est  bon  et  salutaire  de  n'avoir  aucune  espé- 
rance. 

L'i'spcrance  est  la  plus  grande  de  nos  folies. 

Cela  bien  compris,  tout  ce  qui  arrive  d'heureux 
surprend. 

Dans  cette  prison  nommée  la  vie,  d'où  nous  par- 
tons les  uns  après  les  autres  pour  aller  à  la  mort,  il  ne 
faut  compter  sur  aucune  promenade,  ni  aucune  fleur. 
Dès  lors,  le  moindre  bouquet,  la  plus  petite  feuille 
réjouit  la  vue  et  le  cœur,  on  en  sait  gré  à  la  puissance 
qui  a  permis  qu'elle  se  rencontrât  sous  vos  pas. 

Il  est  vrai  que  vous  ne  savez  pas  pourquoi  vous  êtes 
prisonnier  et  de  quoi  puni;  mais  vous  savez  à  n'en  pas 
douter  quelle  sera  votre  peine  :  souffrance  en  prison, 
mort  après. 

Ne  pensez  pas  au  juge,  ni  au  procès  que  vous  igno- 
rerez toujours,  mais  seulement  à  remercier  le  geôlier 
inconnu  qui  vous  permet  souvent  des  joies  .dignes 
du  ciel. 

Tel  est  l'aperçu  de  l'ordonnance  qui  terminera  la 
Deuxième  Consultation  du  Docteur  Noir. 

L.  R. ,  p.  29.  —  C'est  le  genre  de  résignation  dont  une  partie 
de  l'apologétique  chrétienne  s'autorise  contre  l'esprit  de  révolte. 
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Pour  la  Deuxième  Consultation.  —  Tous  les 
crimes  et  les  vices  viennent  de  la  faiblesse. 

Ils  ne  méritent  donc  que  la  pitié! 

Je  reviens  à  l'idée  de  la  Deuxième  Consultation. 

Voici  la  vie  humaine. 

Je  me  figure  une  foule  d'hommes,  de  femmes  et 
d'enfants,  saisis  dans  un  sommeil  profond.  Ils  se 
réveillent  emprisonnés.  Ils  s'accoutument  à  leur  prison 
et  s'y  font  de  petits  jardins.  Peu  à  peu,  ils  s'aperçoivent 
qu'on  les  enlève  les  uns  après  les  autres  pour  toujours. 
Ils  ne  savent  ni  pourquoi  ils  sont  en  prison,  ni  où  on 
les  conduit  après  et  ils  savent  qu'ils  ne  le  sauront 
jamais. 

Cependant,  il  y  en  a  parmi  eux  qui  ne  cessent  de  se 
quereller  pour  savoir  l'histoire  de  leur  procès,  et  il  y 
en  a  qui  en  inventent  les  pièces;  d'autres  qui  racontent 
ce  qu'ils  deviennent  après  la  prison,  sans  le  savoir. 

Ne  sont-ils  pas  fous? 

Il  est  certain  que  le  maître  de  la  prison,  le  gouver- 
neur, nous  eût  fait  savoir,  s'il  l'eût  voulu,  et  notre 
procès  et  notre  arrêt. 

Puisqu'il  ne  l'a  pas  voulu  et  ne  le  voudra  jamais, 
contentons-nous  de  le  remercier  des  logements  plus 
ou  moins  bons  qu'il  nous  donne,  et,  puisque  nous  ne 
pouvons  nous  soustraire  à  la  misère  commune,  ne  la 
rendons  pas  double  par  des  questions  sans  fin.  Nous 
ne  sommes  pas  sûrs  de  tout  savoir  au  sortir  du  cachot,  mais 
sûrs  de  ne  rien  savoir  dedans. 

L.  /?.,  p.  31.  —  Développement  de  l'idée  pascalienne  bien 
connue    —  avec  une   image   que  l'auteur  de  Stello  ne  pouvait 


L  ............  ... 

manquer  de  préférer  à  toutes  les  autres  en  raison  de  ses  sou- 
venirs de  famille  ;  la  prison. 


La  Tempête  représente  bien  les  trois  ordres  d'idées 
poétiques  de  Sliakspeare.  Lord  Byron  a  pris  la  poésie 
d'Ariel  et  de  Caliban,  Walter  Scott  les  matelots. 

C.  D.  —  D'accord  avec  Bruguicre  de  Sorsum ,  son  premier 
informateur  en  matière  shakespearienne,  Vigny  a  toujours  distin- 
gué «trois  ordres  d'idées  poétiques»  :  mais  on  s'attendrait  à  lui 
voir  nommer  Prospero  au  sujet  de  l'ordre  intermédiaire  entre  le 
séraphisme  d'Ariel  et  la  brutalité  de  Caliban. 


II  n'y  a  que  la  mauvaise  littérature  qui  puisse  nour- 
rir son  homme.  La  bonne  ne  le  peut  pas  faire. 

C.  D.  —  C'est  là,  on  le  sait,  l'une  des  idées  dont  Vigny  se 
persuadera  le  plus. 


J'ai  fait  connaissance  avec  Madame  Sand,  auteur 
d'Indiana.  C'est  une  femme  qui  paraît  avoir  vingt-cinq 
ans.  Son  aspect  est  celui  de  la  Judith  célèbre  du  Mu- 
sée. Ses  cheveux  noirs  et  bouclés  et  tombant  sur  son 
col  à  la  façon  des  Anges  de  Raphaël.  Ses  yeux  sont 
grands  et  noirs,  formés  comme  les  yeux  modèles  des 
mystiques  et  des  plus  magnifiques  têtes  italiennes. 
Sa  figure  sévère  et  immobile,  le  bas  du  visage  peu 
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agréable,  la  bouche  mal  faite.  Sans  grâce  dans  le  main- 
tien, rude  dans  le  parler.  Homme  dans  la  tournure,  le 
langage,  le  son  de  voix  et  la  hardiesse  des  expressions. 

C,  D.  —  Libérée, en  janvier  1831,  parun  contrat  en  bonne  forme 
qui  lui  permettait  de  passer  six  mois  à  Paris  et  six  mois  à  Nohant, 
George  Sand,  en  mai  1832,  résidait  quai  Saint-Michel  avec  sa 
fille  Solange  Judith,  née  en  1828;  l'été  suivant  devait  les  ramener 
à  Nohant,  et  l'hiver  au  quai  Malaquais. 

C'est  probablement  par  Buioz  et  chez  lui  que  Vigny  rencontre 
d'abord  la  célèbre  émancipée.  On  connaît  l'opinion  de  celle-ci  sur 
Vigny,  telle  qu'elle  la  donnait  à  M""  Dorval  :  «Je  n'aime  pas  du 
tout  la  personne  de  M.  de  Vigny,  mais  je  vous  assure  que  d'âme 
à  âme  j'en  use  autrement.» 


J'apprends  que  Madame  Sand  a  dit  en  étourdie  à 
une  femme  de  mes  amies  que  sa  mère  était  figurante. 
Que  Latouche  lui  cassait  à  elle-même  un  encrier  sur 
la  tête  quand  elle  écrivait  dans  le  Figaro  à  dix  francs 
par  mois.  —  Je  ne  devine  pas  encore  l'existence  de 
cette  femme.  Elle  va  voir  de  temps  à  autre  à  la  cam- 
pagne son  mari  et  loge  à  Paris  avec  son  amant.  — 
tette  femme  vit  dans  une  sorte  de  camaraderie  avec 
J.   Janin  et  Latouche. 

Sa  fille  s'appelle  Solange. 

C.  D.  —  Si  rude  et  sombre  que  soit  Latouche ,  qui  fait  faire  à 
George  Sand  son  apprentissage  littéraire  (  cf  Ségu ,  H.  de  Latouche, 
Paris,  1931,  p.  440),  on  se  demande  quelles  médisances  trouvent 
Vigny  tout  prêt  à  croire  le  pire. 
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Docteur.  —  «Poussez  votre  idée  en  avant  —  en- 
core —  bien.  » 

D'.  Remarquez  que  les  scélérats  excitent  plus  d'in- 
térct  que  les  hommes  purs  —  pour  peu  qu'ils  aient 
eu  une  petite  qualité  on  leur  en  sait  un  gré  infini. 

Ane.  Pap.  Ratisbonne;  F.  Gregh  dans  Les  Lettres,  1906-1907, 
I>.  163. 


)TELLO.  —  Pourquoi  le  travail  de  la  pensée 
donne-t-il  l'air  cruel  au  visage? 

D.  C'est  la  renonciation  au  présent  pour  la  con- 
templation du  passé  et  de  l'avenir.  La  séparation  est 
cruelle. 

Ibid. ,  p.  164,  —  L'air  absorbé  est-il  l'air  cruel?  La  Pbysiognomonte 
de  Lavater  ne  semble  pas  guider  cette  vue ,  ni  surtout  son  explica- 
tion. «L'air  profondément  attentif,  écrit  Stendhal,  ce  qui  pour 
un  Français  veut  dire  profondément  triste»  (à  la  suite  d'Armance). 


Heine  est  juif.  Il  est  venu  me  voir  plusieurs  fois. 
—  Il  me  déplaît.  —  Je  le  trouve  froid  et  méchant. 
C'est  un  de  ces  étrangers  qui,  ayant  manqué  leur 
gloire  dans  leur  pajs,  veulent  y  faire  croire  dans  un 
autre. 

C  D.  —  C'est  par  Ed.  de  La  Grange  que  le  poète  de  Dussel- 
dorf,  à  Paris  depuis  juin  1831,  avait  été  mis  en  relations  avec 
Vigny  (cf.  Revue  de  littérature  comparée ,  1925,  p.  333).  On  voit 
toutes  les  réserves  faites  à  son  égard.  Heine,  «songe-creux  d'outre 
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Rhin»,  ctait  en  particulier  fort  dédaigné  par  l'Echo  de  la  Jeune- 
France  (1833,  p.  181)  et  son  milieu  légitimiste.  Cf.  Nietzsche, 
Volonté  de  Puissance,  §  127,  sur  «l'aversion  instinctive  que  l'on 
manifeste  aujourd'hui  encore  vis-à-vis  du  juif  :  c'est  la  haine  des 
classes  hbres  et  conscientes  d'elles-mêmes  à  l'égard  de  ceux  qui 
se  faufilent  et  allient  les  gestes  timides  et  gauches  à  une  suffisance 
insensée»  (tr.  H.  Albert,  p.  176). 


Robespierre  —  avocat  froid  —  méchant  et  lâche. 
Thiers  appelle  les  œuvres  d'André  Chénier  d'admi- 
rables ébauches.  Ce  sont  des  tableaux  parfaits. 

Ane.  Pap.  Ratisbonne;  F.  Gregh  dans  Les  Lettres,  1 906-1 907, 
p.  280.  Vigny  est  amené,  par  la  renaissance  de  certaines  idées,  à 
se  mettre  au  clair  vis-à-vis  de  la  Révolution. 

La  «guillotinomanie»,  le  «plagiarisme  de  93»,  devenaient  de 
plus  en  plus  la  tendance  affichée  par  des  Sociétés  révolutionnaires. 
Thiers,  dans  l'Histoire  de  la  Révolution  française ,  t.  V,  p.  341,  parle 
du  «jeune  André  Chénier  qui  laissa  d'admirables  ébauches».  Sur 
les  dispositions  de  Vigny,  cf  Flottes,  Pensée  politique ... ,  p.  115. 


Notes  sur  93.  —  Le  9  thermidor.  Le  8,  André,  de 
Chénier  mourut  (Thiers).  Ce  fut  une  lutte  entre  la 
Convention  et  la  Commune.  —  Henriot  voulait  faire 
feu.  Le  refus  des  canonniers  fixa  le  sort  du  9  ther- 
midor.—  Si  un  canonnier  eût  approché  sa  mèche,  la 
face  du  monde  eût  changé. 

Ceux   qui    attaquèrent  succombèrent.  Ce   fut    la 
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première  fois  dans  la  Révolution.  A  ce  signe  on  voit 
que  le  mouvement  ascendant  était  fini.  —  (Mignet) 
[bien  vu  inachevé^ 

Ane.  Pap.  Ratisbonne  ;  F.  Gregh  dans  Les  Lettres,  1906-1907, 
p.  281  et  282. 

II  est  assez  naturel  que  l'initiation  historique  nouvelle  que 
Vigny  se  donne  pour  la  troisième  histoire  de  Stella,  commence 
pur  Chénier,  donc  par  les  8  et  9  thermidor. 


On  a  de  la  peine  à  s'imaginer  que  Robespierre  ait 
été  un  enfant,  porté  par  sa  bonne,  à  qui  sa  mère  ait 
souri  et  dont  on  ait  dit  :  «Le  beau  petit  garçon  !» 

L.  R.,  p.  32,  avec  une  attribution  de  date  évidemment  erronée. 


30 


Astrolabe.  —  Solon  dit  dans  ses  lois 


«Que  celui  qui  voudra  mourir  en  prévienne  l'archonte  et 
«meure.» 

Autorisait  le  suicide. 

C.  D.  —  Pour  diverses  vues  sur  le  suicide,  connues  de  Vigny 
vers  cette  date,  peut-être  faut-il  rappeler  le  traité  de  l'abbé  Guil- 
lon,  Entretiens  sur  le  suicide,  ou  courage  philosophique  opposé  au  courage 
religieux  (d'abord  Paris,  1802). 
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J'ai  dans  la  tête  une  ligne  droite.  —  Une  fois  que 
j'ai  lancé  sur  ce  chemin  de  fer  une  idée  quelconque, 
elle  le  suit  jusqu'au  bout  malgré  moi,  et  pendant  que 
j'agis  et  parle. 

L,  R.,  p.  33.  —  M.  J.  Boulanger  {Temps  du  10  avril  1931)  so 
trouve  justement  alarmé  de  ce  «chemin  de  fer»  allégué  par  le 
Journal  d'un  Poète  en  182^  :  la  mention  de  1832   l'aurait  rassuré. 


Épigraphe  pour  l'un  de  mes  poèmes  : 

«Je  chanterai  pour  les  Muses  et  pour  moi.» 

Juhen  I'Apostat  (^Misopogon). 


CD. 


26  mars. 

II  n'y  a  qu'une  idée  bonne  dans  les  Institutions  de 
Saint-Just,  c'est  celle-ci  : 

«On  dit  ordinairement  :  le  citoyen  est  celui  qui 
participe  aux  honneurs,  aux  dignités,  —  on  se 
trompe  !  Le  voici,  le  citoyen  !  C'est  celui  qui  ne  pos- 
sède pas  plus  de  biens  que  les  lois  ne  permettent 
d'en  posséder;  celui  qui  n'exerce  point  de  magistra- 
ture et  est  indépendant  de  la  responsabilité  de  ceux 
qui  gouvernent. 

«Quiconque  est  magistrat  n'est  plus  du  peuple.  II  ne 
peut  entrer  dans  le  peuple  aucun  pouvoir  individuel.  Si 
les  autorités  faisaient  partie  du  peuple,  elles  seraient 
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plus  puissantes  que  lui.  Les  autorités  ne  peuvent  affec- 
ter aucun  rang  dans  le  peuple.  Elles  n'ont  rang  que 
par  rapport  aux  coupables  et  aux  lois.  Un  citoyen  ver- 
tueux doit  être  plus  considéré  qu'un  magistrat. 

«Lorsqu'on  parle  à  un  fonctionnaire,  on  ne  doit 
pas  dire  :  citoyen  !  —  le  titre  est  au-dessus  de  lui  !  » 

R.  D.  M.,  15  dcc.  1920 ,  p.  712.  —  Après  Robespierre,  Saint- 
Just  :  Vigny,  d'accord  avec  Buclicz  jusque-là,  ne  suit  plus  le 
saint-simonien  dissident  pour  qui  «la  somme  de  bien  dépasse  de 
beaucoup  la  somme  de  mal»  dans  la  Révolution.  Ce  sont  les 
Théories  de  Saint-Just  qui,  plus  encore  que  le  caractère  de  Robes- 
pierre, marquent  le  désaccord.  Fragments  sur  les  Institutions  répu- 
blicaines, ouvrage  posthume  de  Saint-Just,  précédé  d'une  notice 
par  Ch.  Nodier.  Paris,  1831,  p.  4^. 

L' Histoire  parlementaire  de  Bûchez  et  Roux,  t.  XXXIII,  préface, 
s'élèvera  en  1837  contre  «ces  haines  irréfléchies  et  romanesques 
qui  sont  encore  aujourd'hui  le  propre  de  tant  de  gens  ». 


mars  1832. 

J'ai  fini  Stello.  —  II  m'a  fallu  bien  des  nuits  pour 
exprimer  et  mettre  imparfaitement  à  la  portée  du 
public  une  seule  pensée  d'une  seule  nuit  que  j'ai  pas- 
sée sans  dormir. 

C,  D.  —  C'est  donc  au  moment  où  sévit  le  choléra  que 
l'auteur  de  Stello  met  le  point  final  à  son  manuscrit. 


Que  Dieu  est  bon,  quel  geôlier  adorable  qui  sème 
tant  de  fleurs  qu'il  y  en  a  dans  le  préau  de  notre  pri- 
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son!  II  j  en  a  (le  croirait-on  ?)  à  qui  la  prison  devient 
si  chère,  qu'ils  craignent  d'en  être  délivrés  !  Quelle 
est  donc  celte  miséricorde  admirable  et  consolante 
qui  nous  rend  la  punition  si  douce  ?  Car  nulle  nation 
n'a  douté  que  nous  ne  fussions  punis  —  on  ne  sait  de 
quoi. 

L.R.,  p. .3 2.—  Cf.  p.  269.  La  «prison»  semble  prendre  sa  valeur 
décisive  de  métaphore,  en  raison  des  lectures  préalables  à  un 
Episode  sous  la  Terreur,  et  peut-être  de  la  réclusion  de  Vigny  à  cette 
date. 


mars  1832. 

Désespérer  de  tout  et  tout  mépriser  dans  la  vie. 
Ensuite  on  est  tranquille. 

CD.  — «L'espérance  est  la  plus  grande  des  folies»  :  mais 
Vigny  échappe  à  tout  prix  à  la  conclusion  que  tire  Chamfort 
d'une  vue  analogue  («lorsqu'on  a  pénétré  le  fond  des  choses,  la 
perte  des  illusions  amène  la  mort  de  lame»),  et  c'est  là  son  mérite. 


Les  Illusions  sont  le  pain  des  sots.  L'homme  fort 
ne  les  prend  que  comme  des  liqueurs  fortes  lorsqu'il 
sent  le  besoin  de  s'enivrer.  Remède  contre  l'ennui. 

C.  D.  —  Cf.  Chamfort  :  «La  nature  a  voulu  que  les  illusions 
fussent  pour  les  sages  comme  pour  les  fous,  afin  que  les  premiers 
ne  fussent  pas  trop  malheureux  par  leur  propre  sagesse.  » 
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L'idée  des  Consultations  et  du  Docteur  Noir  m'est 
venue  de  cette  observation  très  simple  que  les  hommes 
sont  tous  malades  de  la  tête. 

C.  D.  —  V'gny  —  fj"'  d'ailleurs  a  fait  connaissance  avec  le 
D""  Blanche,  le  psychiatre  lettré,  élève  de  PincI,  à  qui  tant  d'intel- 
lectuels de  cette  génération  curent  affaire  —  a  certainement  lu 
dans  la  Revue  britannique  (août  et  décembre  1830)  le  Journal  d'un 
midecin,  le  psychiatre  L.  Warren. 


II  faut  surtout  anéantir  l'espérance  dans  le  cœur  de 
l'homme. 

Un  désespoir  paisible,  sans  convulsions  de  colère 
et  sans  reproches  au  ciel  est  la  sagesse  même. 

Dès  lors,  j'accepte  avec  reconnaissance  tous  les 
jours  de  plaisir,  tous  les  jours  même  qui  ne  m'apportent 
pas  un  malheur  ou  un  chagrin. 

L.  R.,  p.  32.  —  «De  malheurs  évités  le  bonheur  se  compose», 
dira  A.  Karr  dans  Les  Guêpes  de  1841.  Mais  la  décision  de  Vigny 
s'apparente  à  Marc-Aurèle  plutôt  qu'aux  humoristes. 


Etant  malade  aujourd'hui,  j'ai  brûlé,  dans  la  crainte 
des  éditeurs  posthumes,  une  tragédie  de  Roland,  une 
de  Julien  l'Apostat,  et  une  d'Antoine  et  Cléopâtre, 
essayées,  griffonnées,  manquées  par  moi  de  dix-huit 
à  vingt  ans. 
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II  n'y  avait  de  supportable  dans  Roland  qu'un  vers 
sur  Jésus-Christ  : 

Fils  exilé  du  ciel,  tu  souffris  au  désert. 

L.  R. ,  p.  29,  et  singulièrement  attribué  à  182^.  —  Cet  autodafé 
était  connu  :  G.  Planche  le  signale  dans  l'article  sur  Vigny  qu'il 
donnera  au  Magazin  fur  Literatur  des  17-20  août  1833. 

Sur  la  tragédie  de  Roland,  cf.  les  notes  de  notre  édition  du 
Théâtre,  I,  p.  279. 

Nous  avons  retrouvé  dans  les  papiers  Ratisbonne  quelques  vers 
provenant  de  Julien  l'Apostat  : 

Jupiter...  Jupiter... 

Tes  autels  m'ont  trahi,  leur  secours  n'est  qu'une  ombre. 

Ceux  que  l'on  disait  morts  ont  tué  les  vivants. 

L'amour  est  voisin  du  malheur.  (Eschyle,  Cboépbores.) 


3  avril. 

Situation. 

Une  barque  à  la  mer  —  en  danger.  —  On  jette  ce 
que  l'on  a  de  plus  précieux. 

Un  paquet  se  trouve  cher  à  la  femme  qui  ne  veut 
pas  s'en  dessaisir.  Elle  y  cachait  son  amant;  quand  on 
veut  le  jeter,  elle  se  jette  avec  lui. 

R.  D,  M.,  15  déc.  1920,  p.  712.  —  Ceci  développe  peut-être 
la  situation  impliquée  dans  le  jeu  de  société  dont  parlent  les  bio- 
graphes de  M""  de  Staël  :  vous  êtes  dans  un  canot  de  sauvetage 
qui  ne  peut  embarquer  qu'une  personne.  Qui  donc,  parmi  les 
naufragés ,  sauverez-vous  ? 
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Je  sors  d'une  longue  maladie  qui  avait  les  symptômes 
du  choléra. 

Je  suis  étonné  de  n'être  pas  mort.  J'ai  souffert  en 
silence  des  douleurs  horribles,  je  croyais  bien  me 
coucher  pour  mourir. 

Mon  sursis  est  prolongé,  à  ce  qu'il  me  semble. 

L.  R. ,  p.  29,  aUribué  à  1824. 

C'est  en  avril,  après  sa  femme,  que  Vigny  avait  ressenti  les 
premières  atteintes  du  mal  qui  terrifiait  Paris.  «Six  semaines  de 
lit»,  dont  quinze  jours  de  «fièvre  et  de  diète»  le  laissent  énervé 
et  «fijrt  étonné  d'en  être  revenu»  (lettre  à  La  Grange,  4  mai). 


7  avril. 

Je  voudrais  avoir  un  ami  qui  me  fit  le  serment  de 
me  brûler  la  cervelle,  si  jamais  je  tombais  en  folie  ou 
en  enfance.  Il  n'y  a  eu  de  tels  amis  que  dans  l'Anti^ 
quité. 

Le  Christianisme  a  rendu  l'homme  larmoyant. 
C'est  ce  que  je  veux  faire  sentir  dans  Julien  l'Apostat. 

C.  D,  —  Détermination  tout  éventuelle,  mais  qui  coïncide  à 
cette  date  avec  d'autres  considérations  sur  le  suicide.  Nietzsche 
dira  de  même  que  la  religion  d'humilité  qu'était  le  christianisme 
dans  son  essence  devait  affaiblir  chez  l'homme  les  ressorts  stoïques. 


M"'  de  Staël  pense  comme  moi  que  ce  comité 
n'était  point  composé  d'hommes  d'un  talent  supérieur. 

Manuscrit  de  Cinq-Mars  au  Musée   de    Condé,    à    Chantilly, 
t.  III,  P  138.  — Vigny  s'autorise  d'un  jugement  de  M"""  de  Staël, 
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Considérations  sur  la  Révolution  française,  3*  partie,  ch.  XVI  :  «On 
ne  peut  savoir  si  ces  douze  membres  du  Comité  de  salut  public 
avaient  dans  leur  tête  l'idée  d'un  gouvernement  quelconque.» 


Le  Pouvoir  révolutionnaire  fut  à  la  liberté  ce  que 
l'Inquisition  était  au  catholicisme. 

C.  D.  —  Outre  que  «les  Amis  de  93»  sont  encore  déchaînés, 
la  réprobation  de  Vigny  poursuit  —  et  assimile  —  toutes  les  doc- 
trines «  homicides  »  en  fait  de  tutelles  ou  de  principes  de  gouver- 
nement. Voir  les  notes  suivantes. 


Joseph  de  Maistre;  non  esprit  faux,  mais  esprit  falsi- 
fcateur.  Car  il  sait  qu'il  ment  et  a  conscience  du  vrai. 

Lettres  sur  l'Inquisition  espagnole. 

Première  lettre.  Etabh't  que  l'Inquisition  ne  versa 
jamais  de  sang,  fut  bonne,  douce,  conservatrice,  p.  6. 

Le  sophiste  de  Maistre,  par  un  incroyable  don  de 
fausser  les  esprits,  don  qui  appartient  surtout  à  ceux 
qui  veulent  fonder  un  système  et  tout  ramener  à  une 
seule  idée,  croit  prouver  que  l'Inquisition  ne  versa 
jamais  de  sang,  en  citant  une  vaine  formule  ecclé- 
siastique qu'elle  avait  conservée,  par  laquelle  elle 
déclarait  livrer  l'hérétique  au  bras  séculier,  le  priant 
d'en  agir  à  l'égard  du  coupable  avec  commisération.  For- 
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mule  que  Joseph  de  Maistre  sait  bien  n'avoir  pas  plus 
de  sens  que  :  votre  très  humble  serviteur  au  pied  d'une 
lettre. 

Le  bras  séculier  brûlait  le  coupable  sur  sa  recom- 
mandation. 

Livre  imprimé  chez  Méquignon,  rue  des  Saints- 
Pères,  n*  10, 1822. 

Musée  Condé  à  Chantilly  :  Documents  sur  Stella,  relies  avec 
Cinq-Mars, 


2'  lettre. 

Joseph  de  Maistre  accuse  Montesquieu  de  s'être 
déshonoré  en  disant  dans  VEspiit  des  Lois,  livre  2^, 
ch.13. 

II  dit  :  (d'hérésiarque,  V hérétique  obstiné  et  le  propa- 
gateur de  l'hérésie  doivent  être  rangés  incontestable- 
ment au  rang  des  plus  grands  criminels.» 

Nous  les  jugeons  d'après  l'Indifférence  en  matière  de 
religion,  en  notre  siècle.  Ce  fut  là  l'idée  et  le  titre  de 
l'œuvre  de  l'abbé  de  Lamennais. 

C.  D.  —  II  s'agit,  dans  la  Deuxième  lettre  sur  l'Inquisition  espa- 
gnole, de  J.  de  Maistre,  de  la  note  2,  dirigée  contre  une  «pièce 
répréhensible  »  de  l'Esprit  des  Lois,  et  de  l'a  aveu  que  la  force  de 
vérité  arrache  à  Montesquieu  et  sans  qu'il  s'en  aperçoive  ».  Le  texte 
de  Montesquieu  est  différent. 

Cf.  F.  Baldensperger,  Joseph  de  Maistre  et  Alfred  de  Vigny,  dans 
Contribution  à  sa  biographie  intellectuelle. 
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Astrolabe  ou  le  suicide  moderne.  —  Le  suicide 
lorsqu'il  n'est  pas  une  convulsion  du  désespoir  est  un 
acte  de  vanité  ridicule.  Laissez  faire  votre  douleur.  Si 
elle  est  plus  forte  que  vous  elle  vous  tuera  bien  sans 
que  vous  l'aidiez,  sinon  votre  vie  la  tuera  elle-même. 
C'est  un  combat  intérieur,  un  combat  à  mort  qui  se 
livre  à  votre  insu. 

C.  D.  —  Vigny  se  sépare  désormais  des  auteurs  qui  auraient 
pu  être  d'accord  avec  lui  sur  ce  point,  J.  J.  Rousseau,  Nouvelle 
Héloïse,  3*  p",  lettres  XXI  et  XXII,  et  Senancour  en  particulier 
(^Obermann ,  lettre  XLI). 


«Prenez  garde,  Monsieur,  la  littérature  a  toujours 
eu  des  comédiens.  Vous  seriez  le  plus  mauvais  de  la 
troupe.  » 

CD. 


En  poésie,  en  philosophie  et  en  toute  littérature, 
quand  on  n'a  que  le  temps  de  penser  et  d'écrire  on 
est  perdu.  11  faut  avoir  le  temps  de  rêver. 


CD. 


Qu'il  est  triste  d'être  désenchanté  du  seul  parti  que 
ma  naissance  me  permette  d'embrasser!  J'aurais  l'air 
d'un  trembleur  ou  d'un  hypocrite  si  je  poussais  la 


.. 
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France  à  la  République,  et  pourtant  elle  est  en  démo- 
cratie depuis  1789  et  le  grand  fait  de  la  division  des 
propriétés  fait  qu'elle  aura  été  vainement  déguisée  en 
Empire,  monarchie  constitutionnelle  et  monarchie 
citoyenne.  Elle  est  République  démocratique. 

C.  D.  —    Vue   très    clairvoyante    sur   le    morcellement    des 
terres,  base  d'une  France  nouvelle  et  différente. 


Astrolabe  doit  être  une  sorte  d'Ange  allant  de  son 
père  à  sa  mère  et  les  consolant. 

C.  D,  —  Ne  pas  oublier  le  sens  primitif  de  l'astrolabe,   instru- 
ment d'astrologie  autant  que  d'astronomie. 


Samedi  22  avril  1832. 

Je  viens  d'imprimer  la  /''  Consultation  du   Docteur 
Noir,  Position  du  poète  dans  la  société. 

Feuillet  d'une  vente  Rahir. 


26  avril. 


II  j  avait  des  philosophes  stoïciens,  qui,  excusant 
le  suicide,  l'appelaient  evXoyov  ê^aycvyijv  :  sortie  raison- 
nable. 
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Réhabilitation.  —  Pour  blâmer  le  suicide  on  se 
croit  en  droit  d'insulter  des  cendres.  C'est  une  plai- 
sante pruderie  que  celle  des  Athées.  II  y  a  des  hommes 
qui,  je  ne  sais  pourquoi,  ne  veulent  jamais  que  la 
société  ait  tort'et  qui,  sans  examen,  se  mettent  à  tom- 
ber généralement  sur  ses  victimes. 

Le  corps  de  Chatterton  était  chaud  lorsqu'on  fit  à 
Londres  un  poème  burlesque  sur  sa  mort. 

Ane.  Pap.  Ratisbonne;  F.  Gregh  dans  Les  Lettres,  1 906-1 907, 
p.  163. 


M""  de  Montcalm  a  connu  M""  de  Coigny,  celle 
qui  fut  emprisonnée  avec  André  de  Chénier  et  pour 
qui  il  composa  La  jeune  Captive.  —  Elle  épousa  de- 
puis M.  de  Fleury,  divorça,  puis  épousa  M.  de  Mont- 
ron,  qui  la  ruina  en  faisant  ce  qu'il  appelait  arrondir 
les  terres  de  sa  femme,  c'est-à-dire  en  vendant  tous  les 
ours  un  angle.  —  Elle  le  quitta  enfin  et  est  morte 
depuis  plusieurs  années. 

Elle  était  brune  de  peau,  les  yeux  noirs;  hardie 
et  animée,  enflammée  de  langage,  ressemblant  à  la 
Corinne  de  Gérard. 

Ane.  Pap.  Ratisbonne;  F.  Gregh  dans  Les  Lettres,  1 906-1 907, 
p.  284,.  —  A  joindre  au  témoignage  donné  par  la  propre  mère  de 
Vigny  (p.  232).  Au    crayon,  Vigny  a  écrit  ceci  :  «Madame  de 
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Saint-Aignan  souffre  de  voir  l'étourdcrlc  de  M"*  de  Coigny  com- 
promcttrc  André  Ch6nicr  :  il  fuit  pour  lui  plaire  des  vers  qui  le 
perdent.  Ces  bourreaux  barbouilleurs  de  lois.» 


Je  ne  suis  pas  content  des  Souvenirs  de  Nodier.  II 
gâte  ce  qu'il  y  a  de  bien  dans  les  observations  sur  les 
hommes  et  les  temps  par  des  fables  trop  romanesques 
et  trop  composées  et  empesées. 

Id. ,  p.  282.  —  C'est  de  ces  Souvenirs  de  jeunesse  (en  librairie  le 
2  juin  1832)  composés  de  contestables  allégations  que  H.  Heine 
disait  ironiquement  :  «Nodier  a  été  si  souvent  guillotiné,  qu'il 
n'est  pas  surprenant  qu'il  ait  un  peu  perdu  la  tête». 


Le  Dr.  :  II  y  avait  là  quelque  chose  de  fatal.  Je  crois 
qu'il  ne  devait  plus  rien  produire  puisqu'il  est  mort. 

C  D.  —  Encore  Chénier,  et  cette  fois  une  sorte  de  rési- 
gnation fataliste  alléguée  par  le  Docteur  Noir,  en  face  d'une 
destinée  incomplète. 


J'ai  lu  pour  faire  Steîlo  : 

Tous  les  ouvrages  de  Robespierre  : 
1°   Discours  contre  la  peine  de  mort; 
2°  Discours  pour  la  peine  de  mort; 
3°  Discours  du  8  thermidor; 

4°  Discours  sur  les  peines  infamantes,  par  M.  de  Robes- 
pierre, avocat  au  Parlement; 
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Et  cinq  ou  six  autres  discours  à  la  Convention  sur  la 
guerre  et  autres  matières; 

Eloge  de  Gresset. 

J'y  ai  trouvé  médiocrité  verbeuse  et  absence  de 
pensées  profondes  et  neuves,  seulement  énergie  et 
mélancolie  dans  le  Discours  du  8  thermidor,  parce  que 
la  grandeur  de  la  situation  l'élève  et  le  pressentiment 
de  sa  chute  inévitable  et  prochaine  :  c'est  l'effort  du 
sangher  acculé. 

Œuvres  de  Saint-Just  : 

Discours  épars  comme  ceux  de  Robespierre  et 
imprimés  le  jour  où  ils  furent  publiés. 

Institutions  de  Saint-Just  : 

Œuvres  d'enfant  vertueux  et  obstiné,  à  vue  courte 
et  sans  observation. 

Tous  les  ouvrages  de  Joseph  de  Maistre.  Je  les  ai 
achetés. 

Sophiste  téméraire,  esprit  falsificateur,  non  faux 
parce  que  je  crois  qu'il  a  menti  sciemment.  Se  tenant 
dans  son  mensonge  avec  une  sombre  et  pénible  réso- 
lution. 

Tous  les  mémoires  sur  les  prisons  de  93  :  Mémoires 
de  Riouffe,  de  M""  Roland,  etc. 

J'ai  visité  Samt-Lazare  et  j'ai  eu  des  détails  sur 
M""  de  Saint-Aignan  par  ma  mère  qui  l'avait  connue 
et  par  M""  de  Montcalm. 

II  me  manque  de  J.  de  Maistre  : 

1°  Essai  sur  le  principe  générateur  des  constitutions  poli- 
tiques (Paris,  Société  typographique,  1814); 


LE  JOURNAL  D'UN  POÈTE.  ipi 

2°  Sur  les  délais  de  la  justice  divine,  traité  de  Plutarcjue 
1816,  Lyon; 

3"  Lettres  sur  l'Inquisition  (  Méquignon  fils,  libraire, 
lueclcs  Saints-Pères,  10,  1822). 

II  n'y  a  qu'une  idée  qui  ait  le  sens  commun  dans 
les  Institutions  de  Saint-Just.  C'est  celle-ci  : 

«On  dit  ordinairement  :  le  citoyen  est  celui  qui 
participe  aux  honneurs,  aux  dignités;  on  se  trompe. 
Le  citoyen  est  celui  qui  ne  possède  pas  plus  de  biens 
que  les  lois  ne  permettent  d'en  posséder;  celui  qui 
n'exerce  point  de  magistrature  et  est  indépendant  de 
la  responsabilité  de  ceux  qui  gouvernent.  —  Qui- 
conque est  magistrat,  n'est  plus  du  peuple.  Les  auto- 
rités ne  peuvent  affecter  aucun  rang  dans  le  peuple. 

«Lorsqu'on  parle  à  un  fonctionnaire  on  ne  doit 
pas  lui  dire  :  «  Citoyen  ».  Ce  titre  est  au-dessus  de 
lui.  » 

C.  D.  — Cette  «bibliographie»  que  Vigny  dresse  de  ses  lec- 
tures utilisées  pour  Stella ,  et  dont  l'authenticité  peut  être  contrôlée  , 
tourne  évidemment  autour  des  deux  apologistes  du  sang  versé  : 
Saint-Just  et  Joseph  de  Maistre  :  d'où,  la  véhémence  avec 
laquelle  il  a  évoqué  leurs  textes  respectifs. 

Dans  son  Journal,  une  mention  de  1822,  Les  Lettres  sur  l'Inquisi- 
tion, semble  en  effet  s'accompagner  de  la  note  aacbeté  chez 
Méquignon,  hbraire,  10,  rue  des  Saints-Pères». 

On  a  souvent  observé  que  Vigny  avait,  à  l'égard  de  Saint-Just, 
un  peu  plus  d'indulgence  que  pour  Robespierre.  Cf.  P.  Flottes , 
La  Pensée  politique. ,, ,  p.  112  et  suiv. 
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Hume  a  dit  :  Tous  les  efforts  de  la  philosophie  ne 
sauraient  absoudre  Dieu  d'avoir  créé  le  péché.  II  aurait 
dû  dire  :  le  mal  et  la  maladie. 

En  effet,  c'est  là  l'éternel  problème. 
II  n'y  a  en  vérité  qu'une  doctrine  sage,  c'est  celle 
que  je  prêcherai  toute  ma  vie  : 
Le  désespoir  miséricordieux  et  patient. 

C.  D.  —  C'est  dans  l'Essai  sur  la  liberté  et  la  nécessité  (^Essays  de 
17^^,2)  que  David  Hume  —  traduit  en  français  sans  beaucoup 
tarder  —  «implique  le  Créateur  dans  la  même  faute»  en  vertu  du 
déterminisme. 

Vigny  cite-t-il  de  mémoire  VEssay  on  liberty  and  necessity  ?  «  Qu'il 
est  impossible  à  la  raison  humaine  de  justifier  le  caractère  de 
Dieu»  ? 


5  mai. 

Le  désespoir  calme  peut  sourire  toujours. 

Quoi  de  plus  rare  qu'un  homme?  Je  ne  vois  que 
des  enfants  partout.  Des  enfants  vieux  qui  jouent 
tristement. 

C.  D.  —  Comme  la  suivante,  cette  note  du  Journal  a  été  biffée 
par  Vigny. 
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Je  n'aime  pas  la  conversation  sur  la  métaphysique, 
la  philosophie  et  la  morale.  Matières  trop  graves  pour 
les  paroles.  II  leur  faut  les  écrits.  La  conversation  a 
trop  d'égards  et  pas  assez  de  temps. 

C.  D.  —  Vigny  se  rencontre  avec  Goethe,  s'excusant  de  ne 
pas  tenir  tctc  à  M°"  de  Staël  à  Weimar  sur  ce  cjue  la  conversation 
philosophique  aboutit  à  des  questions  qui  ne  se  traitent  que  dans 
le  for  intérieur. 


6  mai. 

La  Comédie  est  une  satire. 

La  Tragédie  doit  être  inspirée  par  l'amour  et  la 
terreur,  la  Comédie  par  la  haine  et  la  critique.  La  tra- 
gédie provoque  les  pleurs  et  l'attendrissement,  la 
comédie  le  rire  amer  et  ironique,  et,  en  général,  le 
public  a  pour  applaudir  la  comédie  deux  moyens,  le 
rire  et  les  battements  de  mains,  il  n'en  a  qu'un  pour 
la  tragédie,  les  mains,  car  il  cache  et  réprime  ses 
pleurs.  —  Cela  vient  de  ce  que  le  sentiment  de  la 
haine  domine  en  nous  et  est  double  de  celui  de  la 
pitié.  —  Parce  que  des  prisonniers  enfermés  long- 
temps ensemble  se  font  souffrir  mutuellement  et  se 
prennent  en  haine. 

C.  D.  —  Opposition  un  peu  systématique ,  qui ,  d'accord  avec 
les  traités  d'esthétique ,  établit  entre  les  deux  genres  des  «  catégories  » 
dont  la  tragédie  et  la  comédie  subissent  très  différemment  ïa 
détermination. 


M 


Ip4  LE  JOURNAL  D'UN  POETE. 


Pourquoi  donc  suis-je  né  aimant  le  vrai  et  haïssant 
le  faux  jusqu'à  la  fureur?  Toute  hypocrisie  me  révolte  ! 
j'ai  tort  cent  fois  ! .  .  .  Comment  ne  pas  voir  qu'il  y  a 
un  éternel  sous-entendu,  un  mot  d'énigme  que  tout  le 
monde  sait,  un  vrai  secret  de  comédie  qui  fait  la  basse 
continue  de  tous  les  hymnes  politiques,  c'est  l'intérêt 
personnel?  Je  l'entends,  je  le  sais  et  je  m'indigne 
encore  ?  C'est  absurde  !  Je  ferais  bien  mieux  de 
prendre  la  mesure  et  de  chanter  quelque  air  à  la 
louange  d'un  parti  ! 

C.  D.  —  Cf.  les  variations  des  critiques  modernes  sur  «les  deux 
vérités»,  et  l'observation  glissée  par  Vigny  dans  Cinq- Mars 
(ch.  v)  sur  l'impression  produite  par  le  mal  sur  un  homme. 


Tous  ces  amours  de  Werther,  Paul,  Roméo,  Des 
Grieux,  paraissent  aux  femmes  très  profonds  et  inimi- 
tables, mais  cela  vient  de  ce  qu'ils  furent  malheureux. 
—  Ne  pouvaient-ils  être  aussi  aimants  et  heureux? 
Don  Juan  et  [un  6/anc]  s'aiment  autant  et  sont  heureux, 
mais  ils  n'intéressent  pas  autant  :  ce  n'est  donc  pas 
l'amour  qui  vous  intéresse,  c'est  le  malheur.  Sans  la 
lutte  contre  la  destinée  cet  amour  n'intéresserait  pas. 
Tout  se  réduit  donc  à  cette  lutte  du  caractère  contre 
la  destinée. 

Mais  la  multitude  s'y  trompera  toujours;  elle  croira 


LE  JOURNAL  D'UN  POÈTE.  IpJ 

toujours    les    grandes    passions    malheureuses    plus 
grandes  que  les  grandes  passions  heureuses. 

Un  joueur  qui  gagne  souvent  est-il  moins  joueur 
qu'un  joueur  qui  perd  souvent?  Non. 

C.  D.  —  Cette  observation  ne  s'étendrait-elle  pas  au  person- 
nage de  Chatterton  Iui-m£*me ,  en  face  de  Kitty  Bell  ? 


r 

Saint  Augustin   nomme    l'Eternité    un  aujourd'hui 
perpétuel.  C'est  bien  conçu  et  bien  exprimé. 

C.  D.  —  «Hodiernus  tuus  non  cedlt  crastino. . .»  dans  les  Con- 
fessions de  saint  Augustin,  I.  XI,  chap.  xiii. 


Voyez  comme  en  général  on  va  bien  à  la  mort. 
J'ai  vu  cinq  hommes  dans  ma  vie  y  marcher  avec  un 
admirable  sang-froid,  parce  qu'ils  n'avaient  plus  d'es- 
pérance de  grâce.  L'espérance  rend  lâche.  La  certi- 
tude d'un  destin  irrévocable  rend  courageux. 

Florian  supplia  les  gens  qui  l'arrêtaient  de  le  laisser 
vivre ,  qu'il  était  un  patriote  et  mille  autres  platitudes. 
Qu'espérait-il?  Quelques  années  de  cacochyme  passées 
tristement  sur  des  tisons.  C'était  bien  la  peine  !  S'il  se 
fût  dit  :  Je  n'ai  rien  à  attendre  de  l'avenir,  il  eût  fini  en 
homme,  en  mâle. 

C.  D.  —  C'est  probablement  au  service  militaire ,  et  dans  les 
répressions  qui  suivirent  les  procès  politiques  de  la  Restauration 
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(Caron,  Quatre  sergents  de  La  Rochelle,  etc.),  que  le  capitaine 
du  55'  a  pu  voir  des  hommes  marcher  à  la  mort. 

Florian,  réfugié  à  Sceaux,  s'efforça  en  effet  de  convaincre  de 
son  civisme  le  comité  de  salut  public. 

13  mai. 

On  ne  fait  guère  dans  l'art  à  présent  que  ce  que  les 
peintres  appellent  des  charges.  La  peinture  et  le  dessin 
exagèrent  tellement  un  trait  du  portrait,  les  propor- 
tions du  tableau,  que  l'on  hésite  toujours  un  instant  à 
la  première  vue  et  l'on  se  demande  si  on  ne  voit  pas  là 
une  caricature  de  l'objet  représenté.  Les  drames 
et  surtout  ceux  d'Hugo  et  de  Dumas  exagèrent  si 
monstrueusement  les  défauts  de  caractère,  de  mœurs 
et  de  langage  du  temps  et  du  pays,  que  l'on  rit  oii  ils 
veulent  qu'on  soit  sérieux  et  que  le  public  croit  suivre 
leurs  intentions  en  riant.  Les  romans  chargent  la  vie 
d'une  telle  manière  que  l'homme  moderne  actuel 
devient  parfaitement  ridicule  dans  ces  vagues  repré- 
sentations. 

Même  chose  arrive  dans  la  vie.  Des  jeunes  gens 
légitimistes  font  des  charges  de  conspirations,  les  répu- 
blicains des  charges  de  clubs  et  ceux  du  centre  ou 
juste  milieu  des  charges  de  despotismes  militaires. 
Aucun  ne  croit  à  ce  qu'il  est,  à  ce  qu'il  veut,  à  ce 
qu'il  fait. 

C.  D.  —  Sans  le  savoir  Vigny  se  trouve  d'accord  avec  Goethe 
dans  son  appréciation  des  pauvres  psychologies  de  certains  person- 
nages dans  le  roman  et  le  théâtre  romantiques . 


Il 
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J'ai  pensé  ce  matin,  en  me  levant,  à  ce  que  serait 
une  entrevue  du  Docteur  Noir  avec  un  confesseur. 
—  Le  confesseur  pressé  par  les  raisonnements  du  doc- 
teur lui  laisse  découvrir,  puis  lui  avoue  qu'il  est 
Athée.  Le  docteur  après  lavoir  conduit  dans 
l'Athéisme  l'en  retire  et  lui  prouve  le  cathohcisme  pur. 
Ensuite  il  le  rejette  de  là  et  le  laisse  dans  un  scepti- 
cisme parfait,  un  doute  entier  et  complet  de  tout. 

CD. 


Je  me  suis  toujours  trouvé  le  génie  épique.  —  Moïse, 
Eloa  ont  le  caractère  épique  ainsi  que  la  plupart  de 
mes  poèmes,  à  ce  que  je  crois.  Mais  comme  l'une  des 
conditions  de  ces  vastes  conceptions  est  l'étendue, 
et  que  l'étendue  en  vers  français  est  insupportable, 
il  m'a  fallu  la  tenter  en  prose  :  de  là  Cinq-Mars,  Stello 
et  Astrolabe,  qui  sera  un  poème  tout  épique. 

C.  D.  —  De  même  que  Vigny  précède  ailleurs  des  vues  fa- 
meuses sur  la.  poésie  pure,  il  devance  ici  la  célèbre  dépréciation  du 
«long  poème»  par  E.  Poe,  en  ne  songeant,  il  est  vrai,  qu'à  la 
littérature  française. 

14  mai. 

II  n'y  a  qu'une  devise  pour  tous  les  journaux.  Je 
n'en  ai  pas  lu  uji  dans  ma  vie  qui  n'y  fût  soumis  : 

Médiocrité,  mensonge,  méchanceté. 

La  multitude  étant  médiocre,  mensongère  et  mé- 
chante, est  amoureuse  des  journaux.  Cela  devait  être. 
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II  me  tarde  d'écrire  le  roman  de  la  Duchesse  de 
Portsmouth,  pour  montrer  l'honneur  dans  des  carac- 
tères entraînés  à  des  péchés  mortels  et  y  vivant. 

C.  D,  —  Comment  Vigny  a-t-il  été  amené  à  s'occuper,  dans 
ses  projets  littéraires,  de  Louise  de  Kéroualle,  duchesse  de  Ports- 
mouth (1649-1734),  qui,  maîtresse  de  Charles  II  d'Angleterre, 
a  travaillé  outre-mer  pour  Louis  XIV  et  sa  politique?  C'est  assez 
difficile  à  dire.  De  médiocres  et  inauthentiques  Mémoires  secrets 
de  la  Duchesse  de  Portsmouth  avaient  été  publiés  en  1805  (2  vol.) 
par  J.  Lacombe.  Cf.  H.  Forneron,  Louise  de  Kéroualle,  duchesse  de 
Portsmouth.  Paris,  1886,  et  notre  étude  dans  la  Revue  des  Cours  et 
Conférences  du  i"mai  1934. 


16  mai. 

Le  sang  a  ses  buveurs,  comme  le  vin.  Rien  ne  les 
désaltère  ;  ils  n'en  ont  jamais  assez  et  leur  ivresse  fait 
des  lois  au  lieu  de  couplets. 

R.  D.  M. ,  15  décembre  1920,  p.  712.  —  Allusion  probable  à 
des  excitations  croissantes  —  et  prises  fort  au  sérieux  par  Vigny 
—  d'aamis  de  93»,  etc.  On  marche  vers  l'émeute  du  5  juin. 


J'ai  achevé  de  corriger  moi-même,  et  moi  seul,  les 
épreuves  de  la  première  édition  de  Stello. 

Cette  édition  vaudra  mieux  que  le  manuscrit  que 
je  brûlerai  un  de  ces  jours  et  que  je  conserve  encore 
je  ne  sais  pourquoi.  En  cas  peut-être  qu'un  de  mes 
amis  me  le  demande. 

L.  R. ,  p.  33.  —  Le  manuscrit  n'a  pas  été  brûlé  :  cf.  notre  édi- 
tion, p.  431. 
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Mémoires  et  journal.  —  Les  importunités  des 
biographes  qui  bon  gré  mal  gré  veulent  savoir  et  im- 
primer ma  vie  et  ne  cessent  de  m'écrire  pour  avoir 
des  détails  que  je  me  garde  de  leur  donner;  la  crainte 
du  mensonge,  que  je  hais  partout,  celle  surtout  de 
la  calomnie;  le  désir  de  n'être  pas  posé  comme  un 
personnage  héroïque  ou  romanesque,  aux  jeux  du 
peu  de  gens  qui  s'occuperont  de  moi  après  moi  :  voilà 
ce  qui  me  fait  prendre  la  résolution  d'écrire  mes  mé- 
moires. 

J'irai  de  ma  naissance  à  cette  année,  puis  je  com- 
mencerai un  journal  qui  ira  jusqu'à  ce  que  la  main  qui 
tient  cette  plume  cesse  d'avoir  la  puissance  d'écrire. 

Je  suis  né  à  Loches,  petite  ville  de  Touraine,  jolie, 
dit-on;  je  ne  l'ai  jamais  vue.  A  deux  ans,  on  m'apporta 
à  Paris  où  je  fus  élevé  entre  mon  père  et  ma  mère 
et  par  eux  avec  un  amour  sans  pareil.  Ils  avaient  eu 
trois  fils,  Léon,  Adolphe,  Emmanuel,  morts  avant 
ma  naissance.  Je  restai  seul,  le  plus  faible  et  le  dernier 
d'une  ancienne  et  nombreuse  famille  de  Beauce.  Mon 
grand-père  était  fort  riche.  Vigny,  le  Tronchet,  Gra- 
velle,  Emerville,  Saint-Mars,  Sermaize,  Courque- 
taine,  etc.,  étaient  des  terres  à  lui.  —  Il  ne  m'en 
reste  que  les  noms  sur  une  généalogie.  —  II  faisait  en 
Beauce  avec  mon  père  et  ses  sept  frères  de  grandes 
chasses  au  loup.  Il  tenait  un  état  de  Prince.  —  La 
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Révolution  détruisit  tout.  Ses  terres  appartinrent  à  ses 
hommes  d'affaires,  qui  les  achetèrent  en  assignats.  — 
Ses  enfants  moururent,  les  uns  tués  à  farmée  de 
Condé,  les  autres  avec  peu  de  biens,  un  à  la  Trappe. 
—  Le  frère  de  ma  mère  à  Quiberon,  son  père  en 
prison.  —  Mon  père  resta  seul  et  m'éleva  avec  peu 
de  fortune,  malheur  dont  rien  ne  tire  quand  on  est 
honnête  homme. 

Je  remarque  en  repassant  les  trente  années  de  ma 
vie  que  deux  époques  la  divisent  en  deux  parts 
presque  égales,  et  ces  époques  semblent  deux  siècles 
à  la  pensée  —  l'Empire  et  la  Restauration.  L'un  fut  le 
temps  de  mon  éducation ,  l'autre  de  ma  vie  militaire 
et  poétique.  Une  troisième  époque  commence  depuis 
deux  ans,  celle  de  la  Révolution,  ce  sera  la  plus  phi- 
losophique de  ma  vie,  je  pense. 

Je  puis  donc  séparer  le  passé  de  mes  jours  en  ces 
deux  grandes  parts.  Temps  que  j'ai  bien  vus  et  bien 
observés  du  sombre  point  de  vue  oii  j'étais  placé. 

S.  L.;  L.  R.,  p.  59.  —  Sur  les  diverses  amorces  de  biographies, 
leur  exactitude  relative,  cf.  E.  Dupuy,  Alfred  de  Vigny,  t.  I,  p.  2. 
«Que  de  répétitions  il  y  aura  dans  ces  sortes  de  mémoires»,  écrit 
Vigny  avant  l'une  de  ces  ébauches,  et  il  ajoute  singulièrement  : 
«Je  ne  relis  jamais».  Les  deux  parts  égales  correspondent  à  la 
division  que  G.  Planche  établit  dans  sa  biographie  de  Vigny, 
mais  celui-ci  avait  d'abord  écrit  trois  époques ,  trois  parts ,  trois 
siècles. 

Si  l'auteur  de  Stella  s'est  débarrassé  de  quelques  «illusions»,  il  en 
conserve,  comme  on  sait,  en  ce  qui  concerne  la  noblesse  et  la 
fortune  de  ses  ancêtres. 


i 
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Aperçus  généraux  à  classer.  —  La  sévérité  froide 
et  un  peu  sombre  de  mon  caractère  n'était  pas  native. 

Elle  m'a  été  donnée  par  la  vie.  Ce  fut  comme  une 
réaction  contre  la  dureté  avec  laquelle  je  fus  traité. 

—  Une  sensibilité  extrême,  refoulée  dès  l'enfance 
par  les  maîtres  et  à  farmée  par  les  officiers  supérieurs, 
demeura  enfermée  dans  le  coin  le  plus  secret  du 
cœur.  —  Le  monde  ne  vit  plus  pour  jamais  que 
les  idées,  résultat  du  travail  prompt  et  exact  de  l'intel- 
ligence.—  Le  Docteur  Noir  seul  parut  en  moi,  Stello 
se  cacha. 

—  J'étais  malade  en  1819.  Je  crachais  le  sang.  Mais 
comme,  à  force  de  jeunesse  et  de  courage,  je  me 
tenais  debout,  marchais  et  sortais,  il  fallut  continuer 
le  service  jusqu'à  la  mort.  Ce  n'est  que  lorsqu'un 
homme  est  mort  qu'on  croit  à  sa  maladie  dans  un 
régiment.  —  Après  son  enterrement,  on  dit  :  II  paraît 
qu'il  était  vraiment  malade.  —  S'il  est  au  lit  on  dit  : 
Il  fait  semblant  —  s'il  est  malade  de  la  poitrine  et  sort 
pour  prendre  l'air,  on  dit  :  C'est  se  moquer  de  ses 
camarades  et  leur  faire  faire  son  service.  —  Cette  du- 
reté se  gagne.  On  se  moque  de  vous  si  vous  avez 
pitié  d'un  soldat.  Là  vous  avez  horreur  d'un  homme 
qui  se  brûle  la  cervelle,  on  croit  que  cette  impression 
(sic)  ressemble  à  la  révolte  contre  l'autorité.  On 
devient  impassible  et  dur.  — 

Je  pris  ce  parti  contre  moi-même  et  je  dis  :  J'irai 
jusqu'à  la  fin.  —  Je  marchai  une  fois  d'Amiens  à 
Paris  par  la  pluie  avec  mon  Bataillon,  crachant  le 

sano;  sur  toute  la  route  et  demandant  du  lait  à  toutes 
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les  chaumières,  mais  ne  disant  rien  de  ce  que  je 
souffrais.  Je  me  laissais  dévorer  par  le  vautour  inté- 
rieur. 

S.  L.  ;  L.  R,,  p.  59  avec  quelques  addenda.  Plutôt  que  des 
«aperçus  gj^néraux»,  ce  sont  des  souvenirs  personnels  que  le 
poète  commence  à  trier. 


Les  drames  et  les  romans  médiocres  (qui  sont  tou- 
jours ce  qui  a  le  plus  de  succès  dans  toute  nation,  la 
majorité  étant  médiocre)  tendent  à  présent  à  faire  de 
fintérêt  et  des  rencontres  surprenantes  en  inventant  des 
rapports  accumulés  et  inimaginables  :  ainsi,  si  un  ou- 
vrier rencontre  à  un  bal  champêtre  une  grande  dame, 
il  se  trouvera  qu'il  est  justement  chargé  de  faire  son 
bracelet  et  de  le  lui  porter  et  qu'il  est  aussi  le  fils  de 
son  mari  et  qu'il  est  aussi  l'assassin  d'un  sot  qui  va  faire 
de  la  rivalité  avec  lui  dans  son  grenier. 

S.  L.;  L.  R.,  p.  60.  —  Le  mélodrame  du  type  «  socialiste  »  flo- 
rissait  à  ce  moment.  Le  9  juillet  —  horreur  !  —  Sa  Majesté  souscri- 
vait à  50  exemplaires  du  Sacerdoce  littéraire,  satire  des  grands 
romantiques  par  Scipion  Marin. 


La  confession  des  René,  des  Obermann,  des  Wer- 
ther, fait  que  les  femmes  leur  cherchent  presque  tou- 
jours une  interprétation  physique. 

C.  D,  —  Aggrave  en  somme  la  dépréciation  de  la  p.  194. 
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6  août, 
r  La  France  n'est  plus  chrétienne. 

La  majorité  est  sceptique,  indifférente,  à  peine 
déiste. 

L'épreuve  la  meilleure  a  été  faite.  —  Sous  les  au- 
spices d'un  grand  talent  un  journal  a  été  entrepris 
réunissant  les  deux  idées  de  religion  et  de  démocratie. 
Il  n'a  pu  être  populaire. 

Ceci  est  un  des  points  les  plus  importants  de 
désaccord  entre  l'esprit  de  la  nation  et  l'esprit  de  la 
branche  aînée  des  Bourbons. 

Ayant  vu  l'animadversion  qu'excitait  le  pouvoir 
religieux  dans  l'armée  et  la  Garde  Royale,  je  n'hésite 
pas  à  placer  ce  point  comme  le  premier. 

2°  Le  second  est  le  penchant  à  faire  pacte  avec 
l'étranger. 

Les  nations  étrangères  diviseraient  la  France. 

3°  Le  troisième  est  la  nécessité  où  ils  seraient  de 
s'appuyer  sur  le  système  de  l'hérédité  et  toutes  ses 
conséquences  aristocratiques,  quand  il  est  de  fait  que 
la  division  des  propriétés  a  rendu  le  pouvoir  aristo- 
cratique impossible. 

C.  D.  —  Constatation  importante  pour  la  pensée  de  Vigny 
et  pour  l'élaboration  de  sa  morale  ;  souvenir  donné  à  la  tentative 
de  l'Avenir,  à  laquelle  il  avait  si  joyeusement  adhéré,  et  qui  n'a  pu 
concilier  fortement  démocratie  et  christianisme. 

Sans  doute  Vigny  se  rappelle-t-il  enfin  les  conférences  faites, 
en  particulier  à  Versailles  en  1820,  par  des  prédicateurs  de  choix. 
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II  août. 


Aujourd'hui,  malgré  moi,  l'idée  d'une  pièce  de 
théâtre  sur  la  primitive  Eglise  chrétienne  m'a  préoc- 
cupé fortement.  Cette  idée  m'a  tenu  en  extase  tout  le 
jour  à  travers  les  conversations. 


CD. 


Amour  plus  chaste  que  le  mariage,  un  amant  cher- 
chant à  élever  sa  maîtresse  tandis  que  le  mari  l'abaisse 
continuellement. 

C.  D.  —  Retour  évident  sur  son  propre  cas  —  comparé  à  la 
vilenie  de  Merle  et  aux  promiscuités  qui  étaient  l'atmosphère  du 
milieu  conjugal  de  M"*  Dorval.  Cf.  le  Journal  de  Fontaney,  en 
particulier  aux  dates  du  i6  mars,  du  27  mai,  du  15  août,  des  19 
et  27  octobre,  du  8  décembre,  etc. 


17  août. 

Je  ne  me  sens  jamais  de  spleen  :  j'ai  trop  de  vie  et 
d'activité  de  cerveau  pour  cet  abattement;  mais  sou- 
vent une  mauvaise  humeur  violente  qui  naît  d'une 
indignation  facilement  exahée  par  la  vue  de  l'hjpo- 
crisie  ou  de  la  sottise. 

C.  D.  —  Discrimination  que  bien  des  commentateurs  de  Vigny 
n'ont  pas  faite  :  cf.  cependant  le  début  de  Stello  dans  notre  édi- 
tion, p.  416. 
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C'est  une  plaisante  idée  que  d'avoir  fait  de  l'Eternel 
un  grand-juge,  ayant  un  bourreau  nomnné  Satan  et 
des  valets  de  bourreau  nommés  les  Diables,  le  tout 
condamnant  pour  toujours  et  exécutant  toujours. 

CD. 

20  août. 

J'ai  fait  un  roman  synthétique  dans  Cinq-Mars,  un 
roman  analytique  et  critique  dans  Stella.  Je  ferai  le 
roman  de  passion  dans  la  Deuxième  Consultation. 

C.  D,  —  Héloïse  est  certainement  encore  au  centre  du  plan  de 
la  Deuxième  Consultation.  Peut-être  faut-il,  après  que  Vigny  a  brûlé 
une  tragédie  sur  Julien,  qu'il  trouve  dans  la  Vision  d'Hébal  de 
Ballanche  ces  lignes  qui  le  remettent  en  face  de  son  héros  pré- 
féré  (p.  87)  : 

«Et  Julien  veut  rétrograder,  et  il  entreprend  un  labeur  au- 
dessus  des  forces  humaines.  Et  un  beau  génie  et  un  grand  carac- 
tère tombent  dans  l'opprobre  et  dans  l'absurde  ». 


24.  août. 

Le  sentiment  de  la  solitude,  du  silence,  du  rêve 
éveillé  dans  la  nuit  est  la  poésie  même  pour  moi  et  la 
révélation  de  l'existence  angélique  future  de  l'homme. 

Je  n'eus  jamais  ce  sentiment  plus  complet  que 
lorsque  je  fis  Eloa, 

CD,  — Même  en  admettant  la  spontanéité  de  ces  «ravisse- 
ments» auxquels,  de  nouveau,  s'abandonne  le  poète ,  il  faut  si- 
gnaler que  l'article  «palingénétique»  de  Nodier  auquel  il  va  faire 
allusion  tout  à  l'heure  parait  vers  ce  moment. 
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Nodier  vient  d'écrire  une  belle  chose,  c'est  la  Palin- 
génésie  de  la  matière.  —  II  affirme  que  la  Création  n'est 
pas  achevée.  C'est  une  belle  Idée. 

L'être  compréhensif  doit  suivre  l'homme  et  n'est 
pas  créé. 

C.  D.  —  La  Revue  de  Paris  du  12  août  avait  publié,  de  Nodier, 
l'article  De  la  palingénésie  humaine  et  de  la  résurrection,  qui  devait 
susciter,  en  octobre,  une  réponse  de  Balzac,  et  qui  reprenait  une 
idée  swedenborgienne. 


C'est  l'étonnement  surtout  où  nous  jette  la  présence 
de  la  mort  qui  fait  l'effroi  que  nous  en  avons,  l'im- 
mobilité de  celui  qui  parlait  tout  à  fheure  ne  peut  se 
croire  ni  se  comprendre  au  premier  moment. 

C.  D.  —  Souvenir  probable  du  saisissement  —  qui  alla  jusqu'à 
l'évanouissement — dont  Vigny  souffrit  lors  de  la  mort  de  son 
père. 


Quand  j'ai  dit  :  «La  Solitude  est  sainte»,  je  n'ai  pas 
entendu  par  solitude  une  séparation  et  un  oubli  entier 
des  hommes  et  de  la  Société,  mais  une  retraite  oii 
fâme  se  puisse  recueillir  en  elle-même,  puisse  jouir 
de  ses  propres  facultés  et  rassembler  ses  forces  pour 
produire  quelque  chose  de  grand.  —  Cette  produc- 
tion ne  peut  jamais  être  qu'un  reflet  des  impressions 
reçues  de  la  Société,  mais  il  sera  d'autant  plus  brillant 
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que  le  miroir  sera  plus  clarifié  par  la  retraite  et  plus 
épuré  par  la  flamme  d'un  amour  extatique  de  la 
pensée  et  l'ardeur  d'un  travail  opiniâtre. 

C.  D.  —  Distinction  indispensable,  délicate  à  pratiquer  s'il 
s'agit  de  définir  les  proportions  de  «retraite»  et  de  «société»  sou- 
haitables :  voir  déjà,  là-dessus,  Saint-Evremond  ou  le  chevalier  de 
Méré.  En  tout  cas,  A.  Deschamps  (^Dernières  Paroles,  1835,  p.  220) 
comme  le  Journal  des  Gens  du  monde  (1834,  p.  62)  allaient  systé- 
matiser faussement  le  précepte  de  Stello,  XL,  ou  plutôt  la  pres- 
cription du  Docteur  Noir  stipulant,  non  pus  un  fakirisme  dont  on  a 
souvent  accusé  Vigny,  mais  le  désaveu  des  «Associations,  même 
les  plus  belles:  elles  tendent  à  classer  et  diriger  les  intelligences». 
Autonomie  de  pensée,  et  non  «tour  d'ivoire». 


Stello  a  donné  le  vertige  à  la  critique.  —  Les  petits 
journalistes  accoutumés  à  rendre  compte  d'un  livre 
par  la  couverture  et  la  préface  ont  divagué  et  radoté 
complètement  lorsqu'il  a  fallu  rendre  compte  d  un 
livre  fait,  non  pour  être  lu,  mais  pour  être  étudié. 

Des  envieux  et  des  écoliers  m'ont  amèrement  et 
bassement  critiqué.  —  Des  hommes  prévenus  en  ma 
faveur  me  donneront  à  la  hâte  des  éloges  exagérés. 
Oii  sera  celui  qui  me  jugera  sans  partialité  et  qui,  s'en- 
fonçant  avec  patience  dans  la  question  principale  et 
les  questions  accessoires  du  livre ,  les  discutera  et  jugera 
mes  solutions  avec  la  gravité  qui  convient  à  de  telles 
matières? 

C.  D.  —  Le  23  avril,  le  Charivari  s'égaie  du  «mal  de  tête»  du 
ridicule  Stello;  le  28,  l'Européen  de  Bûchez  prend  la  défense  de 
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la  tradition  révolutionnaire,  et  attaque  l'auteur  qui  insulte  «des 
noms  que  nous  entourons  de  notre  respect  et  de  notre  admira- 
tion». Ces  critiques,  antérieures  à  la  publication  en  volume  le 
9  juin,  redoublent  au  cours  de  l'été  et  déchaînent  une  vraie  polé- 
mique :  le  29  septembre  l'Européen  fulminait  contre  «un  Alfred 
de  Vigny,  et  toute  la  race  des  écrivains  mercenaires. . .  race  ma- 
térialiste d'égoïstes».  Aussi,  le  3  juin  1832,  Vigny  se  plaint-il  à 
La  Grange  de  l'engouement  dont  jouit  Robespierre  en  ce  moment. 


Les  efforts  des  saint-simoniens  mis  en  paroles 
d'abord,  puis  en  écrits,  puis  en  exemples,  ne  sont 
point  méprisables  et  tendent  à  détruire  le  dernier 
reste  de  l'esclavage,  la  domesticité. 

Le  salarié  ayant  succédé  à  l'esclave ,  ils  tentent  une 
société  modèle  d'oii  il  soit  retranché. 

C.  D.  —  Les  «écrits»  saint-simoniens  du  temps  se  multiplient 
et  portent  de  plus  en  plus  sur  la  question  du  travaiL 


Les  saint-simoniens  se  figurent  qu'ils  croient, 
comme  un  homme  se  figure  qu'il  est  aimé,  une  jeune 
fille  qu'elle  aime. 


CD. 


Si  Dieu  nouait  et  serrait  autour  de  chacun  de  nous 
un  tissu  d'événements  aussi  pressé  que  celui  qui  sort 
de  la  main  d'un  poète  ou  d'un  romancier,  lequel  de 
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nous  peut  faire  serment  qu'il  ne  deviendrait  pas  pareil 
à  Œdipe  ou  à  Falkland?  Mais  les  écueils  sont  plus 
rares  et  le  vulgaire  moins  passionné. 

C.  D.   —  Falkland  est  le  «criminel»  du  Caleb    Williams  de 
Godwin. 


Courageuse  résignation.  Désespoir  calme.  Voilà  la 
plus  saine  des  philosophies.  Je  l'écris  chaque  jour  et 
chaque  soir  pour  ne  pas  oublier  que  c'est  notre  des- 
tinée. 


CD. 


Le  Consulat  et  l'Empire.  —  Enfance.  Éducation. 
Habitude  de  travaux  nocturnes. 

Restauration.  —  Passions.  Services  mihtaires  et 
Poésie  à  travers  tout  —  jusqu'en  1826. 

Révolution.  —  Depuis  la  fin  de  la  Restauration, 
solitude,  repos.  —  Travaux  poétiques  et  philoso- 
phiques. 

Je  diviserai  ainsi  mes  mémoires  qui  remphront  le 
premier  hvre.  Le  second  sera  continué.  C'est  celui-ci 
sous  le  nom  de  Journal. 

C.  D.  —  Ebauche  qui  aura  suivi  le  commencement  de  rédac- 
tion de  la  page  199,  mais  qui  ne  servira  qu'après  1848  de  plan 
à  une  rédaction  de  mémoires. 
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L'état  des  croyances  de  la  majorité  de  la  France  est 
ceci  : 

En  religion  :  indifférence. 

En  politique  :  Démocratie.  —  Egalité. 

En  intelligence  :  Liberté  de  la  Presse  illimitée. 

II  faut  que  les  gouvernements  tâchent  de  s'accom- 
moder avec  cela.  Le  troisième  article  est  plus  incom- 
mode que  les  autres  ensemble. 

C.  D.  —  Continuation  des  vues  amorcées,  p.  203. 


On  devrait  fouetter  les  femmes  qui  parlent  de  po- 
litique. Cette  petite  rage  qui  se  réjouit  du  meurtre, 
dans  ces  grands  enfants  lâches  qui  ne  s'exposent 
jamais,  est  la  chose  la  plus  dégoûtante. 


CD. 


A  tout  prendre,  je  ne  vois  guère  en  les  analysant 
profondément  dans  la  Fatalité  et  la  Providence  que 
des  effets  dont  la  cause  est  la  lutte  des  caractères  les 
uns  contre  les  autres.  Ces  effets  extraordinaires  éton- 
nent, et  on  les  attribue,  par  effroi,  à  des  puissances 
inconnues,  l'Orient  et  l'Antiquité  à  la  Destinée  fatale , 
l'Occident  à  la  volonté  providentielle,  ce  qui  revient 
au  même  en  changeant  le  nom  et  l'appelant  Livre  de 
Dieu  où  l'avenir  est  inscrit. 
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—  Les  nécessités  de  Herder  sont  encore  un  corol- 
laire de  l'idée  fatale.  Mais  je  ne  vois  nulle  part  une 
place  assez  grande  donnée  à  la  volonté  de  l'homme. 

C.  D,  —  On  voit  combien  Vigny  est  éloigné  d'une  concep- 
tion fataliste  de  la  «destinée»  :  môme  s'il  devait  admettre  que 
«la  lutte  des  caractères»  est  elle-même  déterminée  par  des  circon- 
stances sur  lesquelles  on  ne  peut  rien,  il  opposerait  à  ce  détermi- 
nisme la  part  relative  de  libre  arbitre  à  laquelle  il  s'arrêtera. 


Ce  qui  m'a  souvent  lassé  dans  les  femmes,  c'est 
qu'à  chaque  maîtresse  que  j'eus  (valant  la  peine  de 
s'appeler  ainsi)  ce  fut  une  éducation  à  faire  pour 
qu'elle  fût  en  état  de  causer  avec  moi. 

S.  L,  —  Peut-être  écrit  au  moment  oii  Vigny  s'aperçoit  que 
M"*  Dorval  n'échappe  guère  à  cette  règle. 


Je  l'ai  dit  et  pensé  souvent,  Stello  adonné  le  vertige 
à  la  critique.  —  Personne  n'a  laissé  voir  qu'il  eût 
senti  ni  le  fond  ni  la  forme  même.  Comment  n'ont-ils 
pas  vu  qu'un  livre  de  désespoir  devait  être  désespéré 
dans  sa  forme  même  et  dégoûté  même  de  la  symétrie 
des  compositions  ordinaires,  qu'il  devait  laisser  tomber 
ses  récits  et  ses  réflexions  feuille  à  feuille  comme  un 
arbre  qui  se  dépouille? 

C.  D.  —  «Vertige»  n'est-il  pas  trop  dur?  Aussi  bien  le  fond 
réel  de  Stello  —  le  conflit  entre  l'exaltation  d'âme  et  la  raison 
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pratique  des  sociétés  —  que  la  forme  —  récits  enchâssés  dans  des 
dialogues  —  ne  pouvait  manquer  de  décevoir  le  public  et  la  cri- 
tique. 


28  septembre. 

Je  me  rappelle  en  travaillant  un  trait  fort  beau  que 
la  Princesse  de  Béthune  me  conta  un  soir. 

M.  de  X  savait  fort  bien  que  sa  femme  avait  un 
amant  —  mais  les  choses  se  passant  avec  décence  il  se 
taisait.  Un  soir  il  entre  chez  elle  —  ce  qu'il  ne  faisait 
jamais  depuis  cinq  ans. 

—  Elle  s'étonne.  II  lui  dit  : 

«Restez  au  lit;  je  passerai  la  nuit  à  lire  dans  ce  fau- 
teuil, je  sais  que  vous  êtes  grosse  et  je  viens  ici  pour 
vos  gens.  » 

Elle  se  tut  et  pleura  :  c'était  vrai. 

S,  L.  et  L,  R. ,  p.  61.  —  Au-dessous  de  cette  mention  d'une 
histoire  connue,  Vigny  écrit  :  «fait  de  ce  trait  la  comédie  de 
Quitte  pour  la  ■peur)). 


II  n'y  a  pas  de  Roi  dont  on  parle  plus  et  qu'on 
connaisse  moins  que  Louis  XIV. 

S.  L.  —  Serait-ce  des  études  relatives  à  La  Duchesse  de  Portsmoutb 
que  sort  en  définitive  cet  aveu,  qu'un  lecteur  des  Mémoires  de 
Saint-Simon  hésite  généralement  à  faire? 
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Début  d'octobre. 

Une  actrice  vraiment  inspirée  est  charmante  à  voir 
à  sa  toilette  avant  d'entrer  en  scène.  Elle  parle  avec 
une  exagération  ravissante  de  tout,  elle  se  monte  la 
tête  sur  de  petites  choses,  crie,  gémit,  rit,  soupire, 
se  fâche,  caresse  en  une  minute.  Elle  se  dit  malade, 
souffrante,  guérie,  bien  portante,  faible,  forte,  gaie, 
mélancolique,  en  colère;  et  elle  n'est  rien  de  tout  cela, 
elle  est  impatiente  comme  un  petit  cheval  de  course 
qui  attend  qu'on  lève  la  barrière,  elle  piaffe  à  sa  ma- 
nière. Elle  se  regarde  dans  la  glace,  met  son  rouge, 
l'ôte  ensuite,  elle  essaie  sa  physionomie  et  l'aiguise, 
elle  essaie  sa  voix  en  parlant  haut ,  elle  essaie  5on  ame  en 
passant  par  tous  les  tons  et  tous  les  sentiments.  Elle 
s'étourdit  de  l'art  et  de  la  scène  par  avance,  elle 
s'enivre... 

S.  L.  et  L.  R. ,  p.  60.   —  ^'g"y  ^  ^crit  dans  la  marge  :  Bien. 

En  1832,  H.  de  Latouche  avait  donné,  dans  le  Keepsake  français , 
L'Emeraude,  puis  Le  Voleur  du  5  janvier,  une  fantaisie  dont  Vigny 
a  pu  se  souvenir:  La  Loge  d'une  Actrice,  c'est-à-dire  de  M^'Dorval. 


Je  voudrais  bien  savoir  quel  est  celui  de  vous 
Qui,  donnant  à  sa  belle  un  premier  rendez-vous, 
N'a  pas  maudit  cent  fois  cette  étrange  torture 
De  l'attendre  la  nuit  rôdant  à  l'aventure. 
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On  a  couru  longtemps  dans  Paris,  pour  trouver 
Une  chambre  bien  sombre  où  l'on  viendra  rêver 
En  sûreté,  sans  bruit,  sans  amis,  sans  famille, 
Sans  gros  garçon  qui  pleure  et  sans  petite  fille 
Qui  tombe  entre  les  pieds. . . 

P.  Flottes,  Alfred  de  Vigny,  p.  121. 

Boutade  évidemment  suggérée  par  les  mésaventures  mêmes  du 
poète  en  cette  matière.  La  vie  de  famille  de  Marie  Dorval  est 
compliquée  de  la  précocité  de  ses  filles  Gabrielle  et  Louise ,  plutôt 
qu'encombrée  de  marmaille  :  cf.  le  Journal  intime  de  Fontaney  vers 
les  mois  de  septembre-octobre  1832. 


Bonaparte  meurt  en  disant  Tête  d'armée  et  repassant 
ses  premières  batailles  dans  sa  mémoire.  Canning  en 
parlant  d'affaires.  Cuvier  en  s'analysant  lui-même  et 
disant  :  La  tête  s'engage. 

Et  Dieu?  —  Tel  est  le  Siècle  :  ils  n'y  pensèrent  pas. 

Oui,  tel  est  le  siècle.  —  C'est  que  la  raison  humaine 
est  arrivée  en  ces  hommes  et  doit  arriver  en  tous  à  la 
résignation  de  notre  faiblesse  et  de  notre  ignorance.  Soyons 
tout  ce  que  nous  pouvons  être,  sachons  le  peu  que 
nous  pouvons  savoir.  C'est  assez  pour  si  peu  de  jours 
à  vivre. 

S.  L.  et  L.  R. ,  p.  62.  —  On  s'est  plu,  en  réunissant  les  propos 
suprêmes  des  grands  hommes  à  l'article  de  la  mort,  à  y  voir  l'ex- 
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pression  même  de  leur  moi.  Vigny  cite  le  dernier  vers  des  Amants 
de  Montmorency,  qui  d<5pIorait  chez  des  amoureux  désespérés  l'ab- 
sence de  tout  sentiment  religieux  capable  de  retenir  du  suicide 
des  êtres  désemparés. 


Pour  la  2°  Consultation.  —  La  résignation  qui 
nous  est  la  plus  difficile  est  celle  de  notre  ignorance. 
Pourquoi  nous  résignons-nous  à  tout,  excepté  à  ignorer 
les  mystères  de  l'Eternité?  —  A  cause  de  l'Espérance 
qui  est  la  source  de  toutes  nos  lâchetés.  —  Nous 
inventons  une  foi,  nous  nous  la  persuadons,  nous 
voulons  la  persuader  aux  autres,  nous  ies  frappons 
pour  les  y  contraindre. 

Eh  !  pourquoi  ne  pas  dire  : 

«Je  sens  sur  ma  tête  le  poids  d'une  condamnation 
que  je  subis  toujours,  ô  Seigneur,  mais  ignorant  la 
faute  et  le  procès,  je  subis  ma  prison.  J'y  tresse  de  la 
paille  pour  l'oublier  quelquefois  :  là  se  réduisent  tous 
ies  travaux  humains. 

«  Je  suis  résigné  à  tous  les  maux  et  je  vous  bénis  à 
la  fin  de  chaque  jour  lorsqu'il  s'est  passé  sans  malheur. 
—  Je  n'espère  rien  de  ce  monde  et  je  vous  rends 
grâce  de  m'avoir  donné  la  puissance  du  travail  qui 
fait  que  je  puis  oubher  entièrement  en  lui  mon  igno- 
rance éternelle.  » 

S.  L.  et  L.R. ,  p.  62.  —  Inutile  de  signaler  ici  la  préoccupation 
pascalienne  en  même  temps  que  le  stoïcisme  intellectuel  du  poète. 
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Vue.  —  L'élégante  simplicité,  la  réserve  des  ma- 
nières polies  du  grand  monde  causent  non  seulement 
une  aversion  profonde  aux  hommes  grossiers  de 
toutes  les  opinions,  mais  une  haine  qui  va  jusqu'à  la 
soif  du  sang, 

Jeanne,  Républicain  hardi,  vient  d'avoir  un  assez 
beau  procès. 

La  Presse  dévorera  l'éloquence,  elle  l'a  déjà  man- 
gée à  demi. —  Dans  l'Antiquité,  qui  perdait  une  repré- 
sentation de  Cicéron  perdait  tout,  aujourd'hui  on  se 
dit: «Je  ne  l'ai  pas  entendu  ce  matin?  qu'importe,  je 
le  lirai  demain.» 

Les  nouvelles  qu'on  a  la  manie  d'écrire  sont  au 
roman  ce  qu'est  le  vaudeville  à  la  comédie.  Elles 
l'étranglent.  Le  caractère  en  est  bien  mauvais,  triste 
et  froid. 

Quelquefois  notre  langue  a  embelli  ce  qu'elle  a 
touché.  Cela  est  rare,  il  est  vrai.  —  J'aime  mieux 
Michel-Ange  que  Micbelagnelo  (sic),  et  Florence  que 
Firenze. 

Le  véritable  citoyen  libre  est  celui  qui  ne  tient  pas 
au  gouvernement  et  qui  n'en  tient  rien.  —  Voilà  ma 
pensée  et  voilà  ma  vie. 

La  Comédie  Saint-Simonienne  se  termina  par  une 
mascarade  grotesque.  Cependant  les  Saint-Simoniens 


LE  JOURNAL  D»UN  POÈTE.  21  7 

qui  se  sont  mépris  sur  la  durée  de  leur  idée  ont  été 
bons  à  la  propager. 

L'amélioration  de  la  classe  la  plus  nombreuse  et 
l'accord  entre  la  Capacité  prolétaire  et  l'Hérédité  pro- 
priétaire sont  toute  la  question  politique  actuelle. 

S.  L;LR.,p.  65-66. 

Jeanne,  ancien  combattant  de  Juillet  mêlé  aux  bagarres  des 
5-6  juin  fut  condamné  (voir  Moniteur,  cour  d'assises  de  la  Seine, 
29-30  octobre)  à  la  déportation  malgré  une  fort  belle  défense  qui 
fit,  même  à  ses  adversaires,  rendre  hommage  à  ce  «républicain 
dangereux». 

Les  «nouvelles»  sont  à  la  mode  en  ce  moment  :  outre  les  réédi- 
tions de  Ch.  Nodier  en  1832,  Boucher  de  Perthes  et  d'autres 
auteurs  donnaient  ce  titre  à  leurs  récits. 

La  «mascarade  grotesque»  fait  allusion  en  particulier  à  la. prise 
d'habits  du  6  juin,  à  Ménilmontant.  Cf.  S.  Charléty,  Histoire  du 
saint-simonisme ,  Paris,  1896,  p.  219. 


D.  Les  Médicis  et  les  nobles  ont  été  bien  pour  les 
arts  parce  que  la  noblesse  était  à  peine  un  pouvoir  et 
n'était  qu'un  nom  élégant  donné  à  l'opulence  hérédi- 
taire et  à  la  gloire  des  aïeux. 

Ane.  Papiers  Ratisbonne;  F.  Gregh  dansLf^  Lettres,  1906-1907, 
p.  163. 


Pour  la  2'  Consultation. —  Le  suicide  improvisé 
est  supportable,  mais  le  suicide  réfléchi  ne  l'est  pas. 
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Après  que  vous  avez  pendant  plusieurs  jours  fait  votre 
barbe  en  ayant  soin  de  ne  pas  vous  couper  le  menton, 
vous  seriez  bien  ridicule  devenir  vous  occire  de  sang- 
froid  —  cela  voudrait  dire  :  j'ai  essayé  de  quelques 
jours  de  vie,  de  dîners  et  de  déjeuners,  etc. 

S.  L,  —  Vigny  a  parfois  de  ces  sursauts  d'humour,  quoique 
assez  rarement.  Cf.  à  cette  dépréciation  humoristique  du  suicide 
la  suggestion  de  la  p.  183. 


Le  Docteur  Noir,  c'est  la  vie.  Ce  que  la  vie  a  de 
réel,  de  triste,  de  désespérant,  doit  être  représenté 
par  lui  et  par  ses  paroles,  et  toujours  le  malade  doit 
être  supérieur  à  sa  triste  raison  de  tout  ce  qu'a  la  poésie 
de  supérieur  à  la  réalité  douloureuse  qui  nous  enserre; 
mais  cette  raison  selon  la  vie  doit  toujours  réduire  le 
sentiment  au  silence  et  ce  silence  sera  la  meilleure 
critique  de  la  vie. 

S.  L.  ;  L.  R.,  p.  66.  —  Prélude  du  vers  fameux  de  La  Mort  du 
Loup. 

La  phrase  finale  :  «mais  cette  raison...»  a  été  ajoutée  après 
coup. 


La  maladie  démocratique,  c'est  l'Election. 

La  rivalité,  les  calomnies,  les  haines,  les  bassesses, 
le  mépris  du  génie,  des  talents,  de  l'inspiration,  de  la 
noblesse  des    manières,    de   toutes  les    distinctions 
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enfin,  tout  est  engendré  par  ce  droit  absurde  qui  au 
total  produit  des  supériorités  de  convention,  de 
fausses  supériorités. 

En  effet,  c'est  un  art  comme  un  autre,  une  intrigue 
facile  qu'une  conduite  assez  habile,  assez  adroite  et 
dissimulée  pour  capter  les  suffrages  d'une  multitude 
qui  ne  voit  que  les  apparences.  Il  ne  s'agit  que  de 
lui... 

S.  L.  au  dos  de  «Une  actrice  vraiment  inspirée...».  Interrompu 
par  le  format  de  ce  papier  même. 

II  est  à  peine  besoin  de  rappeler  que  la  clairvoyance  alarmée 
du  poète  se  rencontrait,  non  seulement  avec  les  adversaires  «théo- 
cratiques»  du  suffrage  populaire,  mais  avec  des  vues  aussi  déci- 
sives que  celles  de  Balzac,  en  particulier  dans  Le  Médecin  de  cam- 
pagne (conversation  avec  l'abbc  Janvier)  ,  qui  paraîtra  en  septembre 
1833  mais  est  écrit  d'octobre  1832  à  juillet  1833. 


Ouverture  des  Chambres.  —  Un  homme  a  voulu 
assassiner  Louis-Philippe, 

Je  désire  pour  les  royalistes  qu'ils  n'aient  pas  voulu 
venger  la  duchesse  de  Berry  en  imitant  Louvet. 

Je  suis  heureux  que  le  crime  n'ait  pas  été  con- 
sommé pour  que  la  France  ne  devienne  pas  Itahenne. 

5.  L.  —  «Italienne»,  c'est-à-dire,  pour  l'auteur  de  La  Maréchale 
d'Ancre,  portée  à  l'assassinat  politique. 
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Consultation;  sujet  :  -lhabeas  corpus,  le  vide 
DES  LOIS.  —  Le  Docteur  Noir  rencontre  un  homme 
en  qui  l'orgueil  d'être  nommé  le  premier  législateur 
de  son  temps  est  devenu  une  vraie  maladie.  II  était 
avocat  et  avocasse  du  matin  au  soir. 

Le  Docteur  lui  montre  le  défaut  de  toutes  les  lois 
en  le  menant  près  du  lit  d'un  homme  qui  meurt  en 
prison  où  il  a  été  laissé  préventivement  neuf  mois. 
II  est  reconnu  innocent,  absous  et  meurt  à  l'audience. 
Dans  son  agonie,  il  s'écrie  :  «Rendez-moi  ma  santé, 
mon  temps,  ma  famille,  mon  bonheur  perdu  par 
cette  prison.  Si  je  suis  innocent,  pourquoi  donc 
m'avez-vous  tué?  —  Si  je  suis  innocent,  pourquoi 
ai-je  pu  être  tué  sans  que  vous  soyez  des  assassins?  — 
Si  vous  êtes  des  assassins,  pourquoi  n'j  a-t-il  pas 
quelqu'un  qui  ait  le  droit  de  vous  mettre  en  accusa- 
tion?» 

S.  R,  et  L.  R.,  p.  67.  —  Habeas  corpus,  acte  passé  sous 
Charles  II  d'Angleterre  et  précisant  la  Grande  Charte  au 
bénéfice  de  la  sécurité  individuelle.  Peut-être  Vigny  songe-t-il 
au  péremptoire  Lerminier  comme  à  un  «législateur»  intaris- 
sable. 


5  novembre. 

On  ne  peut  trop  mettre  d'indulgence  dans  ses  rap- 
ports avec  les  jeunes  gens  qui  consultent.  —  Je  pense 
qu'il  faut  toujours  les  encourager,  les  vanter,  les 
élever  à  leurs  propres  yeux,  tirer  d'eux  tout  ce  que 
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renferme  leur  cerveau  et  l'exprimer  comme  un  grain 
de  raisin  jusqu'à  la  dernière  goutte. 

J'étais  lieutenant  de  la  Garde  Royale,  en  garnison  à 
Versailles,  en  1816,  je  crois,  lorsque  je  fis  une  assez 
mauvaise  tragédie  de  Julien  l'Apostat,  que  j'ai  brûlée 
dernièrement.  —  Telle  qu'elle  était  je  la  montrai  à  un 
M.  de  Beauchamp,  qui  avait  fait  quelques  livres  d'his- 
toire. Après  avoir  entendu  la  préface  et  le  premier 
acte,  il  me  serra  la  main  vivement  et  me  dit  :  «Sou- 
venez-vous de  ceci  :  à  dater  d'aujourd'hui ,  vous  avez 
conquis  votre  indépendance.  »  Ce  fut  un  des  encourage- 
ments qui  me  touchèrent  le  plus,  et  l'un  des  pre- 
miers, car  je  n'osais  rien  lire  à  personne.  —  Peut-être 
que  s'il  m'eût  dit  le  contraire  je  me  fusse  livré  à  l'in- 
stinct de  paresse,  si  puissant  sur  l'homme  que  la  prin- 
cipale occupation  des  hommes  qui  sont  au  pouvoir 
est  toujours  de  le  combattre. 

Ceci  me  remet  en  mémoire  un  homme  d'esprit, 
mon  cousin,  le  comte  James  de  Montlivault.  Je  lui 
reprochais  un  jour  qu'il  fatiguait  les  soldats  du  Régi- 
ment dont  il  était  colonel  et  où  j'étais  capitaine.  — 
Mon  ami,  me  dit-il,  il  faut  toujours  exiger  des  hommes 
plus  qu'ils  ne  peuvent  faire,  afn  d'en  avoir  tout  ce  qu'ils 
peuvent  faire,  —  C'était  un  bon  principe  militaire 
venant  d'un  bon  officier. 

S.  L.;  L,  R.,  p.  63.  —  Alphonse  de  Beauchamp  (1767-1832), 
auteur  de  nombreux  ouvrages  de  vulgarisation  historique,  habitait 
à  Versailles ,  près  de  la  place  Saint-Louis ,  quand  Vigny  y  tenait 
garnison.  Sur  J.  de  Montlivault,  cf.  Correspondance,  I,  p.  52. 
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Bossuet  met  par  trop  de  simplicité  dans  les  explica- 
tions de  chaque  mot  de  Y  Histoire  universelle.  On  sent 
trop  qu'il  écrit  pour  un  enfant.  II  ne  peut  dire  Anachro- 
nisme, sans  ajouter  sur-le-champ  :  cette  sorte  d'erreur 
qui  fait  confondre  le  temps. 

S.  L.,;  L.  R.,  p.  64;  au  verso  de  «la  résignation...». 

La  «fatalité  théologique»  de  Bossuet  se  trouve  dénoncée  dans 
le  livre  de  Bûchez  que  Vigny  a  dû  pratiquer,  l'Introduction  à  la 
science  de  l'histoire,  ou  science  du  développement  de  l'humanité.  Paris,  1832. 


Oh!  l'encens  du  théâtre  est  un  encens  impur. 
En  haut  l'acteur  brillant,  en  bas  le  peuple  obscur, 
L'un  parmi  les  flambeaux,  l'autre  dans  la  poussière 
Entament  dans  la  nuit  une  lutte  grossière; 
Une  voix  parle  seule  au-dessus  des  rumeurs, 
Tantôt  la  voix  l'emporte  et  tantôt  les  clameurs; 
L'un  parle  avec  effroi,  l'autre  avec  rage  écoute... 

P.  Flottes,  Alfred  de  Vigny,  p.  120. 


SYLVIA. 


Le  chevalier  de  Malte  l'aimait  peu.  Elle  lui  avait 
d'abord  déplu.  —  II  se  disait  :  «  C'est  une  coquette  !  » 
tant  qu'elle  ne  se  donna  pas.  II  la  foulait  aux  pieds. 
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Frère  hospitalier;  —  pieux,  rêveur.  —  Méprisant 
la  mort.  Ne  craignant  ni  le  pouvoir  ni  la  misère.  — 
Prêtre  militaire. 

Tout  à  coup  il  la  possède.  Il  s'attache  à  elle  et  entre 
dans  sa  vie. 

La  vie  du  théâtre.  —  Les  tortures  de  ce  jeune  gen- 
tilhomme. 

L'amour  des  périls  de  cette  femme.  —  L'amour  de 
son  malheur,  de  ses  humiliations  et  de  ses  fautes 
même. 

La  candeur  de  l'actrice.  —  Désespoir  attachant, 
gaieté  enivrante,  folie  d'enfant,  pleurs  d'enfant. 

Il  voudrait  n'être  qu'un  ami  pour  elle  et  se  séparer 
de  l'amour  pour  que  l'infidélité,  quand  elle  viendra, 
ne  la  force  pas  à  l'abandonner. 

Ma  Sapho. 

L  R.,  p.  255. 

La  dernière  ligne  trahit  à  la  fois  une  inquiétude  particulière  et 
l'envoûtement  où  Marie  Dorval  tient  Vigny  à  une  date  qu'on 
peut  placer  au  début  de  l'hiver  1832-1833.  Sylvia  (dont  des  scènes 
ont  été  écrites)  serait  une  comédie  en  cinq  actes  en  vers. 

C'est  surtout  dans  les  Lettres  à  Eva,  au  moment  de  la  rupture 
définitive,  qu'apparaîtra  la  profondeur  de  pitié  qui,  chez  Vigny, 
s'associait  à  une  intensité  sensuelle  incontestable. 


^^^^e  génie  épique  a  la  place  d'étendre  ses  ailes  dans 
le  grand  roman.  Dans  le  drame,  il  faut  qu'il  se  réduise 
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à  de  trop  étroites  proportions.  —  Comme  je  trouve 
l'histoire  à  la  gêne  même  dans  les  drames  de  Shake- 
speare !  comme  il  a  senti  qu'il  étouffait  ! 

L.  R.,  p.  62. 

29  novembre. 

Je  n*ai  jamais  lu  deux  Harmonies  ou  Méditations  de 
Lamartine  sans  sentir  des  larmes  dans  mes  yeux. 
Quand  je  les  lis  tout  haut  les  larmes  coulent  sur  ma 
joue.  —  Heureux  quand  je  vois  d'autres  yeux  plus 
humides  encore  que  les  miens  I 

Larmes  saintes!  Larmes  bienheureuses!  d'adora- 
tion, d'admiration  et  d'amour! 

S.  L,  (D.  630);  L,  R.,  p.  64.  —  Lamartine,  alors  à  Beyrouth, 
se  rappelait  au  souvenir  de  ses  amis  par  divers  messages  dans  la 
presse. 


Si  quelque  chose  ne  me  repoussait,  je  ferais  un 
hymne  à  la  Duchesse  de  Berry,  qui  vient  comme 
une  Madone  : 

Son  enfant  dans  ses  bras  et  son  lys  à  la  main  ! 

Mais  quoi!  faire  la  cour  à  une  infortune  aussi 
belle,  c'est  se  confondre  avec  ceux  qui  se  préparent 
des  faveurs  pour  l'avenir.  Je  n'ai  point  d'enthou- 
siasme pour  sa  cause,  sans  quoi  je  serais  allé  com- 
battre et  non  chanter. 

S.  L.  (D.  630);  L.  R.,  p.  65. —  Une  miniature  (Musée  Carna- 
valet) représente  la  duchesse  de  Berry  avec  une  fleur  de  lys  aux 
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doigts;  quant  à  l'enfant ,  il  sera  portraituré  abondamment  dans  les 
publications  carlistes  de  l'époque. 

Y  a-t-il  chez  Vigny,  toujours  ombrageux  en  face  de  Chateau- 
briand, un  recul  motivé  par  l'attitude  de  celui-ci  et  par  la  légende 
qui  faisait  de  lui  le  plus  fidèle  défenseur  d'une  grande  infortune? 


1"  décembre. 

Rien  n'égale  la  légèreté  des  Français,  même  dans 
les  jours  où  ils  prennent  l'air  pédantesque  et  impor- 
tant. Vitet  a  fait  une  préface  autrefois  pour  prouver 
que  la  réalité  historique  était  préférable  à  la  Poésie. 
Des  critiques  s'évertuent  à  vouloir  prouver  le  con- 
traire. Ils  ne  voient  pas  que  la  Poésie  des  caractères 
élevée  jusqu'à  l'unité  et  la  stature  des  figures  antiques 
peut  s'envelopper  dans  la  réalité  historique  la  plus 
exacte  et  que  c'est  là  le  comble  de  l'art. 

S.  L.  —  L'auteur  des  Barricades  et  des  Etats  de  Blois,  avec  qui 
Vigny  sera  plusieurs  fois  en  conflit  latent,  préconisait  comme 
on  sait  la  simple  utilisation  dramatique  des  chroniques. 


C'est  le  temps  des  comédies  politiques  sans  con- 
viction. 

Un  petit  homme  qui  se  promenait  dans  Paris  le 
lorgnon  à  la  main  et  en  habit  de  velours  pendant  tout 
le  temps  que  la  Duchesse  de  Berrj  faisait  la  guerre 
elle-même  dans  la  Vendée,  vient  de  partir  pour  l'aller 
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trouver  et  lui  offrir  ses  services  depuis  qu'elle  est  pri- 
sonnière. 

S.  L.  — Quel  est  ce  «petit  homme»?  Chateaubriand  pour  la 
taille,  mais  point  pour  le  costume. 


L'Amour  physique  et  seulement  physique  par- 
donne toute  infidéHté.  L'Amant  sait  ou  croit  qu'il  ne 
retrouvera  nulle  volupté  pareille  ailleurs  et,  tout  en 
gémissant,  s'en  repaît. 

Mais  toi,  Amour  de  l'âme,  Amour  passionné,  tu 
ne  peux  rien  pardonner. 

S.  L.  ;  L.  R.,  p.  67.  —  Réflexion  insérée  entre  le  29  novembre 
et  le  3  décembre  —  crise  grave  dans  les  amours  du  poète  et  de 
la  comédienne. 

Les  Pensées  de  Jean-Paul,  dans  la  traduction  La  Grange  que  pra- 
tique Vigny,  renferment  une  pensée  analogue  —  fort  différente 
de  ce  qu'imaginent  communément  les  théoriciens  de  l'amour 
(Paris,  1829,  p.  14)  :  «Un  amour  violent  veut  seulement  punir 
et  cependant  pardonner  ensuite.  —  Le  plus  haut  degré  de  l'amour 
ne  connaît  que  oui  et  non,  point  d'intermédiaire,  point  de  pur- 
gatoire, rien  que  le  ciel  et  l'enfer.» 


Pour  l'homme  qui  sait  voir  il  n'y  a  pas  de  temps 
perdu. 

Ce  qui  serait  désœuvrement  pour  un  autre  est 
observation  et  réflexion  pour  lui. 

S.  L.j  L.  R.,  p.  68.  —  Témoignage  qui  s'ajoute  à  ceux  des 
pages  30  et  79. 
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2  décembre. 

Le  charlatanisme  est  à  son  comble.  Je  ne  sais  ce 
qui  peut  le  faire  cesser  si  ce  n'est  son  excès  :  j'espère 
en  lui  beaucoup. 

La  consistance.  —  Avoir  de  la  consistance,  en 
France,  n'est  pas  une  phrase  vaine.  Cette  expression 
représente  parfaitement  l'aplomb  et  la  considération 
qu'une  longue  et  honorable  vie  peut  donner  et  que  le 
talent  ne  donne  pas  à  lui  seul. 

S.  L.;  L.  R.,  p.  68.  — «Etat  de  stabilité,  de  solidité»,  disent 
les  dictionnaires  pour  consistance,  Vigny  voit,  sous  la  monarchie 
bourgeoise,  ces  caractéristiques  passer  des  choses  aux  hommes. 


Le  but  des  Consultations  doit  être  de  fortifier  l'âme 
contre  tout  ce  qui  s'attaque  à  sa  partie  faible.  Les 
crimes  viennent  de  faiblesse. 

La  force  vient  du  cerveau  dans  l'homme.  Je  l'ai  vu 
chez  le  Docteur  Blanche  oia  Eugène  Hugo  ne  peut 
s'empêcher  de  salir  ses  vêtements.  Antoni  Deschamps, 
fou. 


C.  D.  —  Le  docteur  Esprit  Blanche,  cjui  tient  avec  le  docteur 
Brierre  de  Boismont  une  place  si  importante  dans  les  soucis  du 
poète  —  et  en  général  des  hommes  de  lettres  du  temps  —  aide  à 
cette  revendication  de  la  force  acérébrale».  Il  est  d'accord  avec 
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Magendlc,  qui  commence  peu  après  ses  expériences  sur  le  liquide 
céphalo-rachidien.  Cf.,  sur  les  débuts  de  la  fameuse  maison  de 
santé,  E.  de  Crauzat  dans  la  Chronique  médicale  des  15  août  et 
1"  septembre  1900. 


Pour  la  2*  Consultation.  —  Réunir  l'idée  du  sui- 
cide à  celle  de  la  folie. 

Désespérée  d'avoir  été  infidèle,  la  jeune  femme 
devient  folle.  II  s'applique  à  renouer  le  fil  de  ses 
idées,  jusqu'à  ce  qu'elle  mourût  dans  ses  bras. 

S.  L.  —  Situation  qui  ne  semble  pas  sans  analogie  avec  la  nou- 
velle de  Balzac  intitulée  Adieu  (mars  1830). 


3  décembre. 

Le  théâtre  (symbole).  —  Pour  Rachel.  Le  journa- 
liste à  com[édienne?].  —  La  passion  du  monde  est 
de  voir.  Si  les  hommes  pouvaient  tous  voir  ce  que 
fait  chacun,  s'ils  pouvaient  se  construire  un  théâtre 
assez  vaste  pour  y  voir  agir  les  grandeurs  et  les  célé- 
brités, ils  seraient  heureux  et  transportés  chaque  jour. 
— •  C'est  pour  cela  qu'ils  ont  créé  le  Théâtre,  mais  le 
Théâtre  ne  parle  que  du  passé  ou  ne  s'explique  sur 
les  événements  présents  que  par  des  allusions  très 
détournées.  II  a  fallu  un  théâtre  de  chaque  jour  oii 
les  grands  personnages  vinssent  jouer  le  matin  leur 
rôle  de  la  veille  ou  le  soir  celui  du  matin,  où  les 
spectateurs  fussent  vingt,  cent,  huit  cents,  mille  à  la 
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fois;  OÙ  tous  les  yeux  d'un  Peuple  fussent  attentifs  à 
la  même  scène  au  même  moment,  sans  que  les  spec- 
tateurs eussent  besoin  de  quitter  leur  demeure;  ce 
Théâtre  a  été  fait,  ce  Théâtre  c'est  un  journal. 

Là  viennent  jouer  tous  à  la  fois  les  Peuples  et  les 
Rois.  Acteurs,  observez-vous  bien!  tous  vos  gestes 
sont  remarqués  et  comptés,  le  Monde  a  tous  ses  yeux 
ouverts  sur  vous.  L'applaudissement  est  rare  et  le 
murmure  fréquent.  Hâtez-vous  surtout  de  changer  de 
scènes,  car  en  un  jour  une  scène  est  usée  et  elle  use 
et  dévore  votre  nom  ou  si  ce  n'est  elle  c'est  celle  que 
joue  une  autre  célébrité  dans  quelque  autre  coin  du 
globe. 

Celui  qui  fait  mouvoir  chaque  jour  à  son  gré  ces 
personnages  vivants,  celui  qui  les  présente  sur  son 
théâtre  dans  le  sens  et  sous  le  jour  qui  lui  plaît,  celui 
qui  les  grandit  ou  les  rapetisse  à  son  gré,  c'est  le  jour- 
naliste !  ce  sera  toi  demain  si  tu  veux!  vois  si  tu  trouves 
assez  vaste  cette  occupation  ! 

S.  L.  ;  L.  R. ,  p.  68.  —  Le  journaliste  envisagé  ainsi  succède 
amèrement  au  grand  metteur  en  scène  du  Manuel  d'Epictète, 
XXV  :  «Tu  es  acteur  dans  la  pièce  oij  le  maître  qui  l'a  faite  a  voulu 
te  faire  entrer.»  II  ne  peut  s'agir  ici  de  la  grande  tragédienne 
Rachel  Félix  qui,  à  cette  date,  est  encore  une  jeune  élève  du 
Conservatoire. 

Mais  Vigny  met  au  nombre  de  ses  projets  Racbel,  drame  en  cinq 
actes  en  prose,  comme  une  œuvre  distincte  de  Marie  Sylvia ,  tragi- 
comédie  en  cinq  actes  et  en  vers.  Le  développement  futur  de  l'image, 
pour  la  publicité  sous  toutes  ses  formes,  donnera  raison  au  poète. 
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Ballanche,  dans  son  Essai  sur  les  institutions  sociales, 
dit  qu'il  ne  peut  y  avoir  aucune  raison  d'écrire  la 
Poésie  en  vers  depuis  que  Poèmes  ne  se  chantent 
plus. 

Il  nomme  notre  Poésie  une  langue  triée  à  laquelle  on 
ajouta  la  rime. 

II  se  trompe.  Tout  homme  qui  dit  bien  les  vers  les 
chante  en  quelque  sorte. 

S.  L,;  L.  R,,  p.  70.  —  UEssai  sur  les  institutions  sociales  de  Bal- 
lanche, publié  en  i8i8,  avait  été  réédité,  dans  les  Œuvres,  en 
1830  (Paris  et  Amiens,  in-8°).  C'est  au  chapitre  x  (Théorie  de  la 
parole)  que  le  philosophe  lyonnais  désavouait  la  poésie  en  vers. 


Le  noble  et  Vignoble  sont  les  deux  noms  qui  dis- 
tinguent le  mieux,  à  mes  jeux,  les  deux  races 
d'hommes  qui  vivent  sur  terre. 

Ce  sont  réellement  deux  races  qui  ne  peuvent  s'en- 
tendre en  rien  et  ne  sauraient  vivre  ensemble. 

S.  L.;  L,  R,,  p.  70.  —  Le  28  avril  1832  avait  été  promulguée 
la  loi  sur  les  titres  de  noblesse,  qui  pouvait  inciter  Vigny  à  une 
sorte  de  rébellion.  Cf.  Nietzsche,  Le  Gai  Savoir,  tr.  Albert,  §  55  : 
«Qu'est-ce  qui  rend  noble?» 


Quand  on  veut  rester  pur,  il  ne  faut  pas  se  mêler 
d'agir  sur  les  hommes.  L'application  des  idées  aux 
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choses  n'est  qu'une  perte  de  temps  pour  les  créateurs 
de  pensées. 

Paléologuc,  Vigny,  p.  85.  —  Cf.  les  chap.  xxxviii  et  xxxix  de 

Stello. 


Est-il  concevable  qu'il  se  trouve  encore  des  Poètes 
pour  chanter  des  batailles  gagnées,  des  combats  du 
fer  contre  la  chair,  du  feu  contre  la  peau? 

CD. 

Les  «chantres  de  batailles»  ne  manquent  pas  au  début  de  la 
monarchie  de  Juillet. 


Rien  de  si  rare  que  les  écrivains  dont  on  voit  le 
fond,  ce  sont  les  plus  grands. 

On  ne  voit  pas  la  conscience  de  Bossuet,  de  Flé- 
chier,  Bourdaloue,  Massillon.  Très  peu  celle  de 
Fénelon  même.  On  voit  le  fond  de  Montaigne,  de 
Pascal  surtout,  enfermé  entre  Dieu  et  l'humanité, 
entre  l'autorité  et  la  liberté,  et  délibérément  entre 
son  génie  et  sa  foi. 

CD. 

6  décembre. 

A  présent  la  liberté  c'est  l'argent;  l'esclavage,  c'est 
la  misère. 

C.  D.  —  Cf.  Chamfort  :  «  Les  pauvres  sont  les  nègres  de  l'Eu- 
rope». 
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Laurette  ou  le  Cachet  rouge  faite  en  trois  jours,  des- 
tinée au  dénouement  d'un  grand  roman  :  c'est  un 
sacrifice  fait  à  la  Revue  des  Deux  Mondes. 

C.  D.  —  Buioz  a-t-il  vraiment  rogné  les  ailes  à  un  récit  qu'on 
imagine  mal  comme  «dénouement  d'un  grand  roman»? 

C'est  le  23  décembre  1832  que  Vigny  annonçait  à  BuIoz  l'ou- 
vrage qu'il  préparait  :  Laurette  ne  devait  paraître  que  dans  la 
livraison  du  i"  mars  1833  de  la  Revue  des  Deux  Mondes. 


2~j  décembre. 
MADAME  DE  S^  AIGNAN. 

La  Duchesse  de  S'  Aignan  était  en  prison  avec 
André  Chénier.  Ma  mère  l'a  connue.  Elle  vient  de 
me  raconter  qu'elle  l'avait  vue  souvent  depuis  à 
S*  Aignan,  terre  en  Touraine.  —  Madame  de  S' Aignan 
conservait  si  précieusement  le  portrait  d'André  Chénier 
qu'elle  ne  voulut  pas  le  laisser  copier.  «  J'ai  fait  ser- 
ment, dit-elle,  de  ne  jamais  m'en  séparer.»  —  Elle 
avait  aimé  beaucoup  André  Chénier.  Elle  parlait  beau- 
coup des  lectures  qu'il  faisait  de  ses  vers  dans  la  pri- 
son. —  C'était  une  femme  d'un  air  très  noble,  d'un 
regard  très  digne,  dont  les  yeux  étaient  doux  et  la 
bouche  un  peu  moqueuse ,  parlant  avec  une  facilité 
remarquable  et  une  grâce  d'expression  toute  particu- 
lière. —  On  l'appelait  la  femme  Aignan  en  prison.  — 
Elle  a  dit  souvent  à  ma  mère  qu'elle  avait  des  lettres 
qu'André  lui  écrivait  de  la  chambre  de  sa  prison  à  la 
sienne.  Elle  avait  aussi  des  vers  de  lui. 
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Ma  mère  aimait  à  peindre  en  miniature ,  elle  lui 
demanda  le  portrait  d'André  Chénier  à  copier  I  Elle  lui 
dit  :  Voilà  bien  celui  de  mes  enfants  si  vous  voulez, 
mon  amie,  mais  pour  celui-ci,  j'ai  juré  de  ne  le  pas 
quitter  un  moment. 

Ma  mère  se  le  rappelle  parfaitement.  —  Il  avait  été 
fait  en  prison  ,  les  yeux  levés  au  ciel ,  une  cravate  de 
couleur,  dénouée,  une  pose  négligée  et  abandon- 
née. 

Le  Duc  de  S'  Aignan  était  petit ,  bossu  et  affreuse- 
ment laid.  M.  de  Tienne,  mon  cousin,  refusa  de  lui 
donner  sa  fille  qui  épousa  depuis  M.  de  S'  Chamans. 

La  Duchesse  de  S*  Aignan  avait  miraculeusement  des 
enfants  superbes ,  deux  fils  et  une  fille. 

Musée  Condé  à  Chantilly,  ms.  de  Cinq-Mars,  note  reliée  dans 
le  t.  III,  P"  139. 

M°"  de  Saint-Aignan,  la  compagne  de  captivité  de  Chénier,  est 
ainsi  à  nouveau  «située»  dans  l'épisode  de  Saint-Lazare.  L'épisode 
du  portrait  se  retrouve  dans  Stella,  chap.  xxxvi. 


L'estime  universelle  est  acquise  à  l'homme  qui 
sacrifie  tous  les  autres  à  son  intérêt. 

Sacrifiez  vos  desseins  et  vos  passions,  on  dira  de 
vous  :  «  II  n'avait  pas  cette  passion  ni  ce  désir  puisqu'il 
ne  l'a  pas  satisfait.  » 

S.  L.  — Cf.  Nietzsche,  Le  Gai  Savoir,  trad.  H.  Albert,  §  21  : 
«  L'éloge  de  l'altruiste,  du  vertueux,  de  celui  qui  se  sacrifie — donc 
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l'éloge  de  celui  qui  n'emploie  pas  toute  sa  force  et  toute  sa  raison 
à  sa  propre  conservation  —  cet  éloge  n'a  certes  pas  jailli  de  l'es- 
prit de  désintéressement.» 


Les  plus  effrayés  du  choléra  étaient  les  plus  vieux. 
—  On  dirait  qu'à  force  de  vivre,  ils  s'imaginent  qu'ils 
accumulent  avec  les  années  les  pierres  d'un  bel  édi- 
fice que  rien  ne  peut  détruire  et  dont  il  faut  avoir 
bien  soin  à  mesure  qu'il  vieillit. 

S.  L.  ;  L.  R, ,  p.  70. 

Sur  le  choléra  et  la  terreur  de  Paris  sous  ce  fléau,  cf.  surtout 
les  Souvenirs  du  Prince  de  Broglie,  t.  IV,  p.  363. 


31  décembre. 

Minuit.  L'année  expire  enfin;  cette  douloureuse 
année  a  soufflé  sur  nous  le  Choléra  et  les  guerres 
de  toute  nature.  Tout  ce  qui  m'est  cher  a  été  préservé. 

Etranger  à  toutes  les  haines,  j'ai  été  heureux  dans 
toutes  mes  affections,  et  n'ai  fait  de  mal  à  personne, 
j'ai  fait  du  bien  à  plusieurs. 

Puisse  ma  vie  entière  s'écouler  ainsi. 

S.  L.;  L.  R.,  p.  70. 

II  est  significatif  que  Balzac  fasse  tenir  à  son  Daniel  d'Arthez, 
dans  Illusions  perdues ,  les  mêmes  propos  devant  L.  de  Rubempré: 
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«N'est-ce  pas  un  viatique  fortifiant  que  de  poser  le  soir  satôte  sur 
l'orcillcr  en  pouvant  se  dire  :  aJe  n'ai  pas  jugé  les  œuvres 
«d'uutrui  ;  Je  n'ai  causé  d'ailliction  à  personne;  mon  esprit, 
((coiunjc  un  poignard,  n'a  fouillé  l'âme  d'aucun  mourant...» 


■  833. 


L'attaque  de  paralysie  dont  la  mère  de  Vigny  est  frappée 
le  6  mars  laisse  ce  fils  passionné  dans  un  vrai  désarroi  : 
M""  Dorval  n'entend  rien  à  tant  d'inquiétude,  et  c'est  pour 
le  poète,  au  cours  du  printemps  et  au  milieu  de  l'été  en 
particulier,  une  amertume  qui  s'ajoute  à  bien  d'autres  que 
de  n'être  pas  compris  par  l'actrice.  Le  21  avril,  grâce  à  des 
efforts  où  Vigny  a  sa  part,  elle  débute  au  TIiéâtre-Fran- 
çais  ;  d'autre  part  Quitte  pour  la  peur,  écrit  pour  sa  repré- 
sentation de  bénéfice  à  l'Opéra  le  30  mai ,  témoigne  de 
l'ardeur  que  le  poète  continue  à  ressentir  pour  sa  maîtresse 
et  du  souci  qu'il  a  de  sa  carrière. 

Peu  nombreuses  restent,  en  dehors  de  cette  saynète 
fameuse,  les  œuvres  réellement  terminées  cette  année. 

La  cinquième  édition  de  Cinq-Mars  paraît  bien  chez 
Gosselin  et  Levavasseur,  avec  l'annonce  de  la  Seconde  Con- 
sultation sous  presse,  et  aussi  d'«un  nouveau  roman  histo- 
rique» en  2  volumes  et  de  «nouvelles  historiques»  : 
Sainte-Beuve  avait  beau  jeu  de  railler,  quand  les  autres 
romantiques  étaient  si  féconds,  le  silence  de  celui-ci. 

Le  foyer  de  la  Comédie-Française  redevient  à  la  mode, 
et  l'auteur  de  La  Maréchale  d'Ancre  y  paraît  quelquefois. 
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mais,  fils  incomparable,  il  s'astreint  le  plus  souvent  à  tenir 
compagnie  à  sa  mère  et  peut  se  donner  ce  témoignage  : 
«Je  lui  faisais  longuement  la  lecture,  lui  donnant  du  calme 
et  du  bonheur  et  n'ayant  moi-même  ni  l'un  ni  l'autre.» 

Année  de  désarroi  par  conséquent,  de  véritable  désespé- 
rance, de  déception  amoureuse  comme  de  désespoir  filial. 
Est-ce  sa  décoration  de  la  Légion  d'honneur  le  2  mai  ? 
est-ce  l'affaire  qui  occupe  le  Tribunal  de  police  en  juillet? 
Vigny  se  remet  à  tirer  au  pistolet,  comme  si  son  honneur 
devait  être  en  jeu  dans  quelque  duel  ;  il  songe  au  Maine- 
Giraud  avec  plus  de  sollicitude,  comme  si  un  tel  refuge, 
malgré  les  répugnances  de  sa  famille,  s'offrait  déjà  à  son 
inquiétude. 

II  adhère  au  prospectus  de  l'Europe  littéraire  et  «  non  poli- 
tique», mais  résiste  à  une  proposition  de  Bûchez  qui  vou- 
drait l'embrigader  dans  une  équipe  d'écrivains  sociaux. 

Projets  de  cette  année  :  Un  traité  du  serment^  contre  le 
serment  politique;  Astrolabe.  Sémélé;  un  ^^  acte  de  Julien 
l'Apostat;  Monk;  un  recueil  d'Elévations;  Le  major  André,  roman 
en  I  volume.  La  Duchesse  de  Portsmoutb,  dont  il  arrête  le  plan 
le  7  juin,  est  commencée  la  nuit  du  20  au  21  (chap.  i). 
De  tout  cela,  peu  de  chose  surnagera,  mais  Dapbné  trouve 
cette  année-là  sa  première  cristallisation,  et  c'est  en  somme 
la  question  sur  laquelle  Vigny  tenait  à  se  mettre  au  net 
avec  lui-même  qui  commence  à  prendre  forme. 

Les  lectures  de  cette  année  —  outre  les  livres  que  des 
amis  lui  envoient  en  hommage  et  dont  le  romantisme 
suranné  cesse  de  l'intéresser  —  comportent  : 

Clarisse  Harlowe  de  Richardson ,  Afinités  électives  de  Goethe, 
Obermann  de  Sénancour.  S'il  a,  après  le  17  avril,  pris  con- 
naissance du  Dialogue  de  Leopardi  entre  la  Nature  et  un 
Islandais,  que  le  Siècle  donne  en  traduction,  rien  ne  trahit 
pour  l'instaiit  une  préoccupation  décisive.  Par  contre  les  dis- 
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eussions  politiques  et  leurs  affleurements  dans  le  monde 
du  journal  et  du  livre  le  passionnent.  Il  pratique  proba- 
blement, de  Lourdoueix,  De  la  Restauration  de  la  Société 
française  (Paris,  1833),  puisque  le  rédacteur  et  futur  direc- 
teur de  la  Gazette  de  France  est  d'accord  avec  l'auteur  de 
Cinq-Mars  (p.  326)  sur  le  r6Ie  de  Richelieu  et  sur  la  guerre 
entre  Royauté  et  Noblesse  françaises. 


I 


Notre  Byron  est  grand  comme  poète  lyrique. 
11  aime  à  peindre  l'homme  puissant  par  le  génie  et  par 
une  âme  intrépide,  par  une  volonté  inflexible,  pliant 
sous  le  poids  d'un  crime  et  sans  force  contre  le 
remords. 

C'est  une  fable  inutile  à  l'humanité.  Le  crime  est 
rare  dans  l'homme  de  génie. 

Représenter  plutôt  l'homme  perdu  entre  le  ciel  et 
la  terre,  l'homme  actuel  n'ayant  plus  la  foi  pour  le 
soutenir  et  attaqué  par  la  vie  et  les  vivants. 

Et  fort  de  sa  force,  supportant  la  vie,  supportant 
ses  idées  et  luttant  tout  à  la  fois  contre  l'extérieur  et 
l'intérieur. 

Donnez  ainsi  un  contre-poison  à  tout  poison. 

C.  D.  —  Vigny  songe  principalement  à  Manfred,  et  condamne 
la  doléance  romantique  du  personnage  et  du  poète.  Cependant  il 
ne  dit  pas,  comme  vers  le  même  temps  Carlyle  :  «Ferme  ton 
Byron,  ouvre  ton  Gœthe».  II  laisserait  entr'ouvert  son  Pascal  et 
chercherait  de  divers  côtés  un  réconfort  dans  son  culte  de  l'esprit 
pur. 
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Pour  «t  Astrolabe». —  Condamnés  à  la  niort,  con- 
damnés à  la  vie,  voilà  deux  certitudes. 

Condamnés  à  perdre  ceux  que  nous  aimons  et  les 
voir  devenir  cadavres,  condamnés  à  ignorer  l'avenir 
et  le  passé  de  l'humanité  et  de  la  divinité  et  à  y  pen- 
ser toujours. 

Voilà  des  certitudes  encore  :  est-ce  là  douter? 
Serons-nous  sceptiques  en  disant  cela?  Assurément 
non. 

Mais  pourquoi  cette  condamnation? 

Vous  ne  le  saurez  jamais.  Les  pièces  du  grand  pro- 
cès sont  brûlées,  il  est  insensé  de  les  chercher. 

C.  D.  —  Cf.  les  Pensées  de  Pascal  (§  904  de  Yéd.  Michaud). 
Sur  Vigny  et  Pascal,  et".  W.  Kûchler  dans  Die  neueren  Spracben, 
1923,1.  31,  p.  355. 


L'Histoire  universelle  de  Bossuet,  c'est  Dieu  faisant 
une  partie  d'échecs  avec  les  rois  et  les  peuples. 

L.  R. ,  p.  72.  —  Boulainvilliers  (j' Lettre  sur  les  anciens  Parlements, 
I,  68)  réprouvait  semblablement  —  et  d'une  façon  qui  peut  avoir 
impressionné  Vigny  —  le  providentialisme  historique  de  Bossuet. 


Chateaubriand  vient  de  faire  une  brochure  —  plai- 
doirie pour  la  duchesse  de  Berry,  dans  laquelle  il  est 
un  peu  républicain.  Le  moindre  écrivain  républicain 
ne  se  croit  nullement  obhgé  d'être  un  peu  monar- 
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chique.  —  Marque  certaine  que  le  mouvement  des 
esprits  est  démocratique,  puisque  le  plus  ardent 
monarchiste  fait  le  démocrate. 

L.  R,,  p.  78.  —  Le  29  décembre  1832  avait  paru  le  fameux 
Mémoire  de  Chateaubriand  sur  la  captivité  de  M""  la  Duchesse  de  Berry. 
Sur  le  succès  de  cette  intervention  romantique  cf.  M.-J.  Durry, 
La  vieillesse  de  Chateaubriand,  Paris,  1933,  p.  114. 


Bonaparte,  c'est  l'homme;  Napoléon,  c'est  le  rôle. 
Le  premier  a  une  redingote  et  un  chapeau;  le  second, 
une  couronne  de  lauriers  et  une  toge. 

L,  R.,  p.  82.  —  Cf.  Commediante-Tragediante  de  Servitude, 


fé 


21  levrier. 


Madame  Sand  vient  à  minuit  chez  une  de  ses  amies 
et  veut  passer  la  nuit  chez  elle.  Bizarre  conversation. 

C.  D,  —  On  devine  assez  qui  désigne  l'expression  «une  de 
ses  amies»  :  l'intimité  croissante  et  le  sans-gêne  excessif  entre 
M""  Dorval  et  la  nouvelle  venue  inquiètent  ,Vigny  jusqu'à  la 
fureur. 


Cette  femme  monstrueuse  a  dit  hier  tout  à  coup  à 
son  amie  nouvelle  :  ((Eh  bien,  c'est  fini,  je  me  suis  donnée 
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iierà  [illisible].  «Elle  a  eu  cet  homme  qui  la  méprisait 
et  le  lui  disait.  Ainsi,  sans  scrupule,  elle  trompe  son 
amant  pour  lequel  elle  avait  quitté  son  mari. 

Elle  ajoutait  :  //  m'a  traitée  comme  unejille.  Il  m'a  dit  : 
ce  n'est  pas  la  peine  de  vous  tromper  un  jour  pour  vous  avoir 
une  nuit.  II  m'a  dit  :  «  Vous  avez  le  ton  d'une  fille  sans 
en  avoir  les  avantages  et  la  fierté  d'une  marquise  sans 
en  avoir  les  grâces.  » 

C.  D.  —  Sur  George  Sand  en  1833 ,  cf.  W.  Karénine,  George  Sand, 
sa  vie  et  ses  œuvres,  tomes  I  et  II,  et  J.  Pommier,  A  propos  d'un  cente- 
naire romantique  :  Lelia,  dans  la  Revue  des  Cours  et  Conférences, 
15  janvier  1934.  «Comment  un  homme  de  cette  taille  a-t-il  de 
ces  petites  manières?»  se  demandera  bientôt  George  Sand,  dans 
sa  spontanéité  tempétueuse,  sans  songer  à  tout  ce  que  sa  liaison 
avec  M°"  Dorval  avait  d'inquiétant.  C'est  en  juillet  1833  que 
Vigny,  ayant  surpris  une  lettre  de  G.  Sand  à  M"*  Dorval,  écrivit 
en  marge  :  «J'interdis  à  Marie  de  revoir  cette  Sapho  qui  l'ennuie.» 
Entre  le  18  'et  le  [24  juillet,  [le  poète  avait  demandé  à  Gustave 
Planche  d'indiquer  à  G.  Sand  qu'elle  pouvait  envoyer  à  Laon, 
poste  restante ,  ses  lettres  à  M°"  Dorval  :  mélange  de  déférence  et 
de  répugnance  pour  r«amie»  de  sa  maîtresse  qui  n'est  pas  pour 
rien  dans  son  tourment.  Cf.  Th.  Marix',  George  Sand  et  Marie  Dor- 
val (^Rev.  du  Berry  et  du  Centre,  mars  et  juillet  1934). 


Astrolabe  sera  le  type  de  ce  que  fut  l'homme  jeune 
et  passionné  dans  le  vrai  moyen  âge ,  et  non  le  type 
de  ce  qu'il  est  à  présent,  réchauffé  à  froid. 


CD. 
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L  AME  ET  LE  CORPS. 

/âme  de  StcIIo  se  sépara  de  son  corps  un  jour,  et, 
se  plaçant  debout,  en  face  de  lui,  toute  blanche  et 
toute  grave,  elle  lui  parla  ainsi  sévèrement  : 

«  C'est  vous  qui  m'avez  compromise.  C'est  vous 
qui  m'avez  forcée  d'être  faible  quand  j'étais  si  forte,  et 
de  parler  de  choses  indignes  de  moi,  pour  répondre 
à  cet  air  amoureux  que  vous  avez,  et  ne  pas  démen- 
tir l'ardeur  de  vos  yeux  et  les  caresses  de  votre  sou- 
rire. 

«  Quittez  cette  femme  et  me  laissez  penser.  » 

Discours  sur  cette  femme,  etc.,  etc. 

Lorsque  vint  le  jour,  le  corps  se  leva  avec  elle  pour 
partir  et  lui  dit  :  «Allons-nous?»  Et  ils  allèrent  re- 
joindre la  belle  maîtresse. 

L.  R. ,  p.  247.  —  La  littérature  médiévale  offre  des  textes  de 
«débats»  de  ce  genre.  D'autre  part,  l'aveu  de  complet  envoûte- 
ment physique,  en  même  temps  que  de  clairvoyance  d'esprit, 
peut  être  situé  au  début  de  1833. 


Mouvements  de  poésie  qui  s'élancent  malgré  moi. 

O  ma  Muse!  ma  Musel  je  suis  séparé  de  toi. 
Séparé  parles  vivants  qui  ont  des  corps  et  qui  font  du 
bruit.  Toi,  tu  n'as  pas  de  corps;  tu  es  une  âme,  une 
belle  âme,  une  déesse. 

L.R., p.S2, 
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Après  le  6  mars. 

Le  6  de  ce  mois  de  mars,  ma  mère,  ma  bonne 
mère  a  eu  une  attaque  de  paralysie  sur  tout  le  coté 
droit,  joue,  bras  et  jambe;  les  saignées  l'avaient  réta- 
blie. 

Aujourd'hui,  elle  a  une  seconde  attaque  d'apo- 
plexie que  deux  saignées  suspendent;  mais  on  ne  peut 
parvenir  à  dégager  le  cerveau,  qui  s'égare  et  reste 
perdu,  peut-être  pour  toujours.  —  Elle  avait  un 
jeune  médecin,  M.  Magistel;  j'y  joins  M.  Salmade, 
médecin  expérimenté  et  âgé,  pour  que  sa  prudence 
empêche  l'ardeur  trop  hardie  de  l'autre. 

L.  R.,  p.  82.  —  Les  trois  docteurs  mandés  auprès  de  M"'  de 
Vigny  demeurent,  Magistel,  109,  Faubourg  S'-Honoré;  Salmade, 
8,  rue  Royale;  Double,  3,  quai  Voltaire  (ce  dernier  appelé 
le  19) 


SÉMÉLÉ. 

A 

O  humanité!  Tu  as  voulu  voir  et  toucher  l'es- 
sence divine  :  tu  l'as  reçue  dans  ton  sein  et  elle  t'a 
dévorée. 

P.  Flottes,  Pensée  politique. .. ,  p.  174. 

Sémélé ,  dans  le  Dictionnaire  abrégé  de  la  Fable  de  Chompré ,  dont 
se  sert  Vigny,  p.  79  et  p.  4.13  de  l'édition  de  181 1,  est  sim- 
plement donnée  comme  la  fille  de  Cadmus  et  de  Thébé, 
qu'aima  Jupiter  (par  qui  elle  fut  la  mère  de  Bacchus).  Junon  lui 
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conseilla  d'exiger  que  Jupiter  se  fît  voir  dans  toute  sa  gloire  : 
«  La  majesté  du  dieu  ayant  mis  le  feu  à  la  maison ,  elle  périt  dans 
les  flannnes  ». 


J'ai  craint  pour  le  drame  de  Julien  qu'on  ne  per- 
mette pas  de  dire  :  la  majorité  des  chrétiens,  quelle 
est-elle?  Elle  nie  la  Divinité  de  Jésus-Christ. 

C.  D.  —  Le  souvenir  de  l'hérésie  d'Arius,  le  relief  qu'il  con- 
viendrait de  lui  donner,  est-ce  vraiment  la  raison  pour  laquelle 
le  drame  de  Julien  est  resté  un  projet? 


Je  me  sens  puissamment  organisé  pour  la  volupté 
physique. 

C.  D.  —  Témoignage  assez  singulier  que  se  donne  Vigny, 
et  auquel  vont  correspondre,  dans  certains  agendas,  diverses 
mentions  à  l'appui. 


Barbier  vient  de  publier  //  Pianto.  Les  délices  de 
Capoue  ont  amolli  son  caractère  de  poésie,  et  Brizeux 
a  déteint  sur  lui  ses  douces  couleurs  virgiliennes  et 
laquistes  dérivant  de  Sainte-Beuve.  —  Ils  ont  mêlé 
leurs  couleurs  et  leurs  eaux;  à  peine  retrouve-t-on 
dans  ce  Pianto  quelques  vagues  du  fleuve  jaune  des 
Ïambes.  L'eau  bleuâtre  qui  entoure  ces  vagues  est  pure 
et  belle,  mais  ce  n'est  pas  celle  du  fleuve  débordé  d'où 
jaillit  La  Curée. 

16. 
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Brizeux  est  un  esprit  fin  et  analytique  qui  ne  fait 
pas  des  vers  par  inspiration  et  par  instinct,  mais  parce 
qu'il  a  résolu  d'exprimer  en  vers  les  idées  qu'il  choi- 
sit partout  avec  soin. 

II  a  des  théories  littéraires  et  les  a  coulées  dans 
l'esprit  de  Barbier,  qui  dès  lors,  se  méfiant  de  lui- 
même,  s'est  parfumé  de  formes  antiques  et  latines  qui 
étouffent  son  élan  satirique  et  lyrique. 

Barbier  et  Brizeux  devraient  ne  jamais  se  voir, 
malgré  leur  amitié. 

II  arrive  à  Barbier  ce  que  je  lui  ai  prédit,  on  s'écrie  : 
«C'est  beau,  mais  c'est  autre  chose  que  lui». 

L,  R.,  p.  80.  —  On  écrirait  plutôt  lakistes  (Lake  scbooiy 
Au  cours  d'un  voyage  en  Italie  (  oij  il  avait  rencontré  à  Rome 
Lamennais  et  W.  Scott) ,  Barbier  avait  écrit  les  poèmes  qui,  publiés 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  furent  réunis  sous  le  titre  //  Pianto 
(mis  en  vente  le  26  janvier)  :  déception  pour  les  fervents  des 
ïambes.  —  Quant  à  Brizeux,  il  devait  publier  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes  du  15  décembre  1833  les  vers  de  Scientia  qui  ne 
s'imposaient  guère. 


II  y  a  quelques  jours,  M.  Buioz  est  venu  me  pro- 
poser de  me  faire  trouver  à  table  avec  M.  Carrel  qui 
désire  beaucoup  me  connaître.  —  J'ai  éloigné  ce  rap- 
prochement disant  que  : 

Je  craindrais  que  cela  ne  ressemblât  trop  à  un 
accord  politique  et  que  les  convenances  qui  m'em- 
pêchent de  servir  aucune  autre  opinion  que  celle  de 


LE  JOURNAL  D'UN  POÈTE.  l^S 

la  légitimité  de  la  branche  aînée  des  Bourbons  m'em- 
pêchaient de  me  rapprocher  du  chef  de  la  République 
modérée. 

Quoique  je  ne  doive  nulle  reconnaissance  à  la 
Restauration  qui  me  traita  toujours  avec  froideur 
et  dédain. 

Que  cependant,  si  Henri  V  mourait  comme  le  duc 
de  Reichstadt,  je  n'hésiterais  pas  à  servir  de  tout  mon 
pouvoir  la  République  dont  le  gouvernement  me 
semblerait  infiniment  plus  convenable  aux  intérêts 
du  pays  que  la  Monarchie  élective  actuelle. 

CD, —  Le  mois  de  mars  1833  est  marqué  par  la  fameuse 
nouvelle  qui  donne  à  la  captivité  de  la  duchesse  de  Berry  à  Blaye, 
une  tournure  imprévue  :  le  26  février,  le  Moniteur  avait  publié  la 
déclaration  par  laquelle  la  princesse  avouait  son  mariage  secret. 
Chateaubriand  devait  partir  pour  Prague  peu  après  l'accouche- 
ment de  la  captive  (M.-J.  Durry,  La  Vieillesse  de  Chateaubriand, 
Paris,  1933). 

Le  roi  de  Rome  était  mort  le  22  juillet  1832. 


Stello.  —  La  Troisième  Consultation  sera  sur  les 
hommes  politiques. 

La  Quatrième  Consultation  sera  sur  l'idée  de  l'amour, 
qui  s'épuise  à  chercher  l'éternité  de  la  volupté  et  de 
l'émotion. 

L,  R,,  p.  72. 
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Les  Affinités  électives  que  le  préfacier  de  Goethe  cri- 
tique amèrement.  C'est  un  grand  malheur  que  de 
porter  avec  soi,  dans  l'avenir,  son  maladroit  critique 
comme  un  ballon  sa  nacelle. 

L.  R.,  p.  72.  —  On  en  était  encore  à  la  traduction  de  1810  où 
r« insipide  jeu  de  mots»  d'Affinités  était  critiqué  par  un  consortium 
de  traducteurs  :  maladresse  qui  choque  à  bon  droit  un  lecteur 
avisé. 


LE    CYGNE. 

Si  un  serpent  s'attache  à  un  cygne ,  le  cygne  s'en- 
vole et  emporte  son  ennemi  roulé  à  son  col  et  sous 
son  aile. 

Le  reptile  boit  son  sang,  le  mord  et  lui  darde  son 
venin  dans  les  veines.  Il  est  soutenu  dans  l'air  par  le 
cygne,  et,  de  loin,  à  ses  écailles  vertes,  à  ses  faux 
reflets  d'or,  on  le  prendrait  pour  un  brillant  collier. 

Non,  il  n'est  rien  que  fiel  et  destruction,  et  il 
ramperait  sur  terre  ou  sous  terre,  il  se  noierait  dans 
les  bourbiers,  s'il  n'était  soutenu  dans  les  hautes 
régions  par  l'oiseau  pur  et  divin  qu'il  dévore. 

Ainsi  l'impuissant  Zoïle  est  porté  dans  l'azur  du 
ciel  et  dans  la  lumière  par  le  poète  créateur  qu'il 
déchire  en  s'attachant  à  ses  flancs  pour  laisser,  fût-ce 
en  lettres  de  sang,  son  nom  empreint  sur  le  cœur  du 
pur  immortel. 

L.  R.,  p.  260.  Fac-similé  dans  J.  Aic&rd,  Alfred  de  Vigny, 
p.  251.  —  Le  rattachement  de  cette  esquisse  symbolique  à  l'impres- 
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sion  ci-dessus  avait  été  vu  par  Blazc  de  Bur^,  Idées  sur  le  Romantisme 
(^Revue  des  Deux  Mondes,  i"  juillet  1889).  Le  symbole  est  un 
souvenir  possible  de  l'image  initiale  de  Byron  dans  la  Révolte 
d'Islam  : 

For  in  tlic  air  do  I  bchold  instead 

An  Eagle  and  a  Serpent  wreathed  in  fight. 

M.  J.  Giraud  (^Œuvres  choisies  de  Vigny,  p.  29^)  rappelle  Cicéron, 
Virgile,  Voltaire. 


Du  17  au  18  mars. 

Nuit  d'angoisses. 

Je  la  passe  debout,  près  du  lit  de  ma  mère.  —  Au 
jour,  son  visage  était  effrayant.  Dans  la  journée,  ma 
mère  me  reconnaît.  Elle  me  pénètre  de  douleur  et  de 
reconnaissance  en  me  parlant  avec  amour;  elle  est 
charmée  de  me  voir  près  d'elle,  je  lui  fais  plus  de 
bien  que  les  médecins,  dit-elle.  — J'ai  réussi  avec  ma 
voix  à  la  calmer  en  lui  parlant. 


19  mars. 

Nuit  affreuse. —  Saignée. 

Consultation  de  MM.  Salmade,  Magistelet  Double. 
—  Emétique. 

Le  cerveau  est  dégagé.  Sa  vie  sauvée. 

Depuis  ce  jour,  elle  s'affaiblit,  puis  reprend  des 
forces. 

Elle  a  sa  tête  et  me  donne  ses  clefs.  Elle  me  prie 
de  diriger  ses  affaires,  heureuse  de  n'avoir  plus  à  y 
penser.  Elle  me  dit  devant  Lydia  et  le  médecin  qu'elle 
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n'a  pas  fait  de  testament  et  ne  laisse  rien  qu'à  moi, 
et  à  Angélique,  sa  femme  de  chambre,  une  pension 
qu'elle  me  prie  de  lui  faire.  J'en  fais  sur-le-champ 
l'engagement  et  le  remets  à  Angélique  devant  elle.  — 
Cela  lui  donne  beaucoup  de  calme.  La  nuit  est  bonne. 

Je  trouve  un  ordre  admirable  dans  ses  papiers;  je 
les  remets  devant  elle  dans  son  secrétaire,  et  je  ne 
prends  rien  de  l'argent  qu'il  renferme;  je  veux  que, 
si  elle  est  guérie ,  elle  retrouve  tout  dans  l'état  oia  elle 
l'a  laissé. 

Je  paie  toutes  les  dépenses  de  sa  maison. 

Quand  son  sang  coule,  mon  sang  souffre;  quand 
elle  parle  et  se  plaint,  mon  cœur  se  serre  horrible- 
ment; cette  raison  froide  et  calme  comme  celle  d'un 
magistrat,  brisée  par  le  coup  de  massue  de  l'apo- 
plexie, cette  âme  forte  luttant  contre  les  flots  de  sang 
qui  l'oppressent,  c'est  pour  moi  une  agonie  comme 
pour  ma  pauvre  mère,  c'est  un  supplice  comparable 
à  la  roue. 

L.  R.,  p.  82.  —  L'wâme  forte»  de  M"*  de  Vigny  —  dont  son 
fils  a  hérité  et  parle  avec  une  admiration  si  légitime  —  est  attestée 
par  un  contemporain  tel  que  Frénilly  (^Mémoires,  p.  214). 

Angélique  est  une  fidèle  servante. 


27  mars. 

Jour  de  ma  naissance. 

Je  l'ai  passé  à  écouter  et  regarder  ma  mère  dans 
son  lit  de  douleur.  Il  j  a  trente-six  ans,  elle  y  était 
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pour  me  donner  le  jour;  qui  sait  si  elle  n'y  est  pas 
pour  quitter  sa  vie  ? 

L.  R.,  p.  84.  —  Sur  les  conditions  de  misère  et  d'angoisse  qui 
accompagnèrent  la  naissance  de  Vigny  à  Loches,  cf.  F.  Baldens- 
perger,    Nouvelle    Contribution  à    sa   biographie   intellectuelle.   Paris, 

1933.  P-  '55- 


J'ai  entendu  le  concert  historique  de  Fétis.  Cet 
érudit  en  musique  a  imaginé  de  rassembler  les  monu- 
ments musicaux  de  la  France  et  de  les  faire  exécuter 
avec  les  mêmes  instruments  qu'au  seizième  siècle. 
La  viole,  la  basse,  l'orgue  soutiennent  la  mélodie 
simple  et  grave  des  chants.  Jamais  l'art  ne  m'a  enlevé 
dans  une  plus  pure  extase,  si  ce  n'est  lorsque,  étant 
malade  à  Bordeaux,  j'écrivais  Eloa. 

Les  chants  divins  qui  m'ont  ravi  surtout  sont  ceux 
de  Laudi  spirituali)  cantiques  à  la  Vierge,  chantés  par 
les  confréries  italiennes. 

Il  j  avait  aussi  un  air  de  danse  grave,  dansé  à  la 
cour  de  Ferrare,au  mariage  du  duc  Alphonse  d'Esté; 
air  d'une  modestie  et  d'une  grâce  incomparables. 
Je  voyais  passer,  en  l'entendant,  ces  belles  princesses 
aux  yeux  baissés  et  aux  longues  robes  traînantes,  se 
tenant  droites  et  recevant  des  aveux  d'amour  avec 
réserve. 

Il  y  avait  un  madrigal  à  cinq  voix  (par  Palestrina), 
délicieuse  composition  pleine  d'amour  et  de  suavité. 
Puis  un  concerto  passegiato  pour  violes,  harpe,  orgue 
et  théorbe.  —  La  terre  parle  avec  ces  instruments; 
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avec  l'orgue  le  ciel  répond.  —  Puis  enfin  la  Roma- 
nesca,  air  tel  qu'un  ange  en  peut  inventer  pour 
adorer. 

Que  j'ai  admiré  ces  médailles  de  la  musique  ! 

L.  R.,  p.  78.  —  Fr.  J.  Fétis  (1784-1871)  avait  été,  à  la  Pension 
Hix,  le  camarade  de  classe  de  Vigny.  Devenu  musicographe 
et  professeur  d'harmonie,  fondateur  de  la  Revue  musicale,  il  orga- 
nisa dès  1832  des  concerts  historiques  que  sa  nomination  au  Con- 
servatoire de  Bruxelles  devait  interrompre. 

Visiblement,  le  caractère  «éthéré»  de  cette  musique  préclassique 
enchante  Vigny  dans  la  période  d'angoisse  filiale  qu'il  traverse  : 
son  imagination  plus  que  ses  dispositions  musicales  s'y  trouve 
intéressée.  La  Romanesca  est,  musicalement  parlant,  une  «gaillarde» 
italienne.  L'air  grave  suscite  en  Vigny  les  mêmes  images  que  la 
musique  de  Bach  chez  Goethe. 


[I  mars  au  soir. 


Ma  pauvre  mère  était  douloureusement  mieux  ce  soir. 
Elle  était  calme ,  elle  était  gaie ,  ne  souffrait  pas  et  s'amu- 
sait de  la  nouvelle  du  mariage  de  Mary  Bunburj. 
Elle  m'a  dit  :  ((Quoique  je  ne  sois  pas  là  tout  entière, 
écris-lui  que  je  prends  beaucoup  de  part  à  son  bon- 
heur. )) 

L.  R.,  p.  84.  —  II  n'y  a,  dans  les  proches  de  M.  et  M""  de  Vigny, 
qu'AIicia  Mary  Bunbury,  la  première-née  du  second  mariage  de 
sir  Hugh,  qui  réponde  à  la  mention  de  ce  texte.  A  moins  que  le 
mariage  du  26  mars  1822  ne  soit  postérieur  à  sa  naissance,  elle 
aurait  eu  onze  ans  à  cette  date. 
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Même  état.  —  Ma  mère  m'a  dit  :  «Je  serais  bien 
égoïste  de  ne  pas  te  laisser  prendre  mes  livres,  moi 
qui  ne  pourrai  plus  lire.  » 

«II  vaudrait  mieux  pour  moi  être  morte  que  rester 
ainsi.» —  Pauvre  mère,  elle  me  tue  avec  ces  mots-là. 

L  R.,  p.  84. 


avril. 


Un  vaisseau  cargue  toutes  ses  voiles  dans  l'orage 
et  se  laisse  aller  au  vent.  Je  fais  de  même  dans  les 
chagrins  et  les  grands  événements;  pour  ménager  les 
forces  de  ma  tête,  je  ne  lis  ni  n'écris,  et  je  ne  laisse 
prendre  à  la  vie  sur  moi  que  le  moins  possible. 

Malgré  tout  ce  travail  de  la  volonté,  la  douleur 
nous  saisit  malgré  nous  et  reste  là. 

L.  R.,  p,  84-85. 


10  avril. 

Sur  Julien. 

Libanius  raconte  que  Julien  fut  assassiné  par  un 
chrétien.  —  Il  en  donne  pour  preuve  que  le  grand 
roi  ayant  offert  une  énorme  récompense  à  celui  de  ses 
sujets  qui  avait  tué  l'empereur,  personne  ne  se  pré- 
senta. 

C.  D.  —  Cf.  Libanius  dans  ses  Lettres;  sur  la  fin  authentique 
de  Julien,  J.  Bidez  dans  la  Vie  de  l'Empereur  Julien.  Paris,  1930, 
p.  328. 
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Pour  Chatterton  ;  20  avril ,  Evariste  Gallois  à  dix-sept 
ans,  inventeur  comme  Pascal,  s'est  fait  tuer  par  déses- 
poir d'être  méconnu.  C'est  le  Chatterton  de  la  Suisse. 
J'ai  donc  bien  fait  d'écrire  Stello, 

CD.  —  Jacques-Hubert  Galloix  (1807-1828)  est  ce  jeune 
Genevois  spleenétique  qui,  attiré  à  Paris  en  1827  par  l'éclat  des 
lettres  dans  la  capitale,  meurt  en  1828  dans  la  maison  de  santé  du 
D'  Dubois.  «Galloix  qui  souffre  vaut  Byron»,  a  écrit  Victor  Hugo 
dans  Littérature  et  Philosophie  mêlées  (  1833). 

Vigny,  qui  a  pu  le  rencontrer  chez  Soumet,  Nodier,  Ancelot  ou 
V.  Hugo ,  se  trompe  sur  son  âge  et  sur  son  prénom  (  qu'il  confond 
avec  celui  du  dolent  Boulay-Paty). 


La  vie  de  famille  attendrit  l'homme.  Un  mameluk 
est  acheté  à  l'âge  de  douze  ans  en  Circassie.  II  est 
élevé  en  soldat,  en  centaure.  Il  a  des  esclaves  égyp- 
tiennes qui  jamais  ne  lui  donnent  d'enfants  en  Egypte; 
il  n'a  ni  père  ni  fils;  il  a  des  compagnons  d'armes 
qu'il  ne  pleure  pas  quand  ils  tombent. 

II  est  l'homme  le  plus  énergique  de  la  terre. 

Quelquefois  j'envie  cet  homme  et  je  regrette  mes 
quatorze  ans  d'armée. 

L.  R.,  p.  85. 
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22  avril. 

Le  dévouement  n'est  bon  que  relativement  à  soi- 
même  et  à  Dieu  peut-être.  II  est  sûr  du  moins  qu'il 
donne  à  la  conscience  un  bien-être  infini  et  des  épan- 
chements  adorables.  —  Quant  au  monde  il  n'en  sait 
aucun  gré.  Le  monde  n'y  croit  pas;  il  en  est  comme 
importuné.  Le  monde  estime  et  élève  les  égoïstes. 
Un  égoïste  me  semble  se  grossir  et  tenir  plus  de  place 
par  le  cas  qu'il  fait  de  lui-même. 

C.  D.  —  A  part  les  dates ,  Vigny  aura  quelque  raison  d'écrire 
à  Marie  Dorval  le  9  avril  1835  :  «Tout  est  dévouement  en  moi, 
toutes  les  heures  de  mes  jours  et  de  mes  nuits  souvent  se  passent 
depuis  quatre  ans  à  chercher  comment  te  rendre  heureuse,  et  pen- 
dant ce  temps-là ,  etc.  » 


Le  dévouement  à  un  être  est  une  folie  sublime, 
mais  une  folie.  —  L'égoïsme  est  admiré  par  les  nations 
et  les  individus  l'adorent. 

Sortez  d'un  monde  fait  ainsi,  sans  daigner  le 
regretter. 

C.  D,  —  Cf.  Leopardi,  et  en  général  toute  une  tradition  pessi- 
miste. Vigny  songe  surtout  (cf.  p.  233  )  à  son  cas  et  à  la  duperie 
sociale  qui  laisse  les  grands  dévouements  presque  toujours  ignorés 
ou  incompris. 
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Quand  on  se  sent  pris  d'amour  pour  une  femme, 
avant  de  s'engager,  on  devrait  se  dire  :  «Comment 
est-elle  entourée  ?  quelle  est  sa  vie  ?»  Tout  le  bonheur 
de  l'avenir  est  appuyé  là-dessus. 

L.  R. ,  p.  77.  —  Encore  une  réflexion  suscitée,  chez  l'amant  de 
Marie  Dorval,  par  l'étrange  pêle-mêle  où  se  complaisait  la  grande 
artiste. 


L'analyse  conduit  à  tout.  Descartes,  Pascal,  New- 
ton, Socrate,  les  plus  grands  étaient  les  plus  forts  dans 
l'analyse  de  tout. 

Dieu  seul  peut  avoir  la  synthèse  universelle. 

C.  D.  —  Vue  finale  qu'on  pourrait  dire  «  Thomiste  ». 


Analyse  de  mol  —  Examen  intérieur. 

J'étais  né  doué  d'une  sensibilité  féminine.  Jusqu'à 
quinze  ans  je  pleurais,  je  versais  des  fleuves  de  larmes 
par  amitié,  par  sympathie,  pour  une  froideur  de  ma 
mère,  un  chagrin  d'un  ami,  je  me  prenais  à  tout 
et  partout  j'étais  repoussé.  Je  me  refermais  comme 
une  sensitive. 

La  vie,  l'armée  rude  et  forte  achevèrent  de  clore  le 
cercle  de  fer  dont  j'entourai  mon  cœur.  —  Je  serrai 
dans  ce  cercle  inexorable  la  sensibilité  qui  était  en  moi 
et  l'orgueil  doubla  ma  volonté.  La  puissance  de  ma 
volonté   est    immense.    Elle    dompte    mes   organes 
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comme  des  roseaux,  leur  ôte  et  leur  rend  la  vie  à 
son  gré. 

Dès  ce  temps  ma  sensibilité  fut  contenue  sous  un 
masque  d'airain.  Mes  sens  même  ont  agi  inutilement 
en  moi-même,  jamais  ils  n'ont  pris  sur  moi  que  l'em- 
pire que  le  vouloir  leur  a  laissé. 

L'imagination  même,  je  me  suis  appris  à  la  fermer 
d'une  écluse  immuable  lorsque  je  le  veux  et  à  rouvrir 
ses  flots  quand  j'ai  décidé  qu'elle  pouvait  s'écouler. 

C.  D.  —  Témoignage,  difficile  à  contrôler,  que  se  donne 
Vigny  de  l'éducation  de  la  volonté  dans  son  cas.  Cependant  nous 
savons,  par  un  témoignage  comme  celui  de  Frénilly ,  cjue  sa  mère 
avait  tenu,  en  femme  de  tête  qu'elle  était,  à  réprimer  par  une 
pédagogie  à  l'Emile  l'excès  de  sensibilité  de  son  fils. 


Clarisse  est  un  ouvrage  de  stratégie,  en  quelque 
sorte.  Vingt-quatre  volumes  employés  à  décrire  le 
siège  d'un  cœur  et  sa  prise.  C'est  digne  de  Vauban. 

L.  R.,  p.  72.  — Vingt-quatre  volumes,  c'est  vraiment  trop  dire, 
même  pour  les  lentes  opérations  de  Lovelace  :  Clarisse  Harlowe 
comportait  au  maximum  dix  volumes  in-S"  dans  la  traduction 
Letourneur. 


L'ennui  est  la  maladie  de  la  vie.  On  se  fait  des 
barrières  pour  les  sauter. 

L.  R.,  p.  77.  —  Retour  à  Pascal  et  au  «divertissement». 
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Je  n'ai  compris  ce  mot  s'amuser  que  comme  expri- 
mant le  jeu  des  enfants  et  des  êtres  sans  pensées. 
Du  moment  où  l'on  pense,  qu'est-ce  que  cela?  Aimer, 
oui,  car  l'amour  est  une  inépuisable  source  de  ré- 
flexions, profondes  comme  l'éternité,  hautes  comme 
le  ciel,  vastes  comme  l'univers. 

Li^.,p.  76. 


Quand  ils  jettent  leur  pensée  dans  le  tourbillon 
profanateur  de  l'action  [les  poètes  sont  fatalement 
sacrifiés  à  l'inintelligence  des  masses]. 

Bonaparte  aimait  la  puissance  et  visait  a  la  toute- 
puissance;  c'était  fort  bien  fait,  car  elle  est  un  fait 
et  un  fait  incontestable,  facile  à  prouver,  tandis  que  la 
beauté  d'une  œuvre  de  génie  peut  toujours  se  nier. 


LR. 


p.  74. 


Les  Français  ressemblent  à  des  hommes  que  je  vis 
un  jour  se  battant  dans  une  voiture  emportée  au 
galop.  —  Les  partis  se  querellent  et  une  invincible 
nécessité  les  emporte  vers  une  démocratie  universelle. 

L.  R. ,  p.  77.  —  Cette  réflexion  se  trouve  être  celle-là  même 
que  Ludovic  Halévy  détachera  le  4  février  1867  du  Journal  d'un 
Poète  avec  cet  éloge  :  «Toute  l'histoire  de  ces  quarante  dernières 
années  n'est-elle  pas  dans  ces  quatre  lignes?»  (^Revue  des  Deux 
Mondes,  15  février  1934). 
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Louis-Philippe  et  Thiers  veulent  me  donner  la 
croix. 

J'ai  dit  h.  Dittmer  :  «Ce  sont  des  choses  dont  je  ne 
m'occupe  pas.  » 

On  me  l'envoie  sans  que  je  la  demande,  car 
Dittmer  m'apprend  que  Thiers  lui  a  dit  :  «La  croix 
d'honneur  est  donnée  à  M.  de  Vigny,  mais  il  ne  l'avait 
pas  demandée.  —  Non ,  a  répondu  Dittmer,  ni  désirée 
ni  demandée».  Thiers  est  resté  un  instant  sans 
répondre  et  lui  a  dit  :  «II  a  bien  fait.  II  n'avait  pas 
besoin  de  la  demander.»  J'ai  dit  à  Dittmer  que  c'était 
une  réponse  honorable  pour  lui  et  pour  moi... 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  me  souvenir  que  sous 
la  Restauration  Sosthène  de  La  Rochefoucauld  et  un 
autre  ministre  substituèrent  un  nom  assez  méprisé  au 
mien  que  l'on  avait  inscrit  sur  la  liste.  Je  l'ai  su  il  y  a 
quinze  jours  de  Léon  de  Waillj,  alors  chargé  (^inachevé). 

C.  D.  —  D'après  son  Journal,  Vigny  aurait  refusé  trois  fois  de 
demander  la  Légion  d'honneur. Thiers,  d'abord  ministre  de  l'Inté- 
rieur dans  le  cabinet  du  1 1  octobre  1 832 ,  avait  passé  le  25  décembre 
au  Commerce  et  Travaux  publics  :  c'est  à  ce  titre,  on  le  verra, 
que  Vigny  recevra  le  ruban  rouge. 


J'ai  écrit  tout  entier  Quitte  pour  la  peur,  enfantillage 
que  je  fais  exprès  pour  une  représentation  à  bénéfice 
à  l'Opéra. 

Si  cette  petite  pièce  pouvait  occuper  la  momdre 
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place  en  littérature,  ce  serait  celle  que  tient  dans  l'ate- 
lier d'un  peintre  une  esquisse  au  pastel  dans  le  goût 
de  Boucher  ou  de  Watteau,  une  sorte  d'ébauche 
faite  en  deux  soirées  et  entre  deux  grands  tableaux, 
pour  représenter  en  quelques  traits  un  temps  effacé 
et  des  mœurs  perdues. 

La  femme  adultère  de  1778  n'avait  à  craindre  ni  le 
poignard  du  moyen  âge  ni  le  sabre  vengeur  du  garde 
national  outragé  de  1832.  C'était  un  de  ces  temps  de 
confusion  religieuse  et  morale  où  les  hommes  n'ont 
plus  pour  guides  que  leurs  sentiments  individuels 
d'honneur  ou  de  bonté.  Les  dehors  seulement  sont 
respectés  alors  et  ce  que  l'on  nomme  les  convenances. 

C.  D.  et  manuscrit  de  Quitte  pour  la  peur.  —  Cet  acte  xviii*  siècle 
a  été  écrit,  sur  une  donnée  assez  scabreuse  dont  Balzac  (^Physio- 
logie du  mariage,  3*  P",  Médi""  xxvii)  avait  tiré  parti  après  Cham- 
fort  et  Collé,  et  dont  Vigny  cite  une  «source»  orale  (cf.  plus  haut, 
p.  212),  pour  la  représentation  de  bénéfice  de  M"'  Dorval  à 
l'Opéra,  «cadre  trop  grand  pour  cette  miniature».  Vigny  a-t-il 
connu  la  caricature  de  Musset  le  crayonnant,  «vieux  cygne  con- 
stipé sur  le  point  d'accoucher  d'un  proverbe  après  de  laborieux 
efforts»? 


La  croix  m'est  envoyée. 

C.  D.  —  «Par  ordonnance  royale  du  30  avril  1833 ,  rendue  sur 
le  rapport  du  ministre  du  Commerce  et  des  Travaux  publics» 
(ifc),  Vigny  était  fait  chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  entre 
Louis  Vitet  et  Jal. 

«Cette  fois,  écrit  Vigny  le  16  juin  à  un  vieux  compagnon 
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d'armes,  le  capitaine  de  La  Coudrée,  on  m'envoie  sans  que  je  m'y 
attende  cette  décoration  à  laquelle  je  ne  pensais  plus.  H  me  semble 
que  c'est  une  dette  de  la  Restauration  que  la  Révolution  acquitte»  ; 
de  fait,  Vigny  aurait  pu,  trois  ans  après  Hugo  et  Lamartine  (dé- 
cision du  19  avril  1825),  être  décoré  au  moment  d'Otbelb, 


< 


10  mai. 


Je  ne  puis  vaincre  la  sympathie  que  j'ai  toujours 
eue  pour  Julien  l'Apostat. 

Si  la  métempsycose  existe,  j'ai  été  cet  homme. 

C'est  l'homme  dont  le  rôle,  la  vie,  le  caractère 
m'eussent  le  mieux  convenu  dans  l'histoire. 

C.  D,  —  Vigny  va  loin  dans  l'aveu  de  sa  sympathie  pour 
l'Apostat.  On  sait  que,  jeune  homme,  il  avait  ébauché  une  tra- 
gédie en  son  honneur. 


I 


^Dar 


>ans  ses  rapports  avec  le  ciel  l'homme  a  toujours 
été  en  suspens  entre  la  foi  et  l'examen. 

Les  sophistes  du  Bas-Empire  étaient  les  protestants 
du  paganisme. 

C.  D.  —  La  foi  à  certaines  époques,  l'examen  à  d'autres,  ne 
l'emportaient-ils  pas  sur  leur  contrepartie? 


Décidément,   puisque  l'élément   religieux    est   sî 
fort  parmi  les  hommes,  ce  qu'il  j  a  de  plus  intéres- 

'7- 
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sant  à  examiner  c'est  l'influence  des  religions  sur  la 
morale. 

C.  D.  —  Il  semble  qu'on  puisse  attribuer  à  ces  notes  de  1833 
la  date  plus  précise  de  mai  :  c'est  en  ce  mois  que  P.-J.-B.  Bûchez, 
dont  Vigny  suit  les  travaux ,  publie  l'Introduction  à  la  science  de  l'his- 
toire, ou  science  du  développement  de  l'humanité.  Le  malaise  de  l'époque, 
la  nécessité  de  réglementer  la  concurrence,  les  principes  d'une 
«physiologie  sociale»,  y  tournaient  (p.  36)  autour  de  la  nécessité 
d'une  croyance. 


30  mai. 

On  joue  Quitte  pour  la  peur. 

La  multitude  me  hait,  elle  se  soumet  de  force  à 
mes  livres  que  lui  imposent  les  poètes  et  les  philo- 
sophes, mais  elle  sent  le  mépris  que  j'ai  pour  elle  et 
me  le  rend  en  haine. 

Le  sujet  lui  donnait  ce  soir  quelque  chose  à  devi- 
ner, la  muhitude  s'apphquait  à  comprendre.  Elle  a 
réussi  à  comprendre  l'événement  mais  n'a  pas  com- 
pris la  satire  philosophique,  et  la  question  sociale  lui  a 
échappé. 

C.  D.  —  Vigny  s'exagère  l'antipathie  du  public  de  son  temps 
—  dans  l'espèce  l'assistance  de  l'Opéra  —  à  l'égard  de  la  moralité 
paradoxale  de  sa  saynète. 

Le  Figaro  du  30  mai  écrit  :  «...  Depuis  longtemps  aucune  solen- 
nité dramatique  n'avait  excité  un  pareil  intérêt.  Toute  la  bonne 
compagnie  de  Paris  semble  avoir  décidé  de  s'y  donner  rendez- 
vous.  »  Note  analogue  dans  plusieurs  journaux. 


LE  JOURNAL  D»UN  POÈTE. 

C'est  par  la  partie  commune  de  son  talent  que  l'on 
réussit  au  tliéâtrc,  comme  dans  la  vie  publique  on  est 
populaire  par  les  qualités  vulgaires.  La  part  inférieure 
fait  passer  la  supérieure  dans  son  enveloppe  grossière. 

Je  ne  cherche  à  montrer  que  la  part  la  plus  choisie 
de  mes  idées  :  je  ne  serai  jamais  populaire. 

CD,  —  A  rapprocher  des  notes  p.  135  et  à  considérer  évidem- 
ment comme  une  façon  assez  prétentieuse,  de  la  part  de  Vigny, 
de  constater  l'insuffisance  de  son  tempérament  dramatique. 


7  jum. 

J'arrête  le  plan  de  la  Duchesse  dePortsmoutb.  Suite  de 
Cinq-Mars. 

C,  D,  —  Comment  l'histoire  de  M°"  de  Kéroualle,  duchesse 
de  Portsmouth,  aurait  pu  s'organiser  à  la  suite  de  Cinq-Mars,  c'est 
ce  que  seule  l'indifférence  de  l'écrivain  à  l'égard  de  la  chronologie 
permet  de  supposer. 


Après  avoir  achevé  l'histoire  de  la  Duchesse  de  Ports- 
mouth qui  sera  le  second  degré  de  la  décadence  de  la 
noblesse,  le  degré  de  la  corruption  employée  par 
Louis  XIV  et  succédant  au  degré  de  la  hache  com- 
mencé par  Richelieu,  je  ferai  un  autre  roman  intitulé 
le  Soldat  qui  sera  la  dernière  partie  de  mon  épopée, 
—  puis  un  premier  roman  prenant  le  plus  grand  et  le 
premier  martyr  sous  saint  Louis,  —  précédé  d'un  vo- 
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lume  qui  servira  de  préface  à  tout  l'ouvrage  et  sera 
intitulé  Histoire  de  la  grandeur  et  du  martyre  de  la  noblesse 
de  France. 

Tout  sera  ensuite  réimprimé  par  ordre,  après  que 
chaque  roman  aura  eu  son  succès  séparément. 

C.  D.  —  C'est  dans  la  nuit  du  20-21  juin  que  serait  écrit  le 
chapitre  premier.  On  voit  ici  le  genre  de  roman  à  tbhe  que  Vigny, 
qui  n'a  jamais  répudié  Cinq-Mars  —  au  contraire  —  envisageait 
encore  comme  possible. 


LE  DESPOTE. 

Des  Polonais  en  Sibérie.  —  Nous  sommes  déra- 
cinés de  notre  sol,  comme  des  arbres  puissants  et  con- 
damnés à  pousser  dans  les  neiges  et  les  glaçons. 

Des  Cosaques  en  Pologne.  —  Et  nous  Mongols, 
nous  Tatars,  nous  voici  jetés  et  semés  sur  la  terre  de 
l'Occident. 

Les  Polonais.  —  Cette  terre  est  hideuse  et  froide. 
Les  glaçons  nous  repoussent  les  mains.  Point  de  ver- 
dure, point  de  soleil. 

Les  Cosaques.  —  Cette  terre  est  molle  et  verte, 
nous  la  haïssons.  Plus  de  crépuscule  de  six  mois,  plus 
de  chasse  aux  ours,  plus  de  longues  aurores  boréales. 
Et  nos  chevaux  sentaient  l'air  sec  du  pays;  ici,  ils 
s'amollissent  et  dorment  tristement. 

L.  R. ,  p.  24,8.  —  II  est  heureux  que  Vigny  ait  laissé  à  l'état 
d'ébauche  ce  pauvre  canevas,  avec  son  opposition  assez  gratuite 
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entre  aspects  du  sol  qui  ne  sont  pas  dillcrcnts  à  ce  point.  En  atten- 
dant qu'il  lise  A.  de  Cuslinc,  Vigny  est  vaguement  renseigne  par 
Ancelot,  qui  a  fait  et  conté  un  voyage  en  Russie,  par  Julvé- 
court,  et  par  les  poésies,  favorables  à  la  Pologne,  d'amis  tels  que 
J.  Lefcbvre  ou  Papion  du  Château. 


18 


jui 


Docteur  Noir.  —  Le  vouloir  est  toute  la  vie.  Si 
vous  vouliez  être  heureux  vous  le  seriez.  C'est  la  vo- 
lonté qui  transporte  les  montagnes. 

La  volonté  est  la  foi  humaine.  Sachez  vouloir  faire 
vos  idées  et  vous  les  ferez. 

CD. 


yi! 


'9J 


uin. 


Le  travail  fortifie  l'esprit.  Je  ne  sais  si  la  prière  trop 
extatique  ne  l'affaiblit  pas  comme  la  rêverie  mélanco- 
lique. 

La  rêverie  qui  ne  produit  pas  affaiblit. 


Tout  ce  qui  fortifie  l'homme  est  bon.  —  Tout 
qui  l'affaibht  est  mauvais. 

La  faiblesse  produit  tout  mal,  la  force  tout  bien. 
Les  crimes  viennent  de  la  faiblesse. 
Les  vertus  de  la  force. 


ce 


C.  D.  —  Cf. 


p.  227. 
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De  se  taire.  —  Pourquoi  cet  hommage  aux  idées 
toutes  faites?  —  Pourquoi  cet  humble  hommage  aux 
choses  consacrées?  —  Pourquoi  l'homme  ne  dirait-il 
pas  à  l'homme  :  Je  voudrais  bien  croire  ceci  de 
la  religion,  mais  je  ne  puis  le  croire  et  j'en  suis 
désolé. 

Pourquoi  notre  hypocrisie  de  livres? 

Pourquoi  cette  teinte  de  dissimulation  dans  les  plus 
hardis  d'entre  nous? 

Pourquoi  Byron  est-il  moins  courageux  que  Shel- 
lej?  Pourquoi  le  désespéré  Bjron  fait-il  hommage  à 
la  Bible  et  au  cathohcisme? 

Tout  cela  : 

Peur  de  l'Enfer. 

C.  D.  —  C'est  la  première  fois  que  Shelley  apparaît  nommément 
sous  la  plume  de  Vigny,  et  probablement  par  l'effet  d'une  lecture 
de  la  Vie  de  Byron, 


La  fatahté  est  une  fohe  inventée  par  l'esprit  de  pa- 
resse qui  domine  toujours  les  hommes.  L'homme  est 
hbre  de  faire  tout  ce  qu'il  lui  plaît,  en  long  et  en  large, 
dans  une  étendue  de  quatre  mille  heues  et  de  six 
pieds  en  hauteur,  durant  cent  ans,  en  traitant  les 
choses  au  mieux. 

C.  D,  —  Il  est  significatif  de  trouver,  chez  un  des  plus  grands 
admirateurs  de  Vigny,  J,  Barbey  d'Aurevilly,  la  même  pensée  à 
quarante  années  de  là  :  «Quand  l'homme  ne  comprend  plus  rien 
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à  la  vie,  il  invente  et  il  applique,  à  tort  et  à  travers,  le  mot  de 
destin.))  {^Romancias  d'hier  et  d'aujourd'hui.)  Vigny  se  rencontre  du 
reste  avec  Shakespeare,  Henry  IV,  i"  Partie,  V,  4  : 

. . .  now  two  paces  of  the  vilest  earth 
Is  room  enough. 


Les  anciens  étaient  naturels,  vrais  dans  leurs  ma- 
nières, comme  sont  encore  les  Italiens  et  quelques 
peuples  orientaux.  J'ai  été  ému  en  relisant  l'entrevue 
d'Alexandre  et  de  Néarque,  au  retour  de  celui-ci  après 
son  admirable  expédition  maritime.  Le  premier  évé- 
nement dans  l'histoire  de  la  navigation  est  ce  voyage 
du  golfe  Persique  à  l'Indus.  —  J'aime  les  pleurs 
d'Alexandre  recevant  Néarque  et  demeurant  long- 
temps sans  pouvoir  parler,  parce  qu'il  croit  que  ses 
Macédoniens  et  ses  vaisseaux  ont  péri.  —  L'homme 
antique  ne  faisait  jamais  de  fausse  dignité;  il  pleu- 
rait sans  rougir  de  ses  larmes,  quelque  grand  qu'il 
fût. 

Si  j'ai  le  temps,  je  montrerai  cette  belle  et  vraie 
nature  antique  sur  la  scène. 

L.  R. ,  p.  8i.  —  Le  souvenir  de  Chénier  est  en  tiers  dans  ces 
allusions ,  mais  il  est  évident  qu'une  lecture  enthousiaste  de  l'Ana- 
hase  d'Alexandre  par  Arrien ,  à  laquelle  le  Manuel  d'Epicthe  pouvait 
l'amener  puisqu'elle  est  attribuée  au  même  auteur,  occupe  le 
poète. 
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L'idée  de  l'éternité  des  peines  est  une  idée  étrange 
et  qui  a  produit  de  grandes  choses  mais  d'horribles 
douleurs. 

C'est  un  grand  reproche  à  faire  au  Christianisme. 

Aujourd'hui  l'homme  est  faible  et  larmoyant.  Le 
Christianisme  Ta  afFaibh;  le  Philosophisme  l'a  achevé. 

C.  D.  —  Cf.  Nietzsche,  passim. 


ao  juin. 

Eros. —  L'esclave  de  Néron,  Eros,  se  tua  devant 
lui  pour  l'encourager  à  mourir. 

Ce  serait  un  poème  à  faire  sur  le  dévouement. 
Quel  était-il  donc,  ce  sombre  et  mystérieux  attache- 
ment? 

L.  R,,  p.  247.  —  C'est  à  Epaphrodite  qu'on  attribue  une  ini- 
tiative analogue. 


21  juin. 

Une  rehgion  sans  culte  serait  comme  un  amour 
sans  caresses  où  l'on  dirait  :  je  vous  aime,  n'en  par- 
Ions  plus. 

C.  D.  —  Lamennais  avait  dit  (Sur  la  foi)  :  «Une  religion  sans 
mystères  serait  une  religion  fausse,  puisqu'elle  ne  nous  donnerait 
ni  l'idée  ni  le  sentiment  de  l'infini.»  Vigny  se  rapproche  de  sa 
conception  de  l'amour,  «confession  perpétuelle». 
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Luther  a  dit  :  «Le  cœur  de  l'homme  est  une  meule 
de  mouhn;  si  vous  n'y  mettez  rien  à  moudre  elle  se 
moudra  elle-même.  » 

C.  D.  —  Michelet  devait  publier  en  1835  seulement  sa  traduc- 
tion des  Mémoires  de  Luther,  mais  il  avait  donné  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes  du  i"  mars  1832,  un  article  sur  le  réformateur. 


C'est  une  effrayante  chose  que  la  faciHté  avec 
laquelle  les  Français  affectent  la  conviction  qu'ils 
n'ont  pas  le  caractère  du  voisin  jusque  dans  leurs 
œuvres  les  plus  élevées.  Rien  ne  montre  mieux  l'ab- 
sence de  foi  et  de  caractère. 


L  R.,  p.  79. 


juillet. 


Docteur  Noir.  —  Le  Docteur  n'était  armé  que 
contre  les  idées,  jamais  contre  les  hommes  pour  les- 
quels il  avait  une  céleste  pitié. 

C'était  la  Pitié  d'un  fort  et  courageux  prisonnier 
pour  des  compagnons  de  captivité  faibles  et  malades. 

C.  D.  —  Préfiguration  de  l'alexandrin  fameux  sur  les  souf- 
frances humaines. 


Le  Serment.  —  La  foi  est  le  respect  de  Dieu. 
L'honneur  est  le  respect  des  hommes. 
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Le  serment  devant  la  croix  était  la  base  de  tout  et 
immuable. 

Le  serment  sur  l'honneur  dépend  de  l'opinion  de 
chaque  homme  sur  lui-même. 

Or,  comme  avec  des  sophismes  et  des  paradoxes 
on  grandit  tous  les  crimes  et  tous  les  vices,  il  est  com- 
mun de  voir  un  homme  renoncer  à  l'honneur  de  sa 
vie  pourvu  qu'elle  ait  de  l'éclat,  et  se  jouer  aisément 
des  serments. 

Dans  une  telle  société  le  serment  est  une  dérision 
du  Ciel  et  des  hommes. 

C.  D,  —  «Le  parjure  est  vraiment  la  plaie  de  la  société», 
disait  déjà  Vigny  dans  Im  Maréchale  d'Anae  (a.  IV,  se.  i),  et  Servi- 
tude, vers  la  fin  :  «...la  parole  humaine...  devient  le  serment 
même,  parce  que  vous  y  ajoutez  le  mot  :  Honneur.  Dès  lors,  cha- 
cun a  sa  parole  et  s'y  attache  comme  à  sa  vie.»  Barbey  d'Aure- 
villy reprendra  ces  vues  (L«  Moralistes  électoraux). 


Idée  de  poème.  —  La  Fornarina.  —  O  maîtresse 
de  Raphaël,  tu  le  vis  s'épuiser  dans  tes  bras. 

Qu'as-tu  fait,  ô  femme!  qu'as-tu  fait?  Une  idée  par 
baiser  s'écoulait  sur  tes  lèvres... 

Elle  s'endort  dans  les  bras  de  Raphaël  après  qu'ils 
sont  allés  visiter  la  Campagne  de  Rome.  —  Elle  rêve 
que  ses  idées,  tuées  par  elle,  viennent  se  plaindre  :  les 
idées  de  R,aphaël  sont  des  tableaux  sublimes.  Les  per- 
sonnages se  groupent,  puis  se  détachent  en  soupirant 
et  reprennent  leur  vol  vers  le  ciel. 
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La  Fornarina  s'éveille,  embrasse  Raphaël  :  il  était 
mort. 

L.  R.,  p.  79.  —  Le  peintre  Gigoux  prépare  un  Léonard  pour  le 
Salon  de  1834.  Vigny  est  d'accord  avec  Balzac  [Peau  de  Chagrin) 
sur  Raphaël  d'Urbin,  «épuisé  d'amour  —  témoignage  d'indigence 
secrète»,  par  contre,  au  gré  de  Ch.  Maurras  {^Gazette  de  France, 
a8  juillet  1902). 

La  légende  de  la  Fornarina  s'est  modifiée  depuis  les  recherches 
de  A. -M.  Bessone  Aurell,  Cbi  era  la  Fornarina?  1928.  Mais  les  trois 
sonnets  adressés  par  Raphaël  à  sa  maîtresse  Margherita,  avec 
cette  pensée  douloureuse  :  «La  suprême  douceur  vient  à  la  mort», 
justifiaient  l'interprétation  de  Vigny  —  faisant  d'ailleurs  un  retour 
sur  lui-même  et  sur  Marie  Dorval. 


Jeudi  i"  août. 

Je  voudrais  bien  savoir  si  les  animaux  étaient 
immortels  avant  la  chute  d'Adam. 

C.  D.  —  Vigny  comph'que  une  question  qui  avait  de  bonne 
heure  arrêté  les  adversaires  de  Descartes  et  de  Malebranche  : 
cf.  Bouillier,  Essai  philosophique  sur  l'âme  des  bêtes,  Amsterdam,  1728, 
p.  229.  Nestor  Roqueplan,  Où  vont  les  chiens? 


De  la  vie.  —  C'est  une  prison  perpétuelle.  Les 
captifs  n'ont  que  deux  états  :  Léthargie  ou  Convul- 
sions, Ennui  ou  Inquiétude,  et  vont  toujours  de  l'un 
à  l'autre.  De  temps  à  autre  on  en  tire  un  de  la  prison 
pour  n'y  jamais  rentrer.  On  ne  sait  oij  il  va.  Les  Cap- 
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tifs  n'ont  cessé  de  raisonner  sur  cela  et  n'ont  jamais 
pu  rien  découvrir  de  certain  et  ils  ne  cessent  de  discuter 
là-dessus.  Nouvelle  inquiétude  qu'ils  se  donnent. 
Ceux  qui  ont  fait  la  plus  belle  conjecture  forcent  les 
autres  à  l'adopter.  —  Les  Captifs  ne  savent  pas  pour- 
quoi ils  sont  en  prison,  quelle  a  été  la  faute,  le  procès 
et  le  juge,  mais  ils  savent  qu'ils  sont  cruellement 
traités. 

Ils  ne  cessent  d'écouter  un  petit  nombre  qui  parle 
ou  tour  à  tour  ou  à  la  fois.  Dans  ce  petit  nombre,  les 
uns  disent  :  Désolez-vous,  les  autres  :  Consolez-vous. 
Les  uns  affaiblissent  les  prisonniers,  les  autres  les  for- 
tifient. 

Voilà  l'état  vrai  de  l'homme  dans  la  vie. 

C.  D.  —  Les  Pensées  de  Pascal  (éd.  Michaud,  §  904,  978  en 
particulier)  sont  clairvoyantes  sur  «tout  ce  qu'on  appelle  diver- 
tissement ou  passe-temps,  dans  lesquels  on  n'a  en  effet  pour  but 
que  d'y  laisser  passer  le  temps  sans  le  sentir,  ou  plutôt,  sans  se 
sentir  soi-même...».  Mais  il  est  certain,  comme  on  l'a  remarqué, 
que  le  3*  épisode  de  Stello  influe  sur  le  choix  des  images,  et 
que  l'épisode  d'A.  Chénier  —  avec  les  souvenirs  de  famille  qu'y 
Joignait  Vigny  —  impose  au  pessimisme  du  poète  des  métaphores 
particulières. 


Plus  je  vais,  plus  je  m'aperçois  que  la  seule  chose 
essentielle,  pour  les  hommes,  c'est  de  tuer  le  temps. 
Dans  cette  vie  dont  nous  chantons  la  brièveté  sur 
tous  les  tons,  notre  plus  grand  ennemi,  c'est  le  temps, 
dont  nous  avons  toujours  trop.  A  peine  avons-nous 


T^OÛRNA^DnJT^OCTET  27; 

un  bonheur,  ou  Vamour,  ou  la  gloire,  ou  la  science,  ou 
l'émotion  d'un  spectacle,  ou  celle  d'une  lecture,  qu'il 
nous  faut  passer  à  un  autre.  Car  que  faire?  C'est  là  le 
grand  mot. 

L.  R,,  p.  73.  — L'inspiration  pascalienne  de  ces  vues  a  pu  être 
renforcée  chez  Vigny  par  la  lecture  de  la  Lélia  de  G.  Sand.  «Les 
arts,  l'industrie  et  les  sciences...,  qu'est-ce,  sinon  le  continuel 
effort  de  la  faiblesse  humaine  pour  cacher  ses  maux  et  couvrir  sa 
misère?» 


Les  rois  font  des  livres  à  présent,  tant  ils  sentent 
bien  que  le  pouvoir  est  là.  —  11  est  vrai  qu'ils  les  font 
mauvais. 

L.  R. ,  p.  73.  —  Vigny  songe-t-il  aux  Discours,  Allocutions  et 
Réponses  de  S.  M.  Louis-Pbilippe ,  qui  commencent  à  paraître  (17  vo- 
lumes de  1833  à  1847)  ou  à  Deux  Ans  de  Règne,  18^0-18^^,  par 
A.  Pépin  (17  août  1833)?  D'autre  part,  une  traduction  des  Poésies 
du  roi  de  Bavière,  par  W.  Dickett,  avait  paru  en  1829. 


Les  gouvernements  regardent  la  littérature  comme 
une  colonne  inutile  où  leur  jugement  est  écrit  :  ils 
voudraient  l'empêcher  de  s'élever. 

L,  R.,  p.  73.  —  On  sait  la  vénération  de  Vigny  pour  André 
Chénier  :  est-ce  la  publication,  le  26  octobre  1833,  du  Jeu  de 
Paume,  précédé  d'une  introduction  par  Latouche,  qui  ramène  sur 
le  sujet  de  Stello  l'amertume  du  poète? 
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Spinoza  était  juif  (portugais)  et  se  nommait  Ba- 
ruch. 

Son  système  est  ceci  : 

«Une  substance  dans  la  nature  —  une,  éternelle, 
indépendante,  indivisible  et  simple;  modifiée  en 
étendue  elle  produit  tous  les  corps,  en  pensée  toutes 
les  intelligences.  » 

Athéisme  et  Panthéisme  réunis.  Tout  est  Dieu,  et 
Dieu  n'est  pas  comme  être  intelligent  et  indépen- 
dant. 

Mort  le  21  février  1677. 

C.  D.  —  Initiation  singulièrement  tardive  du  poète  à  une  phi- 
losophie qui  semble  lui  parvenir  à  travers  V.  Cousin.  D'après 
l'auteur  d'un  article  anonyme  sur  les  Mercredis  de  Vigny  (^Europa, 
1838,  t.  II,  p.  94),  Henri  Heine  serait  le  répondant  du  spino- 
zisme  dans  l'entourage  français  du  poète. 


Obermann  est  spiritualiste  sans  être  ni  chrétien  ni 
déiste.  Je  parcours  Obermann.  J'en  suis  mécontent. 
C'est  un  livre  de  femme  malade, 

C.  D.  —  II  est  possible  qu'en  attendant  le  fameux  article-pré- 
face de  G.  Sand  pour  Obermann ,  Vigny  songe  déjà  aux  arguments 
à  lui  opposer.  Malgré  ce  désaveu,  Vigny  se  trouvera  souvent 
d'accord  avec  la  doléance  clairvoyante  du  héros  de  Senancour. 
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La  confusion  des  René,  des  Obermann,  des  Wer- 
ther, fait  que  les  femmes  leur  cherchent  presque  tou- 
jours une  interprétation  physique. 

C.  D.  —  Très  probablement  suggéré  par  la  lecture  du  fameux 
article  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  (15  juin  1833)  où  George  Sand 
examinait  «trois  ordres  de  soufTrances». 


Dans  le  roman,  un  homme  parfait  comme  Gran- 
dison  ennuie  toujours.  Dans  l'histoire,  comme  Wash- 
ington, il  paraît  froid,  et,  dans  la  vie,  il  est  froidement 
aimé.  Un  homme  parfait  est  aimé  comme  Dieu,  assez 
froidement. 

C'est  que  les  passions  seules  intéressent  les  hommes, 
toujours  agités  par  des  passions.  Les  pendules  seules 
se  meuvent  par  des  principes;  les  hommes  font  des 
principes  et  agissent  contre  ces  principes  mêmes. 

L.  R.,  p.  81.  —  Le  héros  «parfait»  est,  comme  on  sait,  exclu 
des  meilleures  possibilités  par  les  théoriciens  classiques. 


Septembre  1833. 
PRIÈRE  POUR  MA  MÈRE. 

Ah  !  depuis  que  la  mort  effleura  ses  beaux  yeux, 
Son  âme  incessamment  va  de  la  terre  aux  cieux. 
Elle  vient  quelquefois,  surveillant  sa  parole, 
Se  poser  sur  sa  lèvre,  et  tout  d'un  coup  s'envole; 
I.  18 
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Et  moi,  sur  mes  genoux,  suppliant,  abattu, 
Je  lui  crie  en  pleurant  :  «Belle  âme,  où  donc  es-tu? 
Si  tu  n'es  pas  ici ,  pourquoi  me  parle-t-elle 
Avec  l'amour  profond  de  sa  voix  maternelle? 
Pourquoi  dit-elle  encor  ce  qu'elle  me  disait 
Quand,  toujours  allumé,  son  cœur  me  conduisait? 
Ineffable  lueur  qui  marche,  veille  et  brûle, 
Comme  le  feu  sacré  sur  la  tête  d'Iule. . .  » 

L,  R.,  p.  294. 


Cinq-MarSf  Stello,  Servitude  et  Grandeur  militaires  (on 
l'a  bien  observé)  sont,  en  effet,  les  chants  d'une  sorte 
de  poème  épique  sur  la  désillusion;  mais  ce  ne  sera 
que  des  choses  sociales  et  fausses  que  je  ferai  perdre 
et  que  je  foulerai  aux  pieds  les  illusions;  j'élèverai  sur 
ces  débris,  sur  cette  poussière,  la  sainte  beauté  de 
l'enthousiasme,  de  l'amour,  de  l'honneur,  de  la  bonté, 
la  miséricordieuse  et  universelle  indulgence  qui  remet 
toutes  les  fautes,  et  d'autant  plus  étendue  que  l'intel- 
ligence est  plus  grande. 

L,  R. ,  p.  77.  — Merveilleux  programme,  par  lequel  l'impi- 
toyable négation  critique  du  poète  redevient  positive  et  construc- 
tive.  La  «désillusion»  fera  place  à  une  certitude  —  celle  qui  trou- 
vera son  symbole  dans  l'Esprit  pur. 
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1834. 

.es  trois  récits  qui  forment  la  trilogie  de  Servitude  étant 
terminés  (à  diverses  dates)  et  livrés  au  directeur  de  la.  Revue 
des  Deux  Mondes,  Vigny  accepte  de  défendre  la  scène  fran- 
çaise dans  la  Revue  du  Théâtre;  il  se  préoccupe,  surtout,  de 
plaider  la  cause  de  cette  clientèle  douloureuse,  les  poètes, 
et,  en  août  1834,,  il  lit  le  manuscrit  de  Chatterton  au  Comité 
de  la  Comédie-Française  et  manœuvre  dès  lors  pour  y 
faire  donner  à  M""  Dorval  le  rôle  de  Kitty  Bell;  à  peu 
de  jours  de  là,  il  note  dans  son  Journal,  sans  trop  de  mé- 
contentement, que  le  Moïse  de  Chateaubriand  a  été,  à 
l'Odéon,  reçu  par  des  rires. 

Les  indications  se  multiplient  dont  un  A  va  désigner 
l'attribution  à  Daphné;  représentée  par  son  initiale  grecque 
pour  la  commodité  de  la  notation,  mais  aussi  par  un  tétra- 
èdre, une  pyramide  qui  doit  symboliser  les  trois  pans  d'une 
structure  terminée  en  pointe  :  ainsi  voit-il  le  plan  de  son 
livre  projeté.  Les  lectures  sont  à  l'avenant  :  Epictète 
pour  la  première  fois,  Platon  et  bien  d'autres  à  travers  le 
Cours  de  philosophie  de  V.  Cousin;  toute  une  liste  de 
«sources»  fournie  le  14,  juin  par  H.  de  Triqueti,  les  Mémoires 
de  Grimm  pour  la  part  à  faire  à  Jean-Jacques,  etc. 

Mais  surtout,  c'est  cette  année-là  qu'achevant  de  se 
mettre  en  règle  avec  la  société  utilitaire  de  Juillet,  contre 
laquelle  il  prend  la  défense  de  l'officier  de  carrière  et  du 
poète  (les  deux  «parias»  du  moment,  avec  la  femme  tyran- 
nisée), Vigny  soumet  à  une  analyse  impitoyable  les  don- 
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nées  sociales  et  morales  du  présent  et  du  passé.  Un  désir 
d'impitoyable  «dissociation  des  idées»  anime  le  poète.  On 
ne  saurait  mieux  comparer  cette  décision  d'y  voir  clair, 
de  ne  point  céder  à  un  mirage  quelconque  ,qu'au  dessein  du 
solitaire  de  Maria-Sils  se  proposant  en  1886  d'achever  un 
ouvrage  en  quatre  volumes  dont  le  titre  est  «à  faire  préci- 
ser» :  ha  Volonté  de  puissance,  essai  d'une  transvaluation  de 
toutes  les  valeurs.  Et  Nietzsche  ajoute,  dans  la  lettre  qui 
annonce  à  sa  sœur  ce  dessein  iconoclaste  :  «Pour  cela,  j'ai 
besoin  de  tout,  de  santé,  de  soHtude,  de  bonne  humeur.» 
*  Vigny  n'est  pas  assuré  —  il  s'en  faut  —  d'avoir  cela  :  en 
revanche,  ayant  acquis  la  certitude  que  «l'analyse  est  une 
sonde»  (Stello),  il  scrute  allègrement  nombre  d'idoles. 

La  publication  des  Paroles  d'un  Croyant  le  8  mai  ne  le  met 
pas  en  confiance  avec  Lamennais  prophète;  une  nouvelle 
lecture  de  Victor  Cousin,  sans  l'attirer  à  l'éclectisme,  lui 
permet  de  refaire  son  éducation  d'historien  de  la  philoso- 
phie. Celle  du  moraliste  s'aide  probablement  des  Maximes 
de  Chamfort  (rééditées  en  1830),  de  Machiavel;  et  il  relit 
l'Histoire  des  Variations  de  Bossuet. 

Vis-à-vis  des  pouvoirs  constitués,  comme  à  l'égard  de  la 
publicité  de  plus  en  plus  déchaînée,  le  poète  maintient 
ombrageusement  tout  ce  qu'il  synthétise  de  ce  nom  :  «l'hon- 
neur». 

Le  pathétique  de  la  situation,  c'est  bien  pour  Vigny  le 
croissant  empire  qu'a  pris  sur  lui  Marie  Dorval,  alors  que 
«Dalila»,  amante  traîtresse  et  menteuse,  elle  tourne  en 
dérision  l'homme  qui  s'est  confié  à  elle;  surtout,  un  entou- 
rage des  plus  vils  fait  comprendre  au  gentilhomme  que  des 
promiscuités  peu  supportables  accompagnent  cet  amour 
auquel  s'ajoute  un  vif  désir  d'élever  au  grand  style,  à  la 
scène  comme  dans  la  vie,  la  frémissante  actrice.  Elle  entre 
aux  Français ,  et  ce  devait  être  dans  le  rôle  de  Desdemona. 
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Œuvres  auxquelles  songe  Vigny  :  Sylvia,  la  Duchesse  de 
Portsmoutb,  Michel  Servct. 

C'est,  sans  cloute,  une  mauvaise  raison  qu'il  se  donne 
en  notant  qu'aucun  gouvernement  ne  laisserait  passer  un 
drame  sur  Julien  l'Apostat,  «à  cause  du  Christ».  Quand  il 
l'appelle  «poème  épique  en  prose»,  il  n'est  guère  moins 
prétentieux. 

x"  janvier. 

Pour  Stello. 

Après  avoir  démontré  dans  Stello  que  les  poètes  sont 
repoussés  par  les  hommes  poHtiques  et  dans  Dapbné 
qu'ils  le  sont  par  les  masses  quand  ils  jettent  leur 
pensée  dans  le  tourbillon  profanateur  des  actions,  le 
Docteur  Noir  lui  dit  : 

A 

—  O  Stello j  sachez  jouir  de  votre  pensée  et  l'aimer 
isolée,  cachée,  et  indépendante  de  ce  que  le  monde 
en  pourra  faire. 

W. 

La  forme  sera  celle  d'un  compte  rendu  à  sa  maî- 
tresse. 

Trois  volumes  où  l'homme  raconte  sa  vie. 

Récit  de  sa  mort. 

Sa  vie  commencera  oii  a  commencé  sa  destruction 
de  la  foi,  elle  est  de  quarante  ans  accomplis. 

Un  accident  qu'il  fait  exprès  de  ne  pas  empêcher 
le  fait  mourir. 

Le  dernier  trait  est  encore  un  trait  prescrit  par 
l'honneur. 
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Toute  sa  conduite  est  aussi  parfaite  qu'eût  été  celle 
d'un  chrétien. 

Elle  a,  de  plus,  qu'elle  n'exige  pas  qu'il  réprouve 
les  faibles  et  blâme  trop  cruellement  les  faiblesses. 

La  fable  doit  être  inventée  dans  ces  limites. 

R.  D.  M.,  15  déc.  1920,  p.  713.  —  Cf.  Chamfort  :  «La  pensée 
console  de  tout,  et  remédie  à  tout,  etc.» 


Daphné.  —  Prouver  qu'une  âme  contemplative 
comme  celle  de  Julien,  quand  elle  daigne  donner 
quelques-unes  de  ses  idées  à  l'action,  la  domine  et 
l'agrandit;  tandis  qu'une  âme  active  comme  celle  de  X, 
quand  elle  veut  s'élever  à  la  contemplation  poétique 
ou  philosophique,  ne  s'y  peut  guinder. 

L.  R.,  p.  88. 


II  y  a  des  hommes  qui  vivent  d'émotions,  d'autres 
de  sensations,  d'autres  d'abstractions  (?)  seulement. 

C.  D.  —  Peut-être  en  quelque  rapport  avec  la  classification  de 
Machiavel  (^Le  Prince,  ch.  xxii)  en  êtres  procédant  de  soi,  procé- 
dant d'autrui ,  ne  procédant  ni  de  l'un  ni  de  l'autre. 


1 8  janvier. 

L'Amour  ,  drame. 

Un  homme  désespéré  d'aimer,  conduit  à  toutes  les 
bassesses  par  une  femme  qui  l'aime,  qui  lui  est  fidèle, 
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qui  n'est  point  vile,  mais  que  l'amour-propre  entraîne 
à  faire  faire  des  sacrifices  pour  lutter  avec  une  autre 
femme.  Cette  autre  veut  se  venger. 

Les  hommes  et  les  femmes  sont  importunés  de  la 
vue  de  deux  amants  longtemps  unis  et  qui  se  suffisent. 

R.  D.  M.,  15  dcc.  1920,  p.  713.  —  ...  Et  inversement  :  le 
ménage  Bouftiers,  le  couple  Sismondi  sont  deux  exemples  notoires 
d'une  sympathie  quasi  dévotieusc  vouée  par  les  contemporains 
à  des  «amants  longtemps  unis  et  qui  se  suffisent». 


19  janvier. 

Un  singe  qui,  après  avoir  fumé  une  pipe,  croirait 
qu'il  est  un  homme,  me  représenterait  parfaitement 
certains  acteurs  qui,  après  avoir  représenté  un  grand 
caractère,  croient  l'avoir. 

Gobert  s'est  cru  Napoléon  pendant  un  an  et  Samson 
M.  de  Talleyrand. 

Ibid.  —  Gobert,  acteur  de  l'Ambigu,  puis  du  Vaudeville  et  de 
la  Porte  Saint-Martin,  tenait  ainsi  que  Samson,  comique  de  l'Odéon 
et  rival  de  Potier,  un  rôle  flatteur  dans  Scbœnbrunn  et  Sainte-Hélène, 


Notes  pour  Daphné. 

Socrate  mit  l'analyse  dans  la  philosophie.  C. 
Il  n'a  point  laissé  de  système  mais  des  directions 
fécondes.  C. 
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II  puise  ses  idées  dans  la  conscience  et  l'analyse. 

L'École  d'Alexandrie  voulut  unir  la  synthèse  à 
Vanalyse  :  les  néoplatoniciens  en  sortirent. 

L'Antiquité  n'avait  ni  géologie,  ni  chimie,  ni  phy- 
sique régulière.  Seulement  astronomie  et  mathéma- 
tiques. 

Socrate  part  du  yv639i  crsa.wév,  nosce  te  ipsum; 

Descartes  du  Cogito  ergo  sum. 

Descartes  a  une  méthode  aux  trois  quarts  analy- 
tique. 

1.  Ne  se  fier  qu'à  l'évidence. 

2.  Diviser  les  objets  autant  que  possible. 

3.  Faire  des  démembrements  aussi  nombreux,  aussi 
étendus  et  variés  qu'on  pourra.  La  4*  partie  est  l'ordre, 
l'enchaînement  régulier  des  idées. 

Descartes  part  de  la  conscience  comme  Socrate. 

II  se  perd  dans  Vbypotbèse  de  la  véracité  de  Dieu. 

Beau  dans  l'analyse,  mauvais  dans  la  synthèse. 

18'  siècle.  Condillac  dans  le  Traité  des  Sensations  fait 
d'abord  l'analyse,  puis  tout  à  coup  l'hypothèse  de 
V Homme  statue.  II  parle  sur  son  idée,  non  sur  la  nature. 
Cousin  s'écrie  :  synthèse  sans  analyse,  science  fausse; 
analyse  sans  synthèse,  science  incomplète.  —  Mais 
mieux  vaut  cent  fois  une  science  incomplète  qu'une 
science  fausse.  Mais  il  donne  la  préférence  à  l'analyse 
qui  trouvera  un  jour  sa  synthèse. 
t  Cousin  n'osant  prendre  parti  entre  l'idéalisme  et  le 
sensualisme,  ces  deux  parties  de  la  conscience  qu'y 
trouve  la  réflexion,  ni  pour  le  scepticisme  quand  la 
réflexion  pèse  et  balance  l'idéalisme  et  le  sensualisme 
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en  appelle  à  la  spontanéité,  au  mysticisme  de  l'inspi- 
ration. 

1829.  Cousin,  tome  2,  leçon  4.  II  est  humiliant  pour 
la  raison  et  la  réflexion  d'en  revenir  à  leur  préférer 
l'instinct. 

Je  mettrai  à  Daphné  un  sensualiste,  un  idéaliste, 
un  sceptique.  L'Epicuréisme  se  résolvait  en  impassi- 
bilité àTapa^ia.  Le  Stoïcisme  en  apathie ,  d'7ta6éia,A'7ré)(^ov, 
abstiens-toi.  Le  stoïcien  est  optimiste. 

L'Académie  et  des  philosophes  tels  que  Carnéade 
de  Cy rêne,  Antiochus,  etc.  sont  sceptiques. 

Vivant  un  siècle  avant  le  Christ  ^nésidème  con- 
stitue le  scepticisme. 

Les  Alexandrins  sont  éclectiques,  accusés  de  syn- 
crétisme (Confucius). 

L'esprit  oriental  et  la  religion  dominent  l'esprit  grec  et 
la  philosophie. 

L'Ecole  d'Alexandrie  est  mystique. 

Julien  est  alexandrin  et  dédaigne  l'ignorance  chré- 
tienne et  arienne;  il  croit  pouvoir  s'en  passer.  II  est 
mystique. 

Eunape  est  un  mauvais  divinateur. 

C.  D.  —  Vigny  semble  suivre  de  très  près ,  dans  ces  notes  de 
lecture  —  ou  de  re-Iecture  —  le  Cours  d'histoire  de  la  philosophie  de 
Victor  Cousin,  3°,  7',  9*  leçons.  Les  C.  désignent  ces  emprunts. 
C'est  à  propos  d'Alexandrie  que  l'historien  de  la  philosophie 
signalait  (p.  318)  !'« esprit  oriental»  que  le  poète  étend  ici  à 
l'hellénisme  philosophique. 
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L'amour  doit  être  une  confession  perpétuelle. 

C.  D.  —  Cf.  Chamfort  :  «  II  y  a  des  redites  pour  l'oreille  et 
pour  l'esprit,  il  n'y  en  a  point  pour  le  cœur.» 


Toute  question  a  autant  de  non  que  de  oui  à  sa 
suite.  C'est  la  volonté  qui  choisit. 


CD. 


Mon  père  avait  une  croix  de  Saint-Louis  qu'il  me 
donnait  à  voir  à  la  Saint-Louis  tous  les  ans.  Cela  me 
donna  îe  goût  de  l'armée  et  le  désir  de  l'avoir  m'y  fit 
supporter  la  paix. 

J'intitulerai  mon  recueil  d'histoires  de  guerre  La 
Croix  de  Saint-Louis. 

CD. 


II  n'y  a  point  de  Poète  en  prose.  Ballanche  serait 
celui  des  prosateurs  qui  approcherait  le  plus  du  Poète 
s'il  était  possible  qu'un  Poète  existât  sans  la  partie 
divine  de  son  œuvre  qui  est  l'harmonie. 

C.  D,  —  On  s'occupe  probablement  de  Ballanche  en  1833-34,, 
et  le  mystique  lyonnais,  en  particulier,  tient  une  grande  place 
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clans  YÉcbo  de  la  Jeune  France  (cf.  1833,  p.  313;  1834,  p.  341), 
uuc{ucl  collaborent  plusieurs  amis  de  Vigny.  On  sait  qu'en  parti- 
culier dans  Orphée  et  dans  la  Vision  d'Hébal  il  employait  une  sorte 
de  prose  pot'ticjue. 


il 


féN 


Je  lis  Epictète  pour  la  première  fois  en  grec  et  en 
latin  et  je  suis  convaincu  que  Pascal  voulait  faire  un 
ouvrage  de  pensées  détachées  du  manuel  ey^eiptSiov. 

Je  rencontre  à  chaque  pas  des  tournures  de  phrase 
pareilles  à  celles  de  Pascal  et  de  La  Bruyère. 

Ils  furent  tous  deux  imitateurs  de  la  forme  d'Epic- 
tète. 

L'ironie  brève  et  grave  Tréquente. 

CD. 


10  février. 

Relu  Cousin. 

Rien  de  plus  dangereux  à  mon  sens  que  sa  doc- 
trine de  l'optimisme  historique. 

La  moralité  de  la  victoire  est  la  raison  du  plus  fort. 
C'est  la  plus  grossière  des  doctrines,  c'est  le  fatalisme 
oriental. 

C.  D.  —  De  la  philosophie  de  l'histoire  dans  Fragments  philosophiques, 
2*éditioii.  Paris,  1833,  tome  I". 
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L'Idéal  est  bien  un  mot  mis  dans  le  monde  par 
Platon,  mais  je  crois  que  ce  qui  l'a  retenu  dans  l'idéa- 
lisme sur  la  pente  de  l'extravagance,  c'est  ce  qu'il 
tenait  de  plus  régulier  de  l'Ecole  Pythagoricienne. 

Platon  se  servait  toujours  de  l'analyse  psycholo- 
gique et  logique  pour  tirer  de  la  conscience  humaine  un 
argument  qui  ne  vînt  pas  des  sens. 

Aristote  analyse  aussi  profondément;  le  principe  de 
l'Etat  pour  lui  est  l'utilité.  II  s'en  sert  pour  l'appliquer 
à  l'esclavage  qu'il  justifie. 

II  loue  la  tyrannie. 

C.  D.  —  «Une  intelligence  d'homme,  est-il  dit  dans  le  Phèdre, 
doit  s'exercer  selon  ce  qu'on  appelle  Idée. . .  » 


Les  Stoïciens  bons,  désespérés  et  doux.  Forts  et 
miséricordieux. 

CD. 


Platon  est  stoïcien  dans  sa  République  et  dans  le 
Livre  des  Lois.  Tous  les  philosophes  anciens  furent 
plus  ou  moins  stoïciens  ou  épicuriens  avec  des  diffé- 
rences fort  peu  sensibles. 


CD. 


L'ennui  est  la  grande  maladie  de  la  vie;  on  ne  cesse 
de  maudire  sa  brièveté ,  et  toujours  elle  est  trop  longue , 
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puisqu'on  ne  sait  qu'en  faire.  Ce  serait  faire  du  bien 
aux  hommes  que  de  leur  donner  la  manière  de  jouir 
des  idées  et  de  jouer  avec  elles,  au  lieu  de  jouer  avec 
les  actions  qui  froissent  toujours  les  autres  et  nuisent 
au  prochain. 

Un  mandarin  ne  fait  de  mal  à  personne,  jouit  d'une 
idée  et  d'une  tasse  de  thé. 

L  R.,p.  86. 


Comment  désire-t-on  quelque  chose  après  trente 
ans  ?  Quelquefois  je  ne  le  conçois  pas.  Un  état  de  la 
vie  ne  vaut  pas  mieux  que  l'autre. 

C.  D.  —  Bien  que  «trente  ans»  sonnent  pour  Vigny  en  1827, 
son  désenchantement  personnel  prend  surtout  forme  vers  ce 
moment-ci. 


Dapbné. 

Les  stoïciens  étaient  les  trappistes  de  l'antiquité.  Ils 
couchaient  sur  un  bois  de  lit  avec  une  paillasse. 

R.  D.  M.,  15  déc.  1920,  p.  714. 


Platon  dit  :  yv656t  asaviôv  et  âge  quod  agis. 
Connais-toi  toi-même  et  fais  tes  actions. 
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Agis  dans  le  présent  avec  vigueur  sans  trop  rêver  à 
l'avenir. 


Ibid. 


La  philosophie  antique  renferme  toute  sagesse 
humaine  dans  cette  maxime  :  souffre  et  ahstiens-toi , 
sentant  que  nos  plus  fortes  inclinations  sont  vicieuses 
et  tendent  à  la  destruction  de  la  société. 


Ibid. 


Comme  quoi  toutes  les  synthèses  sont  de  magni- 
fiques sottes. 

LR.,  p.  8g. 


Je  ne  peux  plus  lire  que  les  livres  qui  me  font  tra- 
vailler. Sur  les  autres,  ma  pensée  glisse  comme  une 
charrue  sur  du  marbre.  —  J'aime  à  labourer. 

L.  R,,  p.  89,  —  Rapproché  par  Ed.  Eggli  d'une  déclaration 
caractéristique  de  Schiller  :  «Ce  qui  n'a  pas  de  profondeur  ne 
m'attire  pas  longtemps.  » 
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On  dirait  que  la  question  religieuse  trop  débattue 
a  fatigué  la  tête  du  monde.  II  n'a  plus  la  force  d  y 
penser. 

L  R.,  p.  89. 

21  février. 

Si  tel  malheur  auquel  je  pense  marri vait,  j'irais 
mettre  le  feu  à  une  église  pour  me  venger  de  Dieu. 

Paléologue,  p.  116. 


II  n'y  a  rien  qui  mérite  enthousiame  sur  la  terre. 
Mais  la  Force  (morale  et  physique),  virtus,  mérite 
quelque  considération.  La  Persévérance  à  accomplir 
son  idée  est  la  Force  même,  peu  m'importe  l'idée. 

C.  D,  —  Cf.  les  vues  pascaliennes  sur  la  force  qui  doit  accom- 
pagner la  Justice  pour  rendre  celle-ci  opérante. 


Un  Christ  dans  une  alcôve.  Rêve  d'une  femme  qui 
l'entend  lui  reprocher  les  plaisirs  qu'elle  a  goûtés  avec 
son  amant  devant  la  croix.  Elle  souffre  et  se  sent 
percer  les  mains  en  expiation  toutes  les  nuits. 

Paléologue,  p.  95.  —  M°"  Dorval  est-elle  en  cause,  avec  sa 
piété  foncière  de  Bretonne?  Est-ce  une  sorte  d'exagération  des 
fameuses  effusions  de  M°"  de  Krudener  —  rapportées  volontiers 
par  Villemain  ? 
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A.  Par  frayeur,  quelques-uns  se  feignent  chrétiens 
à  présent  et  prêchent  la  rehgion  comme  philosophie 
pohtique  et  comme  poésie,  mais  comme  foi  ne  la 
sentent  pas  et  ne  la  pratiquent  jamais. 

C.  D.  —  Le  retour  à  un  Jidéisme  d'opportunité  était  fort  marqué 
dans  la  bourgeoisie  de  «juste  milieu»  et  aussi  parmi  les  intel- 
lectuels. Cf.  Poèmes,  p.  365. 


La  terre  est  révohée  des  injustices  de  la  création; 
elle  dissimule  par  frayeur  de  l'éternité;  mais  elle  s'in- 
digne en  secret  contre  le  Dieu  qui  a  créé  le  mal  et  la 
mort.  Quand  un  contempteur  des  dieux  paraît,  comme 
Ajax,  fils  d'OïIée,  le  monde  l'adopte  et  l'aime;  tel  est 
Satan;  tels  sont  Oreste  et  don  Juan. 

Tous  ceux  qui  luttèrent  contre  le  ciel  injuste  ont  eu 
l'admiration  et  l'amour  secret  des  hommes. 

L.  R,,  p.  92.  — Cf ,  sur  la  faveur  dont  jouissent  les  «contemp 
leurs  des  dieux»,  le  couplet  de  Lucifer  au  2*  chant  d'jE/oa. 


Le  christianisme  est  un  caméléon  éternel.  —  II  se 
transforme  sans  cesse. 

L.  R.,  p,  93.  —  Le  caméléon,  légendaire  pour  ses  changements 
de  couleurs,  est  incorporé  à  la  littérature  depuis  une  fable  de 
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La  Fontaine  (  viii ,  13  )  et  une  fable  de  Lamotte  (  11 ,  9).  Un  constant 
travail  de  transformation s'opérant en  morale  religieuse:  Nietzsche 
ne  cessera  de  méditer  là-dessus. 


Si  j'étais  peintre, je  voudrais  être  un  Raphaël  noir: 
forme  angéliquc,  couleur  sombre. 

L.R.,  p,  89.  —  Vigny  est  ramené  à  ses  vives  curiosités  artis- 
tiques, cette  année-là,  par  diverses  circonstances  :  l'édition  d'Eloa 
illustrée  au  trait  par  Ziegler  le  rapproche  des  continuateurs  de 
Girodet;  il  s'intéresse  fort  au  Salon. 


Dr.  :  Nos  philosophies  n'ont  abouti  qu'à  deux 
choses  :  se  jeter  ventre  à  terre,  ou  s'arracher  les  che- 
veux. 

C.  D,  —  Plutôt  vohairien  d'intention  et  de  forme. 


Tout  gouvernement  n'est  que  le  symbole  agissant 
d'une  pensée  arriérée. 

C.  D.  —  Cf.  Nietzsche,  Volonté  de  Puissance ,  §215  :  nUinstinct 
de  troupeau , . .  —  une  puissance  devenue  maintenant  souveraine 
—  est  quelque  chose  de  foncièrement  différent  de  l'instinct  d'une 
société  aristocratique  :  c'est  de  la  valeur  des  unités  que  dépend  la 

I.  ,9 
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signification  de  la  totalité  . . .  Notre  sociologie  tout  entière  ne  con- 
nattpas  d'autre  instinct  que  celui  de  troupeau,  c'est-à-dire  de  tous 
les  zéros  totalisés ...» 


A.  La  philosophie  antique  renfermait  toute  la 
sagesse  humaine  dans  cette  maxime  :  Souffre  et 
abstiens-toi.  Avé^ov  ko)  àTcéyov,  sentant  que  nos  plus 
fortes  inclinations  sont  vicieuses  et  tendent  à  la  destruc- 
tion de  la  Société. 

La  loi  chrétienne  fait  de  cette  victoire  continuelle 
sur  nous  un  précepte  éternel.  Donc  l'individu  est 
reconnu  partout  comme  ennemi  naturel  de  la  Société 
s'il  ne  se  contrefait. 

Donc  la  Société  est  contraire  aux  penchants  naturels 
de  l'homme,  mais  l'espèce  se  détruit  sans  la  société. 
II  faut  donc,  pour  la  conserver,  renouveler  sans  cesse 
cet  essai.  Mais  cet  essai  ne  peut  être  que  mauvais  puis- 
qu'il s'oppose  toujours  (dans  un  but  de  conservation) 
à  notre  nature  tendant  sans  cesse  à  la  destruction. 

On  ne  peut  espérer  que  des  à  peu  i^rh  de  dix  ans 
de  durée  environ. 

C.  D,  —  Cf.  Chamfort  :  «  La  société  n'est  pas ,  comme  on  le 
croit  d'ordinaire,  le  développement  de  la  nature,  mais  bien  sa 
décomposition  et  sa  refonte  entière.  C'est  un  second  édifice ,  bâti 
avec  les  décombres  du  premier.  On  en  trouve  les  débris  avec  un 
plaisir  mêlé  de  surprise.  C'est  celui  qu'occasionne  l'expression 
naïve  d'un  sentiment  naturel  qui  échappe  dans  la  société,  etc.» 


POÈTE. 

II  n'y  a  pas  un  homme  qui  ait  le  droit  de  mépriser 
les  hommes. 

Je  n'ai  pas  rencontré  un  homme  avec  lequel  il  n'y 
eût  quelque  chose  à  apprendre. 

L.  R.,  p.  93.  —  Assez  analogue  à  la  pensée  de  Pascal  :  «A 
mesure  qu'on  a  plus  d'esprit,  on  trouve  qu'il  y  a  plus  d'hommes 
originaux.» 


II  n'y  a  jamais  eu  ni  ordre  ni  liberté  nulle  part,  et 
jamais  on  n'a  cessé  de  désirer  l'un  ou  l'autre. 

L,  R.,  p.  93.  —  «La  liberté  dans  l'ordre»  étant  le  programme 
du  meilleur  libéralisme,  Vigny  se  détache,  sinon  de  cette  devise, 
du  moins  de  la  prétention  qu'aurait  un  parti  de  la  réaliser. 


La  Seconde  Consultation  est  le  correctif  et  distinguera 
le  folliculaire  du  Poète.  II  faut  que  le  Poète  reste  pur. 


CD. 


Daphné.  —  Le  plus  bel  effort  de  l'optimisme  de 
l'avenir  a  été  le  Christianisme  qui  a  dit,  voyant  com- 
bien le  monde  est  mauvais  :  «  Quittez  ce  malheureux 
monde  et  votre  âme  trouvera  un  doux  repos»  (Luc, 
XVII,  2). 


19. 
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Mais  c'est  aussi  le  dernier  cri  du  désespoir. 
L'Evangile  est  le  désespoir  même  :  or  si  l'Evangile 
est  la  raison  même,  la  raison  c'est  donc  le  désespoir. 

C.  D.  —  Cf.  p.  316,  356,  440. 


Condamnés  à  la  mort,  condamnés  à  la  vie,  voilà 
deux  certitudes.  Condamnés  à  perdre  ceux  que  nous 
aimons  et  à  les  voir  devenir  cadavres,  condamnés  à 
ignorer  le  passé  et  l'avenir  de  l'humanité  et  à  y  penser 
toujours  !  Mais  pourquoi  cette  condamnation  ?  Vous 
ne  le  saurez  jamais.  Les  pièces  du  grand  procès  sont 
brûlées  :  inutile  de  les  chercher. 

C.  D.  —  Aggravation  d'une  idée  pascalienne  de  tout  un  poids 
supplémentaire  et  d'une  image  insistante. 


Pour  juger  la  conduite  secrète  ou  future  d'un 
homme,  on  ne  se  trompe  guère  en  supposant  tout  ce 
qu'il  y  a  de  pis. 

R.  D.  M.,  15  déc.  1920,  p.  714. 


L'amour-propre  des  auteurs  a  des  intervalles  et  des 
repos  entre  les  pubhcations  et  les  critiques,  celui  des 
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hommes  d'action  entre  une  entreprise  et  une  autre; 
mais  l'amour-propre  des  acteurs  est  toujours  en  exer- 
cice, il  n'a  pas  le  temps  de  dormir  une  heure. 


Ibid. 


L'homme,  créature  inachevée,  tient  encore  du 
singe  et  du  chien. 

Imitation  et  servitude,  séidisme  dans  les  plus  fiers. 

Ibid.  —  Nul  évolutionnisme  authentique  dans  la  première 
pensée,  mais  plutôt  le  souvenir  de  Chamfort  :  «Le  caractère 
naturel  du  Français  est  composé  des  qualités  du  singe  et  du  chien 
couchant ...»  Cependant  une  intention  «pahngénésique»  ne  laisse 
pas  de  s'y  ajouter. 


AaÇivr}. 


Julien  donnait,  faisait  donner  et  recevait  la  mort 
avec  le  sourire  sur  les  lèvres. 
Sourire  de  pitié, 
Sourire  de  paisible  désespoir. 
Le  vôtre ,  ô  Stello  ! 

R.D.M.,  15  déc.  1920,  p.  715. 
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Le  malheur  des  écrivains  est  qu'ils  s'embarrassent 
peu  de  dire  vrai,  pourvu  qu'ils  disent;  —  il  est  temps 
de  ne  chercher  les  paroles  que  dans  sa  conscience. 

Ibid.,  et  L,  R,,  p.  90. 


On  se  donne  un  grand  mouvement  en  attendant  la 
mort,  selon  son  tempérament  et  son  caractère. 

Ibid.,  p.  715. 


Les  hommes  du  Nord  sont  plus  mélancoliques 
comme  Shakespeare,  les  hommes  du  Midi  ont  une 
forme  plus  arrêtée  dans  l'art  et  plus  pure  avec  moins 
de  cœur  comme  Eschyle,  Sophocle,  Dante.  —  Choi- 
sissez. 

C.  D.  —  Bonstetten  et  M°"  de  Staël,  eelui-Ià  dans  L'homme 
du  Midi  et  l'homme  du  Nord  (1847),  celle-ci  dans  la  plupart  de  ses 
œuvres,  Corinne,  Y  Allemagne,  Dix  Ans  d'exil,  avaient  institué  des 
confrontations  qui  restent  toujours,  d'ailleurs,  sujettes  à  conteste  et 
à  revision. 


Scrupule.  —  Stello  était  décourageant  dans  son 
premier  volume.  —  J'ai  reçu  des  lettres  de  plusieurs 
jeunes  gens  désespérés  et  trop  portés  au  suicide.  — 
J'ai  remarqué  d'ailleurs  qu'ils  se  faisaient  illusion  sur 
leur  talent  et  leur  vocation. 
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J'ai  cherché  à  me  rendre  compte  de  la  cause  de 
leur  mal  et  je  crois  l'avoir  trouvée.  La  liberté  de  tout 
imprimer  les  a  saisis  au  dépourvu  et  ils  n'ont  pu  sou- 
tenir le  défi  qu'ils  avaient  porté.  Ils  tenaient  en  réserve 
ce  prétexte  de  l'esclavage  qui  empêchait  leurs  pensées 
de  prendre  leur  vol,  et  quand  le  grand  air  a  été  ouvert 
à  leurs  idées,  les  ailes  leur  ont  manqué.  —  La  honte 
leur  a  fait  chercher  la  mort. 

C.  D.  —  L'épidémie  de  suicides  intellectuels  qui  sera  parmi  les 
points  de  départ  de  Chatterton  a-t-elle  vraiment  cette  cause  :  l'aboli- 
tion de  la  censure?  Les  ambitions  démesurées  de  ces  idéalistes 
déçus  font  partie  des  aberrations  romantiques. 


3 


mai. 


Fatalité  et  Providence,  même  chose.  —  L'imagina- 
tion des  hommes  est  d'une  pauvreté  déplorable,  dit 
le  Docteur  Noir,  ce  misérable  monde  après  avoir 
réfléchi  quatre  mille  ans  (à  ce  qu'on  m'assure)  n'a 
rien  trouvé  de  mieux  que  les  deux  puissances  qu'il  a 
nommées  Fatalité  et  Providence. 

Les  religions,  les  philosophies  et  leurs  livres  vont 
de  l'un  de  ces  points  à  l'autre  sans  pouvoir  s'en 
écarter. 

Je  ne  puis  en  vérité  comprendre  qu'ils  ne  se  soient 
pas  avisés  de  voir  que  l'un  est  exactement  la  même 
chose  que  l'autre. 

Le  Destin  antique  est  une  Puissance  qui  tient 
l'homme  par  un  fil ,  le  fait  marcher  comme  le  pantin 
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des  fantoccini,  sans  qu'il  ait  la  liberté  de  s'écarter  d'un 
pas. 

La  Providence  laisse  jouer  l'homme  entre  ses  grifTes 
et  lui  tend  un  piège  éternel.  II  court,  elle  l'arrête.  II 
s'arrête,  elle  le  pousse,  il  fait  mal  elle  le  caresse,  il  fait 
bien  elle  le  tape  et  le  jette  à  la  renverse.  Et  cependant 
elle  savait  d'avance  oii  il  devait  arriver. 

Le  Destin  est  fort  sérieux  de  caractère  et  dit  à 
l'homme  :  Tu  seras  criminel  puisque  je  l'ai  écrit,  tu 
tueras  ton  père,  tu  épouseras  ta  mère,  mais  je  suis 
seul  responsable,  je  prends  ta  faute  sur  moi,  le  crimi- 
nel est  vertueux;  l'homme  sera  comme  Œdipe. 

Coll.  Spœlberch  de  Lovenjoul.  —  A  rapprocher  des  Destinées. 
Les  virgules  négligées,  dans  le  paragraphe  avant-dernier,  témoi- 
gnent de  la  hâte  de  cette  graphie. 


Si  le  bonheur  n'était  qu'une  bonne  heure?  s'il  ne 
nous  était  donné  que  par  instants? 

L,  R.,  p.  89.  —  Pour  Volney  en  particulier  (^Discours  sur  la  loi 
naturelle^  le  bonheur  n'est  qu'un  état  accidentel. 


Pauvres  hommes  !  Vous  avez  donné  au  bourreau  le 
nom  de  la  victime,  vous  avez  inventé  la  mort  en 
voyant  le  mort. 

Qu'est-ce  donc  que  cela  :  le  règne  de  la  mort  ?  La 
mort  n'est  rien,  n'est  pas.  Est-ce  une  chose  qui  vous 
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touche  et  VOUS  renverse  ?  non.  —  C'est  l'absence  de 
l'être  et  du  mouvement,  voilà  tout. 

Quelqu'un  n'était  pas ,  est  et  cesse  d'être ,  voilà  toute 
l'histoire.  Ma  mort  était  autant  avant  moi  qu'elle  sera 
après. 

C.  D.  —  Faut-ll  rappeler  que,  par  son  ami  Pauthier  de  Censay, 
Vigny  connaissait  les  Livres  sacrés  de  l'Asie  et  en  particulier  des 
aphorismes  comme  cette  pensée  de  Lao-tseu  :  «Tous  les  hommes 
désirent  uniquement  se  délivrer  de  la  mort;  ils  ne  savent  pas  se 
délivrer  de  la  vie»? 


7  août. 

Terminé  en  quelques  nuits  le  premier  volume  de 
mes  Souvenirs  de  Servitude  militaire.  Peu  à  peu  les  raison- 
nements, les  preuves,  grandissant  de  volume  en 
volume,  feront  sentir  la  barbarie  des  armées  perma- 
nentes. 

C,  D.  — «Volume»  contenant,  comme  on  sait,  trois  nouvelles 
dans  un  cadre  approprié.  La  «suite  »  resta  simple  projet. 


Septembre. 

Consultations.  Les  douze  pages.  —  Montaigne 
dit  quelque  part  qu'on  pourrait  écrire  en  douze  pages 
ce  que  nous  savons  en  philosophie  :  faire  ces  douze 
pages  et  les  mettre  à  la  fin  d'une  ordonnance. 

C.  D.  —  II  est  probable  que  Vigny  songe  aux  quelques  pages 
où  Montaigne  résume,  dans  l'Apologie  de  Raimond  Sebond 
[Essais,  I.  II,  chap.  xil),  les  «trois  genres»  de  résultats  philoso- 
phiques. 
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Plus  le  cerveau  est  intérieurement  occupé,  plus  la 
face  est  immobile.  La  demi-occupation,  l'élan,  le  sen- 
timent se  peignent  seuls  sur  la  figure.  Le  travail  inté- 
rieur absorbe  les  forces  au-dedans  et  pâlit  le  front  et 
les  joues. 

L.  R.,  p.  91.  —  Cf.  p.  175. 


Dans  l'état  actuel  des  théâtres,  et  tel  qu'est  le  public, 
j'ai  peu  d'estime  pour  une  pièce  qui  réussit,  c'est 
signe  de  médiocrité;  il  faut  au  public  quelque  chose 
d'un  peu  grossier;  Henry  Monnier  était  un  acteur 
trop  fin  pour  le  parterre. 

Ingres  est  trop  pur  de  dessin,  Decamps  trop  origi- 
nal, Delacroix  trop  coloriste.  —  Je  me  méfie  aussi 
d'un  livre  qui  réussirait  sur-le-champ  et  sans  un  an  au 
moins  d'intervalle,  pour  que  l'élite  puisse  y  convertir 
la  masse  idiote. 

L.  R.,  p.  92.  —  Ancien  élève  de  Girodet,  Vigny  pour  son 
compte  se  ralliera  plutôt  à  Ingres  qu'à  Delacroix,  si  analogue  à  lui 
par  certains  côtés  de  l'esprit. 


Nous  nous  plaignons  qu'il  n'y  a  pas  de  foi  pofi- 
tique  en  France.  Eh  1  de  quoi  nous  plaignons-nous  ? 
N'est-ce  pas  la  preuve  la  meilleure  de  l'esprit  infini- 
ment subtil  qui  règne  dans  la  nation  ?  Elle  sent  le  vrai 


LE  JOURNAL  D»UN  POÈTE.  299 

partout,  et  où  il  manque,  elle  dit  qu'il  n'y  a  rien.  Or 
aucun  parti  ne  satisfait  ses  besoins  actuels,  ni  ne  leur 
donne  le  moindre  espoir  éloigné.  II  n'y  a  de  foi 
politique  en  un  gouvernement  que  dans  les  esprits 
bornés. 

L.  R.,  p.  91. 


J'aime  peu  la  comédie,  qui  tient  toujours  plus  ou 
moins  de  la  charge  et  de  la  bouffonnerie.  II  est  plus 
philosophique  de  faire  conclure  pour  l'idée  dominante 
du  livre,  sans  effort  et  par  la  présence  et  l'action 
simple  et  naturelle  des  personnages. 

L,  R.,  p.  91. 


On  a  fait  des  satires  gaies;  je  veux  faire,  soit  dans 
des  livres  comme  Stello,  soit  au  théâtre,  des  satires 
sombres,  tristes  et  mélancoliques. 

L,  R. ,  p.  89.  —  On  voit  mal  comment,  avec  Scribe  comme 
grand  fournisseur  des  scènes  parisiennes,  la  note  envisagée  par 
Vigny  se  fût  fait  entendre. 


La  Prescience  de  Dieu,  n'est-ce  pas  le  Destin? 
La  Providence  est  pfus  gaie ,  plaisante  amèrement  et 
dit  à  fhomme  :  Je  te  donne  la  vie.  Voyons  ce  que  tu 
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vas  en  faire?  Je  sais  bien  ce  que  tu  devrais  faire  mais 
je  ne  veux  pas  te  le  dire,  par  malice.  —  Je  sais 
d'avance  ce  que  tu  feras ,  mais  il  me  plaît  de  ne  pas  t'en 
empêcher. 

Tu  es  libre  de  faire  le  mal ,  mais  je  t'en  punirai  peut- 
être  dans  la  vie  et  certainement  après,  pour  l'Eternité. 
Tu  es  libre  de  faire  le  bien  mais  tu  n'en  seras  peut-être 
pas  récompensé  ni  dans  la  vie  ni  après.  Car  si,  par 
exemple,  tu  es  né  hors  de  telle  EgHse,  tu  es  perdu  et 
condamné  d'avance.  Quant  au  bien  et  au  mal,  tu  n'as 
aucun  guide  pour  les  connaître  et  tu  disputeras  sur 
cette  science  toute  ta  vie.  J'ai  créé  le  péché,  la  douleur 
et  la  mort,  tu  ne  sauras  jamais  pourquoi.  L'homme 
sera  comme  Job. 

L'homme  a  droit  de  répondre  :  «Pourquoi  m'avez- 
vous  condamné  à  être  Œdipe  ou  Job?  Peu  m'importe 
de  savoir  si  je  suis  hbre  ou  non,  puisque  ma  hberté 
est  aussi  aveugle  et  aussi  bornée  que  l'antique  esclavage. 
Quel  est  le  meilleur,  d'être  conduit  par  le  bras  à  un 
mal  inévitable  et  l'on  ne  sait  biî  ?  ou  bien  de  pouvoir 
marcher  dans  une  cage  remplie  de  souricières  dans 
lesquelles  vous  tombez,  cages  qu'une  main  invisible 
porte  on  ne  sait  où  ? 

«Fatalité,  Providence,  livre  du  Destin  ou  livre  de 
Dieu,  je  suis  votre  esclave  et  je  suis  certain  que  nul 
de  mes  semblables  ne  vous  comprendra.  Lorsqu'ils 
disent  vous  avoir  compris,  je  ne  le  crois  pas. 

«Vous  êtes  une  seule  puissance  qui  faites  de  moi  ce 
qu'il  vous  plaît,  que  je  ne  dois  ni  bénir,  ni  maudire 
mais  ignorer  jusqu'à  la  mort.  Voilà  la  réalité». 
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C.  D.  —  Voici  dès  1834  Vigny  en  face  du  problème  augusti- 
nien  par  excellence  :  le  libre  arbitre  de  l'homme  en  face  de  la 
volontu"  divine.  Cf.  De  libcro  arbitrio  :  «Concessa  prxscientia  et 
omnipotcntia,  sequitur  naturalitcr . ..  nos  per  ipsos  non  esse  fac- 
tos . . .  » 

Le  poème  initial  actuel  des  D«f«W«  s'annonce  dans  la  «réponse 
de  l'homme». 

Celui  des  contemporains  que  ces  questions  intéressaient  le  plus 
profondément,  c'est  en  somme  Ballanche,  que  Vigny  pratique,  et 
qui  devait  publier  en  1835,  dans  la  revue  le  Polonais,  un  article 
intitule  Providence  et  Destin. 


'^^Bs^ 


e  qui  se  rêve  est  tout  pour  moi. 
Le  rêve  est  aussi  cher  au  penseur  que  tout  ce  qu'on 
aime  dans  le  monde  réel  et  plus  redoutable  que  tout 
ce  qu'on  y  craint. 

Paléologue,  p.  73. 


Dès  que  tu  es  seul,  descends  au  fond  de  ton  âme, 
et  tu  trouveras  en  bas,  assise  sur  la  dernière  marche, 
la  Gravité  qui  t'attendait. 

Paléologue,  p.  74,. 


Ma  tête,  pour  retenir  les  idées  positives,  est  forcée 
de  les  jeter  dans  le  domaine  de  l'imagination. 

Paléologue,  p.  74,. 

Disposition  native  chez  le  poète,  qui  nous  dit  qu'enfant  il  se 
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servait  dégroupes  d'objets  pour  se  rappeler  les  chiffres;  cf.  aussi 
sa  justification  des  «images»  et  comparaisons  p.  25. 

I  Jest  d'accord  avec  Schopenhauer,  Parerga,  ch.  m,  §  37  tù  ; 
«Un  mot  se  fixe  mieux  dans  la  mémoire  si  on  l'a  rattaché  à  une 
chose  d'imagination ,  qu'à  un  simple  concept.  » 


Où  me  conduiras-tu,  passion  des  Idées,  oii  me 
conduiras-tu  ? 

J'ai  possédé  telle  Idée;  avec  telle  autre  j'ai  passé 
bien  des  nuits. 

Vous  m'avez  donné  mon  imagination  pour  maî- 
tresse. 

La  volupté  de  l'âme  est  plus  longue,  l'extase  morale 
est  supérieure  à  l'extase  physique  ! 

Paléologue,  p.  77-78. 


La  presse  est  une  bouche  forcée  d'être  toujours 
ouverte  et  de  parler  toujours.  De  là  vient  qu'elle  dit 
mille  fois  plus  qu'elle  n'a  à  dire,  et  qu'elle  divague 
souvent  et  extravague. 

Il  en  serait  ainsi  d'un  orateur,  fût-ce  Démosthène, 
forcé  de  parler  sans  interruption  toute  l'année. 

L  R.,p.  95. 


L'Admiration  est  un  sentiment  dévoué  qui  donne 
un  bonheur  infini.  —  Je  l'éprouve  souvent. 
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C.  D.  — Chamfort,  citant  M.  de  Mairan  :  «J'appelle  un  honnête 
homme  celui  à  qui  le  récit  d'une  bonne  action  rafraîchit  le 
sang,  etc.» 


Daphné.  —  Si  le  monde  peut  trouver  de  la  paix  et 
du  bonheur,  c'est  sous  l'empire  d'un  despote  intelli- 
gent, sous  le  règne  d'un  philosophe  comme  Julien, 
choisissant  le  génie  dans  tous  les  rangs. 

Règnes  des  Marc-Aurèle,  des  Antonins,  de  Péri- 
clès. 

C.  D,  —  Retour,  au  moins  pour  l'Antique,  à  la  vieille  notion  du 
«despote  éclairé»,  mais  ici  éclairé  par  lui-même,  non  par  les  con- 
seils d'une  tête  raisonnable. 


M.  de  Charette  vient  de  vendre  tous  ses  biens  et  de 
donner  la  valeur  d'un  million  (de  la  fortune  de  sa 
femme)  à  la  Duchesse  de  Berrj  dans  la  dernière 
guerre  de  la  Vendée.  On  ne  le  sait  pas,  il  vit  avec  trois 
mille  francs. 

Quel  bruit  eût  fait  de  son  sacrifice  le  moindre  écri- 
vain ou  joueur  de  presse  I 

R.D.M.fp.  71^,  —  Le  27  décembre  1832  avait  comparu  devant 
la  cour  d'assises  de  la  Loire-Inférieure  Athanase  de  Charette, 
ex-pair  de  France,  «fugitif»  :  l'orléanisme  était  ravi  de  faire  son 
procès  au  dévouement. 
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La  contemplation  du  malheur  même  donne  une 
jouissance  intérieure  à  l'âme ,  qui  lui  vient  de  son  tra- 
vail sur  l'idée  du  malheur. 

L,  R. ,  p.  92.  —  Vue  idéaliste  qui  éloigne  Vigny  de  La  Roche- 
foucauld, goguenard  :  «  Nous  avons  tous  assez  de  force  pour  sup- 
porter les  maux  d'autrui  »  et  de  Baudelaire  :  «Serait-ce  le  nou- 
veau, l'inattendu  de  l'événement,  ou  le  pressentiment  de  la  part 
qu'y  prendraient  ceux  avec  lesquels  l'occasion  viendra  d'en 
parler?  etc.» 


J'aime  les  airs  qui  fouettent  le  sang  aux  peuples 
comme  la  Marseillaise,  mais  cela  ne  vaut  pas  grand'chose 
comme  musique  ou  poésie;  cela  met  en  train  les 
enfants. 

Ce  qu'on  croit  légèreté  dans  les  Français  est  faiblesse 
de  cerveau  et  incapacité  d'attention. 

R.  D.  M, ,  15  décembre  1920,  p.  715. 


Consolons-nous  de  tout  par  la  pensée  que  nous 
jouissons  de  notre  pensée  même,  et  que  cette  jouis- 
sance, rien  ne  peut  nous  la  ravir. 

L,  R. ,  p.  92.  —  Cf.  p.  277  et  Chamfort  :  «La  pensée  console 
de  tout,  et  remédie  à  tout.  Si  quelquefois  elle  vous  fait  du  mal, 
demandez-lui  le  remède  du  mal  qu'elle  vous  a  fait,  elle  vous  le 
donnera.» 


LE  JOURNAL  D»UN  POETE.  305 

Michel  Servet,  drame.  —  Trois  questions.  Qu'un 
homme  admirablement  brave  peut  dédaigner  de  se 
mêler  du  matériel  des  affaires  publiques. 

Qu'un  homme  devient  commun  dès  qu'il  est  popu- 
laire et  ne  plaît  à  la  multitude  que  par  le  coté  vulgaire 
de  son  esprit. 

Qu'un  homme  qui  vient  au  pouvoir  après  avoir 
délié  les  idées  est  forcé  d'ctre  violent  et  cruel  pour 
arrêter  le  débordement  qu'il  a  causé. 

Que  les  plus  petites  causes  produisent  les  plus 
grands  événements. 

Une  femme  cause  sans  le  vouloir  la  dissension  entre 
Calvin  et  Servet.  En  donnant  la  préférence  à  Servet 
dans  une  futile  discussion,  elle  jette  le  germe  de  la 
haine  de  Calvin. 

Elle  écoutait  à  la  dérobée  les  discours  des  réfor- 
mateurs. Elle  se  sauve  de  la  maison  de  son  père.  Le 
jeune  évêque  de  Genève  lui  avait  fait  la  cour.  Mélan- 
chton,  Théodore  de  Bèze,  Calvin  et  Servet,  unis  de 
cœur  et  d'esprit,  divisés  après  la  victoire  et  Calvin 
cruel. 

Servet  lui  dit  :  «J'étais  plus  grand  que  toi.  Ceux 
qui  réussissent  sont  grossiers,  etc.  Tu  le  sais  bien,  etc.» 
Incertitudes. 

Relire  le  traité  de  Bossuet. 


C.  D.  —  Cf.  F.  Baldensperger  dans  la  Revue  de  Paris  du  i"  no- 
vembre 1933.  —  ^'g"y  s'informe  surtout  dans  l'Histoire  des 
Variations  de  Bossuet. 


il 
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II  est  plaisant  que  Joseph  de  Maistre,qui  a  l'inso- 
lence d'accuser  Pascal ,  Rousseau,  Locke,  Bacon  de 
légèreté,  dise  ceci  : 

«  Le  mal  est  sur  la  terre  très  justement  et  Dieu  ne 
saurait  en  être  l'auteur.  C'est  une  vérité  dont  nous  ne 
doutons  ni  vous  ni  moi  et  que  je  puis  me  dispenser  de 
prouver.  »  Et  il  passe  à  autre  chose. 

II  me  semble  que  cette  bagatelle  valait  qu'on  s'y 
arrêtât.  Hume  valait  la  peine  qu'on  l'écoutât  quand 
il  dit  dans  ses  essais  : 

«Aux  jeux  de  l'homme  rien  ne  peut  absoudre  la 
Providence  d'avoir  créé  le  mal  et  la  mort.  » 

C.  D.  —  Au  chapitre  xiv  de  Port-Royal  (dont  le  premier 
volume  paraîtra  le  i8  avril  1840,  le  deuxième,  le  19  février  184.2), 
Sainte-Beuve  s'élèvera  avec  véhémence  contre  Joseph  de  Maistre. 
Pour  Hume,  cf.  p.  192. 


r 

L'Eternité  des  peines  détruite  par  un  regard  de 
Dieu  sur  Eloa,  l'ange  de  la  pitié.  L'Ange  le  plus 
entraîné  et  le  plus  faible. 

Dieu  a  pitié  de  cette  victime  de  la  pitié. 


CD. 


Dans  les  temps  les  plus  vicieux  de  l'histoire ,  je  vois 
que  la  majorité  est  consciencieuse  et  cherche  le  vrai 
et  l'honnête. 
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J'ai  rendu  grâce  à  Dieu  en  mon  âme  en  faisant 
cette  remarque  :  j'ai  cherché  à  l'appliquer  à  tous  les 
temps,  en  tremblant,  et  je  l'ai  trouvée  juste  avec 
bonheur. 

J'en  ferai  grand  usage  et  l'appliquerai  à  notre  temps 
et  au  passé. 

L.R.,  p.  90.  — Vue  aussi  optimiste  qu'admissible  sur  la  moyenne 
texture  des  sociétés  :  comment  dureraient-elles  si  ce  minimum 
d'honnêteté  en  était  banni  ? 


« 


Le  gentleman  ou  gentilhomme  est  l'homme  d'hon- 
neur même  qui,  par  les  convenances,  est  retenu  dans 
les  limites  de  bonne  conduite  et  de  bienséance  que 
la  rehgion  n'atteindrait  pas;  car  il  J  a  des  choses  que 
ferait  un  prêtre  et  que  jamais  ne  pourrait  faire  un 
galant  homme. 

L.  R. ,  p.  87.  —  En  progrès  sur  Chamfort  :  «L'opinion  publique 
est  une  juridiction  que  l'honnête  homme  ne  doit  jamais  recon- 
naître parfaitement,  et  qu'il  ne  doit  jamais  décliner.» 


La  religion  de  l'honneur  a  son  dieu  toujours  pré- 
sent dans  notre  cœur. 

D'où  vient  qu'un  homme  qui  n'est  plus  chrétien 
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ne  fait  pas  un  vol  qui  serait  inconnu?  L'honneur  'invi- 
sible l'arrête. 

L.  R.,  p,  94,,  —  Désormais  se  précisera  pour  Vigny  la  «reli- 
gion» à  laquelle  il  élèvera  des  autels  dans  son  œuvre  comme  dans 
sa  vie. 


Roman  moderne.  —  Un  homme  d'honneur.  — 
L'honneur  est  la  seule  base  de  sa  conduite  et  rem- 
place la  religion  en  lui.  —  Le  faire  passer  sa  vie  entière 
par  toutes  les  professions  actuelles,  dont  en  même 
temps  son  contact  fera  ressortir  les  défauts  et  dont  sa 
conduite  fera  la  satire. 

L'honneur  le  défend  de  tous  les  crimes  et  de  toutes 
les  bassesses  :  c'est  sa  religion.  Le  christianisme  est 
mort  dans  son  cœur.  A  sa  mort,  il  regarde  la  croix 
avec  respect,  accomplit  tous  ses  devoirs  de  chrétien 
comme  une  formule  et  meurt  en  silence. 

L.  R.,  p.  86.  —  Peut-être  vaut-il  mieux  que  ce  Jérôme  Paturot 
de  l'honneur  n'ait  pas  été  écrit  :  l'essentiel,  si  noble ,  pénètre  la 
vie  et  l'œuvre  du  poète. 


Sémélé,  poème.  —  Sémélé  s'écrie  :  «O  ne  sois 
plus  homme;  viens  me  voir  comme  un  Dieu  !» 

Et  Jupiter  descendit  avec  des  rayons.  II  la  brûle, 
il  la  dévore.  Elle  se  consume  et  se  tord  dans  la  souf- 
france. 
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O  humanité,  tu  es  comme  elle.  Tu  as  voulu  voir  et 
toucher  l'intelligence  divine,  tu  l'as  reçue  dans  ton 
sein  et  elle  t'a  dévorée. 

A  présent  tu  te  désespères,  tu  brûles,  tu  te  con- 
sumes désespérée  et  tu  souffres  de  la  révélation 
céleste. 

C.  D.  —  Voir  plus  haut,  p.  242,  et  plus  bas,  p.  310. 


Le  cœur  nous  pousse  tard  et  longtemps  après  les 
dents.  La  peur  de  la  mort  et  l'idée  d'une  fin  irré- 
parable et  d'une  perte  éternelle  est  la  première  rêverie 
sérieuse  de  l'enfant. 

Quand  il  a  compris  cela  il  commence  par  se 
plaindre  lui-même  de  ne  pas  vivre  toujours,  ensuite 
il  se  plaint  de  perdre  ceux  qu'il  lui  est  doux  de  voir. 
Puis  il  les  plaint  de  souffrir,  mais  ceci  assez  tard. 

C.  D.  —  La  «généalogie  de  la  pitié»  semble  assez  exactement 
reconstruite  par  le  poète  d'Eloa. 


A 

Les  peuples  vivent  autant  que  leur  religion.  O 
Paris,  vas-tu... 

C.  D.  —  Pour  l'auteur  de  Paris,  la  conclusion  de  cette  réflexion 
inachevée  n'est  pas  douteuse  :  «Vas-tu  cesser  de  vivre?»  Cf.  d'ail- 
leurs le  sonnet  L' Esprit  parisien ,  de  mars  1836. 


Il 
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Le  Misanthrope  rend  la  vertu  ridicule,  Don  Quijote, 
l'imagination  chevaleresque  du  dévouement, 

Candide,  l'optimisme  et  la  confiance  en  Dieu. 

A  présent,  je  crois  que  l'esprit  du  temps  nous  doit 
porter  à  ne  pas  tourner  en  ridicule,  mais  à  plaindre 
sérieusement  la  vertu  d'être  déplacée  dans  la  Société 
humaine  et  cette  Société  de  ne  pouvoir  la  loger 
décemment. 

C.  D.  —  Vigny  étend  au  Misanthrope ,  d'accord  avec  J.-J.  Rous- 
seau, i'objectlon  faite  depuis  longtemps  à  Don  Quichotte  et  y 
englobe  Candide. 


SEMELE. 


Sémélé,  Sémélé,  l'insatiable  amante, 

Le  désir  est  en  toi,  le  désir  te  tourmente; 

Sur  ton  lit  aux  pieds  d'or,  tu  tournes  nuit  et  jour 

Tes  flancs  voluptueux  que  fait  trembler  l'amour, 

Tes  longs  bras  nus  et  blancs  qui  vont  tordant  ta  couche, 

Tout  mordus,  tout  meurtris  du  courroux  de  ta  bouche, 

. . .  Tes  épaules  d'ivoire  et  ta  large  poitrine 

Et  tes  pieds  tourmentés  d'une  vigueur  chagrine, 

Sémélé,  qu'es-tu  donc?... 

P,  Flottes,  Alfred  de  Vigny,  p.  124. 

M"'  Dorval  revient  en  septembre  1834  d'une  longue  tournée  en 
province. 


J 
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Le  tempérament  ardent,    c'est  l'imagination  des 
corps. 

L.  R.,  p.  90. 


Je  ne  sais  pas  si  l'apprét  qu'il  exige  n'est  pas  un  des 
germes  de  mort  de  l'amour. 

Cette  nécessité  d'être  toujours  sous  les  armes  finit 
par  fatiguer  l'un  et  l'autre  amoureux. 

L.  R, ,  p.  94.  —  La  «  mort  de  l'amour»  intéresse  surtout  Vigny 
en  attendant  son  propre  cas,  grâce  à  l'Adolphe  de  B.  Constant. 


Tel  est  l'homme  moderne  en  France.  L'honneur 
est  sa  foi,  sa  conscience  sa  morale,  le  devoir  sa  loi;  il 
est  actif  et  savant.  Sa  science  première  est  celle  de  son 
état;  il  ne  veut  plus  permettre  à  son  imagination 
d'errer  dans  les  champs  de  la  théologie  et  de  la  super- 
stition; il  combat  et  sert  la  patrie  et  l'espèce  humaine 
dans  les  temps  présents  sans  vouloir  préjuger  de  l'éter- 
nité. 11  désire  que  Dieu  soit  et  qu'il  reçoive  le  juste 
dans  sa  paix;  mais  il  ne  croit  pas  toujours  et  n'affirme 
plus  rien.  Quelle  est  l'idée  qui  soutient  son  courage? 
Il  ne  le  dit  même  pas. 

L.  R.,  p.  264.  —  A  la  suite  de  la  mention  de  l'héroïsme  de 
l'enseigne  Bisson  (voir  plus  haut,  p.  43)  :  exemple  caractéristique 
d'un  procédé  cher  à  Vigny,  et  qui  consiste  à  reprendre,  dans  le 
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passé,  une  des  insertions  du  Journal  et  à  y  accrocher  (s'il  y  a  de  la 
place)  un  post-scriptum  de  sa  pensée.  C'est  ici  l'autonomie  de 
l'homme  d'honneur  que  Vigny  souligne. 


i"  octobre. 

Janus  :  La  troisième  Consultation  sera  sur  les 
hommes  politiques. 

Elle  commencera  au  milieu  d'une  émeute  où  (sans 
conviction)  un  homme  cherche  à  se  faire  grand  par 
les  actions.  Caractère  aventurier  de  (d'AIvimare  Octa- 
vien)  c'est  un  type  excellent  à  mettre  en  scène. 

Faire  défiler  Monk,  Marat,  Juhen  l'Apostat. 

La  quatrième  Consultation  sera  sur  l'idée  de  l'amour 
qui  s'épuise  à  chercher  l'éternité  de  la  volupté  et  de 
l'émotion. 

C.  D.  —  Un  comte  Louis  d'AIvimare,  maréchal  de  camp,  habite 
à  ce  moment  9,  rue  de  Surène. 


Le  temple  vieillit,  s'écroule  et  laisse  l'idée...  Un 
temple  indien  s'écroule;  on  y  trouve  ceci  :  Dieu  est 
la  vie,  etc. 

Le  temple  égyptien  s'élève,  s'écroule;  on  trouve 
dans  ses  cendres  cette  maxime  :  ...  Le  Temple  de 
Platon  et  de  Socrate  s'élève,  s'écroule  et  laisse  en 
croulant  celle-ci... 
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L'Eglise  du  Christ  s'élève,  s'écroule  et  laisse  cette 
idée... 

Le  monde  en  est  donc  à  ceci. 

Le  recueil  des  moralités  qui  commence  à  Confu- 
cius  est  un  abrégé  des  principes  des  religions.  II  en 
faudrait  faire  un  résumé  et  quatre  pages  suffiraient 
à  ce  que  sait  le  monde. 

Les  religions  sont  les  verres  de  la  pendule,  la  pen- 
dule est  la  morale. 

La  prophétie  est  la  poésie  de  la  prévoyance.  Isaïe 
prévoit,  avertit  au  nom  du  Ciel. 

C.  D.  —  ^'gny>  en  grande  défiance  à  l'égard  de  Lamennais, 
ne  semble  pas  s'être  pressé  de  méditer  les  Paroles  d'un  Croyant 
(publiées  le  8  mai  1834)  :  mais  il  semble  que  le  deuxième  cha- 
pitre de  ce  petit  livre  fameux  laisse  ici  quelque  trace,  et  que  l'au- 
teur de  Dapbné tienne  à  évaluer  le  résidu  des  religions,  là  où  le 
pamphlétaire  breton  avait  surtout  fait  un  rappel  des  ombres  et  un 
inventaire  des  ruines^:  d'oti,  en  somme,  des  «prophéties»  diffé- 
rentes, bien  plus  optimistes  ici  malgré  tout.  Cf  aussi  La  Tragédie 
de  l'Homme  de  Madâch. 


Stello  étant  les  mémoires  de  mon  âme,  j'y  mettrai 
ceci  : 

J'aime  au  théâtre  que  chaque  personnage  raisonne 
fortement  dans  son  idée. 
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Excepté  la  poésie,  tout  est  plus  ou  moins  de  la  con- 
versation écrite.  —  Ainsi,  toute  la  prose  de  Mon- 
taigne, de  Voltaire,  etc. 

R,  D.M.,  15  décembre  1920,  p.  714. 


Pour  Dapbné. 

La  poudre  de  diamant. 

Les  religions  sont  des  œuvres  de  poésie.  Elles 
élèvent  des  temples  sur  une  idée  pour  la  faire  voir  de 
loin  et... 

On  devrait  faire  les  mémoires  d'une  momie  comme 
on  fait  ceux  de  la  maréchale  de  Créquy  :  ce  serait  un 
bien  beau  livre  d'histoire. 

Ibid.  —  Les  sept  volumes  in-S",  publiés  en  1 834-1 835  sous  le 
nom  de  la  marquise  de  Créqui  par  un  soi-disant  comte  de  Cour- 
champs  sont  assez  singulièrement  invoqués  ici. 

Th.  Gautier  devait  publier  en  1857  son  Roman  de  la  Momie. 


17  octobre. 

Le  monde  s'est  toujours  partagé  entre  deux  puis- 
sances :  Providence  ou  Destin.  Ces  deux  pouvoirs 
n'en  sont  qu'un,  puisque  le  Destin  peut  être  considéré 
comme  l'instrument  de  la  Providence.  Que  vous 
importe  d'être  pris  et  dirigé  forcément  par  un  geôlier 
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qui  prend  sa  résolution  de  lui-même  ou  qui  en  reçoit 
l'ordre  d'un  gouverneur  ?  Vous  n'en  êtes  pas  plus 
libre  de  vos  volontés. 

CD,  —  A  comparer  avec  le  poème  liminaire  actuel  des  Destinées. 


f 

A.  Le  Docteur  remarque  bien  que  l'Evangile ,  l'Imita- 
tion de  Jésus- Christ,  le  livre  des  Pensées  de  Pascal  et  tous 
les  livres  qui  attestent  le  Christianisme  n'ont  qu'une 
idée,  c'est  le  néant  de  toute  chose  humaine  et  le 
mépris  de  la  vie  et  du  temps  en  vue  de  la  croix  et  de 
Téternité.  Tout  le  Christianisme  est  un  édifice  bâti 
pour  habiter  dans  un  monde  meilleur  que  celui-ci, 
mais  c'est  une  renonciation  complète  à  la  terre.  Le 
Christ  dit  :  «Je  ne  veux  pas  d'un  bien  que  je  n'ai  que 
pour  si  peu  de  temps  et  si  mélangé  de  mal  qu'il  en 
est  empoisonné  pour  moi.  » 

D'un  autre  côté  la  sagesse  antique  des  Stoïciens 
réduit  l'art  de  vivre  à  celui  de  souffrir  sans  plainte  et  de 
tenir  son  âme  dans  une  paix  intérieure  perpétuelle  en 
la  tenant  toujours  dans  une  contemplation  forcée  qui 
la  rende  insensible  à  la  vie.  Le  stoïcien  est  ladre  (?). 
La  vie  est  condamnée  par  la  philosophie  humaine 
et  divine.  Qu'espérez -vous  d'elle?  En  conclurons- 
nous  qu'il  faille  y  renoncer?  Non,  mais  ne  la  ren- 
dez pas  plus  mauvaise  qu'elle  n'est  en  vous  créant 
des  imaginations  qui  ne  peuvent  aboutir  qu'à  vous 
rendre  fou.  11  est  arrêté  que  vous  ne  saurez  rien  de 
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votre  secret,  ne  le  cherchez  pas,  mais  employez  tous 
vos  efforts  à  développer  le  bien  et  le  beau  de  la  vie  et 
étouffer  le  mal  et  le  laid,  à  faire  résigner  l'homme  à  la 
société,  à  le  rendre  moins  indigné  des  éternelles 
imperfections  de  ces  sociétés  par  la  considération 
des  siennes,  qui  ne  cesseront  jamais.  —  Pourquoi 
voulez-vous  que  l'homme  vaille  mieux  que  l'auteur? 
Les  sociétés  ne  sont-elles  pas  toujours  l'œuvre  de 
l'homme? 

C.  D.  —  Sur  le  «scepticisme  moral  dans  le  christianisme»,  cf. 
Nietzsche,  Le  Gai  Savoir,  trad.  H.  Albert,  §  122.  Vigny  développe 
des  vues  très  justes  en  leur  principe  sur  l'inspiration  ascétique, 
hostile  au  monde,  du  Christianisme  primitif.  Mais  il  va  de  soi  que 
Vigny,  qui  fait  prévoir,  ici  comme  sur  d'autres  points,  l'auteur 
de  Zarathoustra,  ne  cède  ni  au  vertige  du  «retour  éternel»  ni  à 
l'illusion  du  «surhomme»,  surtout  biologique,  dont  Nietzsche  a 
fâcheusement  encombré  l'idéologie  moderne.  Son  scepticisme 
reste  «social»  et  chrétien  malgré  tout,  malgré  sa  répudiation  — 
de  plus  en  plus  marquée  dans  Dapbné  —  de  tout  ascétisme. 


Passion. —  O  mystérieuse  ressemblance  des  mots! 
Oui,  amour,  tu  es  une,  passion,  mais  passion  d'un 
martyr,  passion  comme  celle  du  Christ. 

Passion  couronnée  d'épines  où  nulle  pointe  ne 
manque. 

LR.,p.  94. 


LE  JOURNAL  D'UN  POÈTE. 


V7 


La  vérité  sur  la  vie,  c'est  le  désespoir.  La  religion 
du  Christ  est  une  religion  de  désespoir,  puisqu'il 
désespère  de  la  vie  et  n'espère  qu'en  l'éternité. 

L.  R.,  p.  93.  —  Cf.  p.  291. 


Les  trois  forçats.  —  A  Brest,  aux  galères,  près 
tous  trois  d'être  libérés,  ils  se  font  serment  mutuel  de 
ne  plus  commettre  aucun  crime. 

Cherchant  de  l'ouvrage,  sont  repoussés  de  tous  les 
coins  et  se  réunissent  pour  allumer  du  charbon  et 
s'asphyxier. 

—  Nous  n'avons  plus  de  foi  chrétienne,  nous 
aimons  nos  frères  parce  que  le  cœur  nous  le  dit;  nous 
n'avons  jamais  tué. 

—  Moi,  j'ai  fait  de  la  fausse  monnaie. 

—  Moi,  j'ai  fait  de  faux  billets. 

—  Moi,  j'ai  aidé  à  l'enlèvement  d'une  jeune  fille. 

—  Allons  chercher  du  travail. 
Chaque  bourgeois  leur  dit  : 

—  Qui  êtes-vous? 

—  Nous  ne  sommes  pas  des  criminels  sanglants, 
nous  voulons  vivre  en  paix  avec  la  société,  nous 
n'avons  jamais  frappé  ni  l'homme  ni  la  femme. 

—  Qui  êtes-vous? 

—  Nous  ne  sommes  pas  vos  ennemis.  Nous  avons 
heurté  la  société  dans  ses  lois,  mais  jamais  nous 
n'avons  fait  mourir  le  citoyen.  Nous  avons  blessé  les 
mœurs  et  les  lois,  mais  non  les  vivants. 
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—  Etrangers,   nous  vous   demandons   qui   vous 
êtes  et  vous  nous  répondez  ce  que  vous  n'êtes  pas. 

—  Nous  sommes  forçats  libérés. 

—  Retirez-vous  et  mourez  de  faim. 

—  Mourons  donc  et  allumons  le  réchaud. 

L.  R. ,  p.  272.  —  II  est  possible,  comme  le  suggère  P.  Flottes 
(^Pensée  politique,  p.  89),  qu'il  y  ait  là  un  souvenir  de  La  Ville  des 
Expiations  de  Ballanche,  parue  dans  la  France  littéraire  de  1832  à 
1835.  C'est  en  tout  cas  l'un  des  thèmes  des  Misérables. 


Paris  est  inondé  de  feuilles  périodiques  dont  les 
écrivains  se  jettent  l'un  à  l'autre  au  visage  d'ignobles 
et  violentes  injures,  et  tout  couverts  de  cette  boue 
trouvent  encore  le  moyen  de  se  sourire,  de  se  prendre 
la  main  et  de  vivre  ensemble  familièrement,  avocats 
insolents  de  causes  auxquelles  ils  ne  croient  pas. 
Tandis  que  l'on  a  vu  des  officiers,  ainsi  partagés  dans 
les  deux  camps,  accomplir  en  silence  leurs  devoirs 
rigoureux  et  faire  de  chaque  côté  leur  manœuvre 
mortelle  en  respectant  le  nom  et  l'honneur  de  leur 
ennemi  fraternel.  Vous  vouliez  bien  vous  tuer,  mais 
non  pas  vous  flétrir. 

Ane.  Pap.  Ratisbonne;  F.  Gregh  dans  Les  Lettres,  1 906-1 907, 
p.  86.  — Le  déchaînement  de  la  presse  vers  cette  époque  amè- 
nera des  restrictions  de  censure. 
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Le  bourreau  et  le  soldat.  —  J'ai  bien  fait  de  nom- 
mer J.  de  Maistre  un  esprit  falsificateur  dans  Stello.  De 
Maistre  fait  semblant  de  confondre  le  soldat  avec  le 
bourreau.  Ce  qui  fait  le  bourreau  infâme,  c'est  qu'il 
tue  sans  danger. 

Comme  l'assassin  :  c'est  l'assassin  de  la  loi. 

CD.  -^  Retour  sur  la  thèse  fameuse,  à  peine  paradoxale 
au  gré  de  la  Sainte-Alliance  et  des  autocraties  orientales,  que 
J.  de  Maistre  avait  développée  dans  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg. 


StelIo  se  désole  de  ne  pouvoir  pas  prendre  la  vie 
au  sérieux  tout  à  fait.  Le  Docteur  Noir  la  prend  comme 
une  partie  d'échecs,  jeu  sérieux  sans  rire  ni  pleurer, 
mais  méritant  une  étude  assez  attentive.  (Ceci  à  com- 
pléter par  les  plaisirs  de  l'art  ou  de  la  noblesse;  mais 
plaisirs  non  naïfs.) 


CD. 


Aucun  des  critiques  ne  s'est  avisé  de  voir  que  Stello 
veut  dire  à  la  fois  :  je  conduis  et  j'arrête;  mouvement 
et  ordre  réguliers. 


CD. 
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Que  les  officiers  doivent  avoir  des  droits  de  ci- 
toyens. 

C.  D.  —  Dans  Servitude  et  Grandeur  militaires,  Vigny  n'a  point 
poussé  jusqu'au  bout  cette  revendication  civique  :  elle  lui  tenait  à 
cœur,  comme  en  témoignent  des  ébauches  qu'on  trouvera  dans 
notre  édition  (p.  288).  «Quelques  droits  de  citoyen»  y  étaient 
revendiqués. 

29  novembre. 

Fin  de  Stello. 

Après  toutes  les  Consultations  il  se  tue,  heureux  de 
sa  résolution,  passe  dans  une  paix  ineffable  les  jours 
qui  précèdent  sa  mort. 

C.  D.  —  On  a  vu  combien  la  question  du  suicide  a  préoccupé 
l'auteur  de  Stello  au  cours  des  deux  années  1833  et  1834,  —  fort 
théoriquement  d'ailleurs.  La  réédition  d'Obermann  par  Sainte-Beuve 
et  l'article  de  George  Sand  [Revue  des  Deux  Mondes ,  15  juin  1833), 
Lélia,  d'autres  ouvrages  encore,  ramènent  ce  problème  au  premier 
plan. 


La  Restauration  n'était  ni  redoutée  ni  aimée.  Si  elle 
eût  été  l'un  ou  l'autre,  elle  était  sauvée  :  on  ne  l'a 
défendue  que  par  honneur  et  par  acquit  de  conscience; 
on  l'eût  défendue  de  manière  à  la  maintenir. 

LR.,p.8j. 


II  est  déplorable  qu'un  poète  comme  Lamartine, 
s'il  s'avise  d'être  député,  soit  forcé  de  s'occuper  des 
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bureaux  de  tabac  que  demandent  des  commettants. 
II  devrait  y  avoir  des  députés  abstraits,  députés  de  la 
France,  et  d'autres  députés  des  Français. 

L.  R. ,  p.  87.  —  Pia  vota  !  C'est  d'ailleurs  cette  année  que 
Vigny  fait  au  sujet  de  Lamartine  un  «mot»  que  Liszt  rapporte  en 
mai  à  M""  d'AgouIt  :  «II  ne  fait  pas  de  l'opposition,  mais  seule- 
ment de  la  contradiction.» 


Le  beau.  —  La  majorité  des  publics  grossiers,  en 
France,  cherche  dans  les  arts  î amusant  et  jamais  le 
beau.  De  là  les  succès  de  la  médiocrité. 

Avec  La  Maréchale  d'Ancre,  j'essa^yai  de  faire  lire  une 
page  d'histoire  sur  le  théâtre.  Avec  Chatterton,  j'essaye 
d'y  faire  lire  une  page  de  philosophie. 

L.  R.,  p.  88  et  90. 


Les  acteurs  sont  bien  heureux,  ils  ont  une  gloire 
sans  responsabilité. 

L.  R. ,  p.  88.  —  Echo   des   nouveaux   ennuis   que  créent   les 
répétitions  de  Chatterton  à  l'auteur  de  la  pièce. 


20  décembre. 


Si  le  suicide  est  permis,  c'est  dans  Tune  de  ces  situa- 
tions Oli  un  homme  est  de  trop  au  milieu  d'une  famille 
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et  OÙ  sa  mort  rendrait  la  paix  à  tous  ceux  que  trouble 


sa  vie. 


C.  D.  —  Vigny,  qui  cite  ailleurs  Hume ,  connatt  peut-être ,  du 
philosophe  écossais,  YEssay  on  suicide.  Voir  aussi  p.  217. 


La  Création  est  une  ébauche.  Le  tableau  se  perfec- 
tionnera-t-il ?  Peut-être?  Qui  sait?  II  n'est  pas  en  train 
pourtant. 

C.  D.  —  Cf.  p.  206,  où  Nodier  était  loué  pour  une  vue  analogue. 


Bientôt  le  monde  ne  vaudra  pas  la  peine  qu'on  en 
fasse  le  tour. 

C.  D,  —  Idée  qui  fait  prévoir  les  vers  de  La  Maison  du  Berger  : 

La  Science 
Trace  autour  de  la  terre  un  chemin  triste  et  droit. 


Servitude.  —  Ce  livre  sera  la  préface  de  toutes 
mes  œuvres. 

C.  D,  —  Sans  doute  contemporain  de  la  décision  prise  par 
Vigny,  en  1834,  de  compléter  les  deux  récits  déjà  publiés. 
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Je  crois,  ma  foi,  que  je  ne  suis  qu'une  sorte  de 
moraliste  épique.  C'est  bien  peu  de  chose. 

L  R.,p.  87. 


Les  hommes  d'action  s'étourdissent  par  le  mouve- 
ment, pour  ne  pas  se  fatiguer  à  achever  des  idées 
ébauchées  dans  leur  tête.  Doués  d'un  peu  plus 
de  force,  ils  s'assoiraient  ou  se  coucheraient  pour 
penser. 

L.  R.,  p.  90.  —  Cf.,  à  propos  de  la  supériorité  de  la  pensée 
sur  l'action,  surtout  politique,  les  pages  278  et  323. 


Les  masses  vont  en  avant  comme  les  troupeaux 
d'aveugles  en  Egypte,  frappant  indifféremment  de 
leurs  bâtons  imbéciles  ceux  qui  les  repoussent,  ceux 
qui  les  détournent  et  ceux  qui  les  devancent  sur  le 
grand  chemin. 

L.R.,  p.  94.  —  Cf.  Nietzsche,  Volonté  de  Puissance ,  12  :  «L'espèce 
inférieure))  —  «troupeau»,  «masse»,  «société»  —  désapprend  la 
modestie  et  enfle  ses  besoins  jusqu'à  en  faire  des  valeurs  cosmiques 
et  métaphysiques.  Par  là  l'existence  tout  entière  est  vulgarisée  :  car, 
entant  que  la  masse  gouverne,  elle  tyrannise  les  hommes  d'excep- 
tion ,  ce  qui  fait  perdre  à  ceux-ci  la  foi  en  eux-mêmes  et  les  pousse 
au  nihilisme»  (tr.  H.  Albert,  p.  55). 
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L'année  est  finie.  Elle  m'a  menacé  d'un  grand 
malheur,  mais  à  force  d'activité  je  l'ai  détourné.  Ma 
mère  est  vivante  et  rétablie. 

J'ai  assis  la  base  de  trois  grandes  œuvres. 

D. 


1837. 

C'est  l'année  de  Chatterton,  et  l'on  a  pu  dire  très  juste- 
ment que  le  triomphe,  de  nature  assez  exceptionnelle, 
remporté  par  une  pièce  bien  peu  dramatique  (trente-neuf 
représentations  entre  le  12  février  et  le  8  juillet,  puis  des 
tournées  en  province)  forme  dans  l'existence  de  Vigny 
une  sorte  de  halo  dont  la  persistance  est  plus  durable  pour 
lui  que  pour  son  public.  Les  applaudissements  de  la  jeu- 
nesse intellectuelle  et  artiste  n'ont  pas  manqué  à  un  aîné 
dont  le  mérite  proclamé  se  doublait  d'un  point  d'honneur 
connu  :  de  ce  succès,  le  poète  a  conclu,  un  peu  facile- 
ment, que  le  grand  public  lui-même  entrait  à  fond  dans 
ses  vues  apitoyées,  alors  que  cette  victoire  était  de  celles 
qu'on  ne  remporte  qu'une  fois.  L'article  que  lui  consacre 
Sainte-Beuve ,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  octobre , 
ghsse  une  remarque  assez  juste  :  «Au  lieu  de  peindre  la 
nature  humaine  à  plein,  Vigny  a  décrit  une  maladie  litté- 
raire, un  vice  littéraire,  celui  de  tant  de  poètes  ambitieux 
froissés  et  plus  ou  moins  impuissants.»  —  Mais,  objectait 
Vigny,  s'ils  sont  ainsi  faits  ?  Comme  le  disait  A.  Karr  dans 
le  Mercure  de  France  du  15  avril,  si  les  «  ouvrages  ou  livres  » 


Il 
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ont  leur  détresse  particulière?  En  tout  cas,  toute  une  plèbe 
de  poètes  infortunés  se  tourne  vers  Vigny,  et  un  personnage 
dont  on  s'exagérait  l'aristocratie  et  la  richesse  se  penche  sur 
d'humbles  détresses. 

D'autre  part,  M"'  Dorval,  associée  au  triomphe  du 
poète  par  les  acclamations  du  12  février  et  par  une  légende 
dès  longtemps  ébruitée,  n'est  point  pour  cela  pieusement 
fidèle  à  son  protecteur.  Elle  lui  échappe  par  ses  tournées 
en  province,  et  le  44  de  la  rue  Saint-Lazare  sera  le  théâtre 
de  rencontres  plutôt  brèves,  souvent  orageuses,  entre  l'in- 
terprète de  Kitty  Bell  et  le  père  spirituel  de  Chatterton. 

D'ailleurs  l'antagonisme  entre  une  revendication  intel- 
lectualiste et  les  exigences  du  pouvoir  s'accusera  irrémédia- 
blement, au  cours  même  de  ces  temps  de  célébrité  : 
Vigny  prend  malaisément  son  parti  de  ce  fait.  L'attentat 
du  28  juillet  qui,  au  jour  anniversaire  du  régime,  braque 
sur  le  roi  et  sur  son  entourage  la  machine  meurtrière  de 
Jacques  Gérard,  rend  suspectes  la  presse,  la  pensée,  la 
littérature,  l'indépendance  des  écrits  et  des  paroles  pro- 
mulguée par  la  Charte  :  Lamartine  à  la  Chambre  et  Mon- 
talembert  aux  Pairs  auront  beau  faire,  en  appeler  de  la 
licence  à  la  liberté,  la  Censure  semble  nécessaire  à  la 
Chambre;  le  2  juin  Fulchiron,  le  29  août  Charlemagne, 
après  d'autres,  dénoncent  l'a  apologie  du  suicide»  qui  pa- 
raissait surtout  enclose  dans  Chatterton  :  un  théâtre  sub- 
ventionné peut-il  jouer  des  pièces  aussi  subversives!  Ce 
dernier  législateur  revient  à  la  charge  dans  une  lettre  à  la 
Revue  des  Deux  Mondes,  et  de  déplaisantes  polémiques  — 
loin  du  fond  réel  de  la  question  —  enveniment  celle-ci  à 
plaisir. 

Tout  cela  contribue  à  fixer  l'écrivain  à  Paris,  l'année 
où  Juste  Olivier,  en  février,  l'avait  invité  à  accompagner 
Sainte-Beuve  à  Lausanne.  Servitude  ayant  paru  en  librairie 
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le  17  octobre,  Vigny  peut  revenir  à  son  grand  projet  dra- 
matique, plus  important  que  l'éventuel  Lord  Littîeton  : 
Sylvia,  opposant  le  chevalier  de  Malte  à  l'actrice.  Est-ce  à 
cet  effet  qu'il  reprend  les  Mémoires  de  Grimm? 

Par  contraste,  la  vie  de  Goethe  l'intéresse,  et  il  lit  en 
octobre  ses  Mémoires  (sans  doute  la  médiocre  traduction 
d'Aubert  de  Vitry,  2  vol.  1823,  et  les  Fragments  donnés  en 
1833  par  la  Nouvelle  Revue  Germanique);  les  enquêtes  amé- 
ricaines de  G.  de  Beaumont,  Marie,  et  la  Démocratie  en 
Amérique  de  Tocqueville,  ne  sauraient  manquer  d'intéresser 
un  esprit  comme  le  sien. 


L'ennui  est  la  maladie  de  la  vie. 

Pour  la  guérir,  il  suffit  de  peu  de  chose  :  aimer,  ou 
vouloir.  —  C'est  ce  qui  manque  le  plus  généralement. 
Et  cependant  il  suffirait  d'aimer  quelque  chose,  n'im- 
porte quoi,  ou  de  vouloir  avec  suite  un  événement 
quelconque,  pour  être  en  goût  de  vivre  et  s'y  main- 
tenir quelques  années. 

L,  R.,  p.  104.  —  Sur  l'ennui,  cf.  Pascal,  Pensées,  §  121,  etc., 
avec  le  corollaire  fameux  de  la  «distraction»  indispensable. 


Je  remarque  aux  répétitions  qu'il  y  a  tel  acteur 
qu'il  faut  laisser  aller  dans  le  moment  où  il  est.  —  En 
lui  voulant  donner  une  nuance,  il  en  fait  une  couleur. 
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et,  étalant   cette    teinte    nouvelle,  il  change  le  ton 
général  de  l'ouvrage. 

L.  R.,  p.  105.  —  La  suite  des  répétitions  de  Chatterton  oblige 
Vigny  à  une  reprise  du  rôle  difficile  qui  lui  avait  été  pénible  au 
moment  d'Othello. 


Toujours  en  conversation  avec  moi-même,  je  me 
parle  de  choses  dont  les  hommes  ne  se  parlent  que 
rarement  entre  eux  :  et  c'est  une  chose  de  jour  en 
jour  plus  pénible  pour  moi  que  de  répondre  à  ceux 
qui  me  parlent  sur  des  futilités. 

Je  pourrais  dire  à  presque  tout  le  monde  :  «Je 
voudrais  être  seul  dans  ce  moment  pour  écrire  ce  que 
je  pense  tandis  que  vous  me  parlez.  » 

La  vue  des  hommes  m'incite  à  des  pensées  inté- 
rieures, contraires  souvent  à  celles  que  je  dis,  et  faites 
pour  êtres  tenues  en  réserve  pour  un  temps  meilleur, 
parce  que  je  sais  qu'elles  amèneraient  de  trop  longues 
explications  qui  me  fatigueraient  la  poitrine.  Je  me 
tais  et  je  deviens  distrait.  D'autre  fois,  je  parle  d'autre 
chose  avec  une  longue  digression  et  sans  plaisir.  Les 
attentifs  ou  ceux  qui  m'aiment  peuvent  deviner  aisé- 
ment que  la  crainte  de  perdre  une  autre  idée  meilleure 
m'interrompt  quelquefois  et  me  fait  dire  des  paroles 
oiseuses. 

L.  R,,  p.  103.  —  Voltaire  disait  :  «La  terre  est  couverte  de 
gens  qui  ne  méritent  pas  qu'on  leur  parle.»  Chamfort  (Z)w  savants 
et  des  hommes  de  lettres)  hasarde  plusieurs  pensées  analogues. 


Il 
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31  janvier. 


Répétitions  fréquentes  de  Chatterton  interrompues 
par  la  mort  de  la  femme  de  M.  Joannj.  GefFroy  vient 
trois  fois  passer  plusieurs  heures  chez  moi,  et  répéter 
son  rôle.  Intelligent,  mémoire  sûre  et  facile;  trop 
habitué  aux  rôles  de  vieillards.  Manque  d'enthou- 
siasme et  d'amour  dans  le  talent.  Joanny  vient  répéter 
chez  moi.  Mémoire  parfaite.  Chaleur  et  force  tragique. 
Manque  de  finesse  et  d'esprit.  Sensibilité,  noblesse. 
Un  des  meilleurs  acteurs  de  l'âme  :  tragédien. 


C.  D.  —  Caractéristiques  bienveillantes  —  comme  il  est  naturel 
—  des  interprètes  masculins  de  Chatterton,  Cf.  sur  GefFroy  (  1804- 
1895),  chargé  du  rôle  de  Chatterton,  et  sur  Joanny  (i 775-1 854.) 
le  quaker,  les  signalements  prévus  par  fauteur  (en  tête  de  la 
pièce,  p.  243-24,4  de  notre  édition).  Joanny  avait,  le  17  janvier, 
écrit  à  l'auteur  :  «  Que  l'on  répète  sans  moi ,  que  l'on  s'occupe  des 
décorations  et  des  costumes ,  et  Chatterton  pourra  encore  être  Joué 
avant  la  fin  du  mois.» 


La  critique  de  nos  jours  (je  ne  m'informe  pas  de 
ce  qu'elle  fut  autrefois)  procède  d'une  manière  assez 
perfide.  Elle  ne  trouve  pas  que  son  rôle  de  juge  lui 
suffise  :  elle  veut  se  faire  devineresse.  Elle  écoute  aux 
portes.  Elle  entend  dire  qu'un  Drame  se  compose 
dans  tel  système  nouveau  d'analyse  mêlé  d'action, 
vite  elle  se  hâte  de  le  prédire  d'un  air  magistral 
et  prophétique.  Que  risque-t-elle  ?  Les  lenteurs  du 
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théâtre  lui  donneront  bien  le  temps  d'annoncer  vingt 
fois  l'événement  déjà  accompli  par  le  poète.  Et  le  jour 
de  la  représentation,  elle  s'écriera  de  loin  en  lorgnant 
les  acteurs  :  Voilà  qui  n'est  pas  mal,  ceci  est  une  ten- 
tative vers  ce  que  j'ai  prédit,  c'est  une  exécution  de 
ce  que  j'ai  enseigné. 

Ane.  Papiers  Ratisbonne  ;  F.  Gregh  dans  Les  Lettres  (  1906-1907) , 
p.  83.  —  «M.  Alfred  de  Vigny...,  cjue  faites-vous  donc?»  était  la 
conclusion  d'un  article  du  Vert-Vert,  reproduit  par  le  Voleur  du 
15  février  :  indiscrétion  qui  a  dû  d'autant  plus  tomber  sous  les 
yeux  du  poète  que  le  même  numéro  contenait  un  compte  rendu 
clogieux  de  Chatterton.  Par  ailleurs,  la  Revue  des  Théâtres  (1834, 
p.  238)  avait  annoncé  la  prochaine  représentation  de  Sylvia  un  peu 
plus  tard  (p.  252).  aSylvia  s'appelle  Chatterton.»  Mais  était-ce 
vraiment  là  de  la  critique  ? 


Gœthe  fut  ennuyé  des  questions  de  tout  le  monde 
sur  la  vérité  de  Werther.  On  ne  cessait  de  s'informer 
à  lui  de  ce  qu'il  renfermait  de  vrai. 

«Il  aurait  fallu,  dit-il,  pour  satisfaire  à  cette  curio- 
sité ,  disséquer  un  ouvrage  qui  m'avait  coûté  tant  de 
réflexions  et  d'efforts  incalculables  dans  la  vue  de 
ramener  tous  les  divers  éléments  à  l'unité  poétique.» 

La  même  chose  arriva  à  Richardson  pour  Clarisse, 
à  Bernardin  de  Saint-Pierre  pour  Paul  et  Virginie. 

Quand  j'ai  publié  Stello,  la  même  chose  pour 
madame  de  Saint-Aignan,dont  j'avais  inventé  la  situa- 
tion dans  le  dernier  drame  d'André  Chénier;  la  même 
pour  Kitty  Bell,  dont  j'ai  inventé  l'être  et  le  nom.  Pour 
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Servitude  et  Grandeur  militaires,  mêmes  questions  sur 
l'authenticité  des  trois  romans  que  renferme  ce  volume. 

Mais  il  ne  faut  pas  en  vouloir  au  public,  que  nous 
décevons  par  l'art,  de  chercher  à  se  reconnaître  et  à 
savoir  jusqu'à  quel  point  il  a  tort  ou  raison  de  se  faire 
illusion. 

Le  nom  des  personnages  réels  ajoute  à  l'illusion 
d'optique  du  théâtre  et  des  livres,  et  la  meilleure 
preuve  du  succès  est  la  chaleur  que  met  le  public  à 
s'informer  de  la  réalité  de  l'exemple  qu'on  lui  donne. 

Pour  les  poètes  et  la  postérité,  il  suffit  de  savoir 
que  le  fait  soit  beau  et  probable.  —  Aussi  je  réponds 
sur  Laurette  et  les  autres  :  Cela  pourrait  avoir  été  vrai, 

L,  R. ,  p.  74.  —  On  peut  supposer  Vigny  surtout  informé  par 
son  protégé  Xavier  Marmier,  auteur  d'Etudes  sur  Gœtbe  qui 
paraissent  en  1835.  Sur  la  vraisemblance  des  récits  de  Servitude,  si 
contestée  par  Sainte-Beuve,  cf.  notre  édition,  p.  263  ss. 


L'honneur,  c'est  la  poésie  du  devoir. 

L.  R.,  p.  96.  —  A  joindre  aux  «litanies»  de  l'honneur  qui  ter- 
minent Servitude, 


Quand  vint  la  révolution  de  juillet,  le  soldat  était 
mort  en  moi  depuis  quatre  ans  :  il  ne  restait  que 
l'écrivain,  regardant  si  la  liberté  serait  tuée  ou  sauvée. 

L.  R.,  p.  96. 


I 


LE  JOURNAL  D'UN  POÈTE.  3  3  I 

Le  seul  gouvernement  dont,  à  présent,  i'idée  ne 
me  soit  pas  intolérable,  c'est  celui  d'une  république 
dont  la  constitution  serait  pareille  à  celle  des  Etats- 
Unis  américains. 

Le  moins  mauvais  gouvernement  est  celui  qui  se 
montre  le  moins,  que  l'on  sent  le  moins  et  que  l'on 
paye  le  moins  cher. 

L,  R. ,  p.  96.  —  Ecrit  probablement  après  lecture  de  l'ouvrage 
de  Tocqucville,  De  la  Démocratie  en  Amérique,  dont  les  premiers 
volumes  paraissent  le  31  janvier  et  contiennent  (chap.  v)  en 
particulier  une  réponse  à  cette  question  :  Peut-on  comparer  les  dépenses 
publiques  des  Etats-Unis  à  celles  de  la  France  ? 


Une  des  choses  qui  m'ont  le  plus  touché  dans  les 
Mémoires  de  Sainte-Hélène ,  c'est  que  ce  pauvre  Napo- 
léon ne  pouvait  pas  obtenir  un  exemplaire  de  Polybe, 
pour  y  lire  des  instructions  imaginaires  sur  la  guerre 
qu'il  n'aurait  plus  jamais  le  plaisir  de  faire. 

L.  R.,  p.  97.  —  Publié  en  1823,  le  Mémorial  de  Las  Gazes  est 
sans  doute  repris  par  Vigny,  à  propos  de  La  Canne  de  jonc,  qu'il 
achève  pendant  l'été. 


L'indépendance  fut  toujours  mon  désir  et  la  dépen- 
dance ma  destinée. 

Le  cœur  a  la  forme  d'une  urne.  C'est  un  vase  sacré 
tout  rempli  de  secrets. 
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Le  mot  de  la  langue  le  plus  difficile  à  prononcer 
et  à  placer  convenablement,  c'est  moi. 

L.  R,,  p.  98.  —  Vigny  se  doute-t-il,  à  propos  du  cœur  qui  a 
la  forme  d'une  urne,  que  Herder  (^Zur  Litteratur)  compare  le  cœur 
à  l'urne  où  se  mêlent  les  billets  de  loterie  du  sort  ? 

Le  moi  haïssable  est,  en  efFet,  tenu  en  suspicion  et  en  dépré- 
ciation par  le  xvii*  siècle ,  laïque  aussi  bien  que  religieux. 


Notre  littérature  ne  jette  souvent  que  des  cris  de 
malade,  comme  Volupté,  Dernières  Paroles,  etc. 

Bonaparte  et  tous  les  aventuriers  ont  posé  le  pied 
sur  les  événements  qui  les  menaçaient,  comme  le 
toréador  sur  le  front  du  taureau.  En  relevant  la  tète, 
le  taureau  le  jette  sur  son  dos.  —  H  s'y  assied. 

Aucun  siècle  n'est  regrettable  pour  le  nôtre.  — 
Cela  ressort  de  toute  vue  de  l'histoire. 

La  beauté  souveraine  n'est-elle  pas  cachée,  toute 
formée,  derrière  quelque  voile  que  nous  soulevons 
rarement  et  où  elle  se  retrouve  ?  Inventer,  n'est-ce  pas 
trouver  ?     Invenire. 

L.  R, ,  p.  98  et  100.  —  Cette  dernière  vue  platonicienne,  qui 
rapproche  trouver  d'inventer,  a  été  souvent  alléguée  par  l'esthétique 
idéaliste. 


1 
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Voici  mes  amis  qui  succombent  à  une  faiblesse 
d'un  moment,  et  qui  consentent  à  lire  leurs  poèmes 
dans  des  salons. 

L'un  Hamlet,  l'autre  Macbeth,  traduits;  l'autre  des 
vers  satiriques.  Ils  vont  s'user  dans  ce  frottement, 
perdre  leur  caractère  et  s'arrondir  comme  des  cailloux. 

L.R,,  p.  100.  —  Vigny  n'a vait-ll  pas  cédé  à  semblable  «faiblesse» 
en  lisant  chez  M"*  d'AgouIt  La  Frégate  la  Sérieuse?  II  est  vrai  qu'elle 
avait  fait  naufrage  dans  ce  salon. 

H  semble  ici  songer  à  Léon  de  Wailly  pour  Hamlet  et  à  Emile 
Deschamps  pour  Macbeth. 


12  février  1835,  à  six  heures  du  soir. 

On  va  jouer  Chatterton.  J'écris  cette  note  debout, 
je  me  sens  très  calme,  convaincu  que  si  le  drame  ne 
réussit  pas,  cela  ne  fera  que  retarder  le  succès  inévi- 
table des  pièces  spiritualistes. 

Il  est  impossible  que  dans  six  années,  s'il  les  faut 
attendre,  ce  que  j'ai  voulu  faire  ne  soit  pas  senti. 

Unité,  simplicité  d'action,  développement  continu 
d'une  même  idée.  Poésie,  philosophie. 


12  février,  à  minuit. 

Chatterton  a  réussi. 

Je  rentre  très  fatigué.  —  J'ai  observé  le  public  et  je 
l'ai  regardé  en  face  pendant  la  représentation  entière 
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par  le  trou  d'une  décoration.  Je  ne  me  détachais  de 
la  toile  que  pour  donner  des  instructions  et  faire  des 
recommandations  aux  acteurs  et  aux  comparses.  — 
J'examinais  le  public  rangé  sur  son  cirque,  comme  il 
m'examinait  sur  mon  théâtre.  —  Je  le  regardais 
comme  on  regarde  un  ennemi  dans  un  duel,  les 
coups  que  je  portais  au  cœur  j'en  voyais  l'impression, 
ceux  que  je  portais  à  la  tête  je  les  y  voyais  arriver 
aussi.  —  Une  attention  profonde,  voilà  mes  premières 
récompenses.  Le  pubhc  était  là  comme  un  seul 
homme,  me  disant  par  sa  contenance  ces  mots  que 
j'ai  sentis  successivement  : 

({ J'ai  confiance  en  vous,  je  vous  sais  conscien- 
cieux, je  vous  écoute,  parlez.» 

Ensuite  il  m'a  dit  : 

«Je  suis  touché  de  ce  que  vous  me  dites,  votre 
plainte  sur  la  position  du  poète  est  juste.  » 

Puis  il  m'a  dit  ;  «  Je  sens  que  vous  avez  souffert 
cela.  » 

Et  puis  il  m'a  tendu  les  bras  et  m'a  dit  :  «  Je  suis  à 
vous,  je  vous  aime,  je  suis  votre  ami.» 

C'est  alors  que  mes  amis  sont  venus  à  moi  et  se 
sont  jetés  à  mon  cou  en  fondant  en  larmes.  Ils  balbu- 
tiaient des  paroles  sans  suite,  des  cris  :  mon  ami, 
mon  ami.  —  Ils  ont  souffert  aussi  ce  martyre  que  j'ai 
écrit. 

Un  sentiment  doux  et  triste  remplit  mon  cœur  et 
des  larmes  inondent  mes  yeux  malgré  moi.  Je  pense 
aux  douleurs  que  nous  fait  éprouver  une  trop  grande 
défiance  de  la  méchanceté  de  nos  frères.  J'ai  des  re- 
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mords  d'avoir  mal  jugé  mes  concitoyens.  Il  semble 
qu'ils  aient  pris  ce  soir  à  honneur  de  me  prouver  qu'ils 
étaient  dignes  de  plus  d'estime  et  capables  d'une 
attention  soutenue,  patiente,  grave.  La  finesse  toute 
française  et  la  promptitude  de  leur  perception  ont 
fait  qu'aucune  de  mes  intentions  les  plus  fines  et  les 
plus  déliées  ne  leur  est  échappée.  Ils  savaient  gré  à 
chaque  acteur  de  chaque  geste,  et  toutes  les  nuances 
de  cœur  ont  été  senties  admirablement. 

Quel  bonheur!  France!  France!  on  peut  donc  te 
parler  gravement  quand  on  est  grave  et  avec  tristesse 
quand  on  est  mélancolique  et  que  l'on  a  au  fond  du 
cœur  un  incurable  dédain  de  soi-même  et  une  pitié 
bienveillante  de  la  pauvre  humanité. 

L'abattement  de  mon  visage  a  frappé  mes  amis.  — 
J'avais  donc  fait  saigner  leurs  cœurs  !  Je  me  le  repro- 
chais en  les  voyant  si  bons. 

Tout  se  tourne  en  besoin  d'être  seul  et  de  me 
mettre  à  penser.  —  On  me  croit  triste.  —  Ce  n'est 
point  de  l'affliction ,  mais  un  travail  intérieur  continuel 
et  impossible  à  arrêter.  —  11  n'a  rien  de  commun  avec 
le  cœur  et  fait  seulement  que  le  visage  s'abat. 


Le 


Dix-huitième  représentation  de  Chatterton  à  l'Odéon, 
public  de  jeunes  étudiants.  C'est  le  public  le  plus 
intelligent  de  Paris.  Dix  fois  supérieur  à  celui  des 
Français.  Sait  gré  de  tout,  est  profondément  ému  et 


II 
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craint  d'interrompre  l'idée  en  applaudissant  des  gestes. 
Après  la  pièce  il  remercie  avec  de  grands  cris. 

C.  D.  —  Sur  ces  soirées  triomphales,  et  en  particulier  la  pre- 
mière, voir  les  témoignages  rassemblés  dans  notre  édition  de 
Chatterton,  p.  379  du  Théâtre  en  prose. 


L'ORGUE. 


Les  églises  du  Christ  jour  et  nuit  sont  ouvertes; 
Mais  les  piliers  sont  seuls,  les  stalles  sont  désertes, 
Le  marbre  bleu  des  morts  est  humide,  et  chez  nous 
Personne  ne  sait  plus  l'essuyer  des  genoux. 
L'étranger  n'y  vient  voir  que  les  Hgnes  du  cintre  ; 
Les  tableaux  des  martyrs  n'ont  devant  eux  qu'un  peintre 
Qui,  debout,  l'œil  en  flamme  et  la  main  sur  le  cœur, 
Adore  saintement  la  forme  et  la  couleur; 
Et  l'Église  sans  foi,  ce  triste  corps  de  pierre, 
Qui  dans  l'autre  âge  avait  pour  âme  la  prière, 
L'Eglise  est  bien  heureuse  encore  qu'aujourd'hui 
Les  lévites  de  l'Art  viennent  prier  pour  lui. . . 

L.  R. ,  p.  259.  —  Faut-il  compter,  parmi  ces  «lévites  de  l'Art», 
Th.  Gautier  que  Vigny  connaît  [Portail  en  tête  de  la  Comédie  de  la 
Mort;  Ténèbres,  pièces  à  paraître  en  1838)  ?  L'Artiste  devient  l'or- 
gane favori  de  cette  tendance. 


Avant  le  4,  avril. 

Ce  qui  manque  aux  lettres ,  c'est  la  sincérité. 
Après  avoir  vu  clairement  que  le  travail  des  livres 
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et  la  recherche  de  l'expression  nous  conduit  tous  au 
paradoxe,  j'ai  résolu  de  ne  sacrifier  jamais  qu'à  la  con- 
viction et  à  la  vérité,  afin  que  cet  élément  de  sincérité 
complète  et  profonde  dominât  dans  mes  livres  et  leur 
donnât  le  caractère  sacré  que  doit  donner  la  présence 
divine  du  vrai,  ce  caractère  qui  fait  venir  des  larmes 
sur  le  bord  de  nos  yeux  lorsqu'un  enfant  nous  atteste 
ce  qu'il  a  vu.  —  C'est  d'après  cette  pensée  que,  dans 
la  nuit  du  29  au  30  juin,  je  me  laissai  aller  au  besoin 
de  dire  au  public,  comme  à  un  ami,  ce  que  je  venais 
de  faire  pour  lui.  —  J'étais  encore  tout  ému  de  l'en- 
thousiasme fiévreux  du  travail  et  je  ne  pouvais  m'em- 
pêcher  de  dépasser  la  barrière  du  dernier  mot  du 
drame.  Le  moule  était  plein  et  il  me  restait  encore  de 
la  matière  à  employer. 

A  présent,  au  moment  de  l'imprimer  et  relisant  à 
froid  ces  pages,  j'ai  été  tenté  de  les  brûler  comme  j'ai 
fait  souvent  de  beaucoup  de  mes  œuvres.  Je  pensai 
que  cet  enivrement  paraîtrait  sans  doute  ridicule,  pré- 
senté à  des  lecteurs  distraits;  mais  aussi  je  songeai  à 
ceux  qui  se  pénètrent  plus  profondément  des  émo- 
tions qui  naissent  d'une  œuvre  sérieuse,  et  il  me 
sembla  que  je  leur  devais  un  compte  fidèle  du  travail 
que  je  venais  de  faire,  et  qu'il  fallait  les  faire  remonter 
jusqu'à  la  source  même  des  idées  dont  ils  avaient  suivi 
le  cours. 

C'est  pour  cela  que,  m'attendant  bien  à  paraître 
extraordinaire,  j'ai  voulu  passer  par-dessus  ce  qu'il  y 
a  de  puéril  ou  d'exagéré  dans  finspiration  aux  yeux 
des  gens  froids. 
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L.  R.,  p.  loi.  —  La  Dernière  Nuit  de  travail,  sorte  de  préface 
confidentielle  de  Chatterton ,  qui  avait  été  rédigée ,  l'année  précé- 
dente, dans  une  sorte  de  fièvre  de  sympathie,  doit  sembler  trop 
exaltée  pour  le  «froid»  public.  Un  article  de  Kératry,  dans  le 
Livre  des  Cent-et-un  auquel  collaborait  Vigny,  dénonçait  (t.  VI, 
183a)  les  lettres  cultivées  «sans  foi  et  sans  croyance». 


II  est  certain  que  la  Création  est  une  œuvre  man- 
quée  ou  à  demi  accomplie,  et  marchant  vers  sa  per- 
fection à  grand'peine. 

Dans  les  deux  cas,  soyons  humbles  et  incertains. 

Il  n'y  a  de  sûr  que  notre  ignorance  et  notre  abandon 
—  peut-être  éternel  ! . . . 

L  R.,p.  103. 


II  n'y  a  que  le  mal  qui  soit  pur  et  sans  mélange  de 
bien.  Le  bien  est  toujours  mêlé  de  mal.  L'extrême 
bien  fait  mal.  L'extrême  mal  ne  fait  pas  de  bien. 

L.  R.,  p.  97. 


Un  acteur  prend  un  drame  comme  une  robe,  le 
revêt,  le  chiffonne  et  le  jette  pour  en  mettre  un  autre. 
Mais  cette  robe  dure  plus  que  lui. 

L.  R.,  p.  103. 
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Je  ne  demande  au  Ciel  qu'une  seule  chose  que  je 
n'ai  pu  obtenir,  c'est  la  solitude.  Une  solitude  où  on 
ne  me  parle  pas,  où  ce  ne  soit  pas  folie  de  répondre. 
Cela  rompt  mes  idées  par  le  milieu.  J'écris  avec  le 
sentiment  perpétuel  de  la  peur  d'une  question,  d'un 
cri,  d'un  rire  de  famille  qui  va  me  venir  briser.  Je 
sens  tous  mes  projets  s'éteindre  ainsi  et  s'évaporer 
l'un  après  l'autre. 

C.  D.  —  L.  Dorison  notait,  après  avoir  transcrit  cette  doléance, 
que  Vigny  la  faisait  «au  plus  beau  moment  de  son  activité». 


Un  article  de  Carrel  avance  que  le  poète  n'est  du- 
rable dans  sa  gloire  qu'autant  qu'il  combat  ou  aide  le 
mouvement  politique.  Mais  Dante,  Milton,  Horace, 
Montaigne,  Newton,  KIopstock,  Gœthe,  quelle  ten- 
dance politique  avaient-ils? 

C.  D,  —  La  mission  sociale  de  l'art  devient  l'un  des  articles 
favoris  du  programme  hostile  à  «l'art  pour  l'art»,  en  particulier 
pour  la  Revue  républicaine  de  1834,. 


J'ai  remarqué  que  l'habitude  de  voir  le  défaut  de 
chaque  œuvre  tourne  à  l'accroissement  de  l'ennui. 
Pour  accroître  le  plaisir,  je  m'amuse  à  présent  à  faire 
le  contraire.  Il  est  facile  de  supposer  un  sens  caché  à 
la  plus  mauvaise  œuvre  et,  en  suivant  cette  idée  que 
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n'a  pas  eue  l'auteur,  de  s'en  faire  pour  son  usage  une 
œuvre  sublime.  —  Cette  opération ,  on  ne  cesse  de 
la  faire  sur  les  morts;  je  veux  m'amuser  à  la  faire  sur 
les  vivants. 

J'ai  commencé  cela  hier  à  la  Porte-Saint-Martin,  sur 
Le  Monomane. 

L.  R.,  p.  loi.  —  La  première  du  Monomane  de  Ch.  Duveyrier 
(Mélesville)  étant  d'avril,  on  peut  mettre  à  cette  date  ce  singulier 
jeu  d'esprit  de  Vigny. 

Le  flux  et  le  reflux.  —  Ce  qui  est  au-dessus  des 
individus  et  des  masses,  c'est  ce  que  l'on  pourrait 
nommer  le  cours  des  choses.  Flux  et  reflux  invisible. 
Peut-être  n'est-ce  que  le  mouvement  perpétuel  d'un 
lac  immobile,  peut-être  est-ce  celui  d'une  mer  qui 
s'avance  en  conquérant.  Ah!  c'est  là  ce  que  jamais 
l'homme  ne  saura  clairement.  Mais  ce  cours  irrésis- 
tible, invisible,  emporte  les  prudences  humaines  où 
elles  ne  croyaient  pas  aller. 

S.  L.  —  Notions  qui  éloignent  de  plus  en  plus  Vigny  de  niais 
systèmes  tels  que  ceux  d'Azaïs  et  le  rapprochent  du  point  de  vue 
de  Schopenhauer. 


Aa(pvif.  —  Deux  lignes  parallèles  dans  la  composi- 
tion :  l'époque  de  Julien,  notre  époque,  entrelacées 
par  une  action  double. 

CD. 
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A  l'aide  d'une  attention  pénétrante,  il  est  facile 
d'arriver  à  se  représenter  ce  qui  a  dû  se  passer  dans 
une  tête  humaine  avec  trois  points  donnés  :  le  carac- 
tère, la  nature  physique  et  la  circonstance;  l'X  incon- 
nue à  dégager  c'est  le  dialogue  vrai. 

Le  Dialogue  de  Sylla  et  d'Eucrate,  exemple  louable. 

C.  D.  —  Mais  Vigny,  grandi  admirateur  de  L'Esprit  da  lois,  ne 
s'exagère- t-il  pas  le  mérite  de  Montesquieu  dans  le  Dialogue  de 
Sylla  et  d'Eucrate  ? 


Daphné.  —  Julien  commence  un  poème;  dans  les 
intervalles  il  dirige  le  monde  et  gagne  des  batailles. 

II  donne  le  poème  à  un  de  ses  amis,  Libanius,  en 
mourant. 

Un  vers  lui  coûte  plus  que  le  plan  d'une  bataille. 

L.  R.,  p.  99.  —  Cf.  plus  haut,  p.  278. 


L'autre  jour,  je  montai  à  Montmartre. 

Ce  qui  m'attrista  le  plus  fut  le  silence  de  Paris 
quand  on  le  contemple  d'en  haut.  Cette  grande 
ville,  cette  immense  cité  ne  fait  donc  aucun  bruit, 
et  que  de  choses  s'y  disent  !  que  de  cris  s'y  poussent  ! 
que  de  plaintes  au  ciel  !  Et  l'amas  de  pierres  semble 
muet. 
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Un  peu  plus  haut,  que  serait  cette  ville,  que  serait 
cette  terre?  Que  sommes-nous  pour  Dieu? 

L.  R.,  p.  99.  — Vigny  monte  à  Montmartre,  le  i"  octobre, 
pour  s'entendre  sur  Benvenuto  0//ini  avec  H.  Berlioz,  qui  écrit  à 
Hubert  Ferrand  :  «...  C'est  une  rare  intelligence  et  un  esprit 
supérieur,  que  j'admire  et  que  j'aime  de  toute  mon  âme.  II  publiera 
aussi  sous  peu  la  suite  de  son  Stello.  » 


II  m'est  arrivé  ce  mois-ci  trois  choses  heureuses  : 

Emile  Péhant,  placé  à  Vienne  comme  professeur 
de  rhétorique.  —  Sauvé. 

Chevalier,  marié  par  amour,  et  heureux. 

Léon  de  Wailly  a  hérité  de  cinq  cent  mille  francs, 
dit-on. 

Que  les  autres  soient  heureux  au  moins;  leur  vue 
me  fait  du  bien. 

L.  R.,  p.  99.  —  Péhant,  qui  avait  publié  (^Voleur,  5  janvier  1835) 
des  sonnets  qu'il  croyait  destinés  à  lui  donner  la  gloire,  avait 
accepté  —  non  sans  résistance  —  de  gagner  sa  vie  en  province  : 
cf.  la  lettre  que  lui  écrit  Vigny  le  16  septembre  1835.  Pitre  Che- 
valier épousait  M""  Decan  de  Chatouville  et  Vigny  assiste  à  son 
mariage.  Léon  de  Wailly  devait  éprouver  plus  tard  un  amer 
retour  de  fortune. 

Cf.  Th.  Hardy,  Desperate  Remédies ,  p .  292  :  «  Le  bonheur  que  puise 
un  esprit  généreux  dans  l'idée  que  les  autres  sont  heureux  est 
souvent  plus  grand  que  le  bonheur  qui  excitait  primitivement 
cette  pensée.  » 
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Eloa,  d'abord  repoussée  (en  France)  puis  adorée 
après  dix  ans;  Stello,  nié  d'abord  à  cause  des  opinions 
sur  l'ingratitude  des  hommes  du  pouvoir  envers  les 
Poètes  et  la  médiocrité  des  hommes  de  la  Terreur, 
adopté  deux  ans  après;  Servitude  et  Grandeur  militaires 
révolte  à  présent  par  la  hardiesse  de  mon  avis  sur 
Bonaparte;  dans  trois  ans  on  ira  au  delà.  Ils  ont  fait 
de  Bonaparte  le  Grand  Lama  et  le  Christ  et  m'en 
veulent  de  ne  le  considérer  que  comme  un  grand 
homme. 

C.  D.  —  Vigny  songe  surtout  à  la  réprobation  première  du 
Globe  (15  avril  1826),  muée  en  louanges  (21  octobre  1829),  et  au 
persiflage  du  Journal  de  Paris  et  du  Mémorial  catholique.  Pour  Stello, 
les  avis  ont  toujours  été  partagés  entre  appréciateurs  et  hostiles, 
puisque  l'importance  du  sujet  et  l'originalité  de  la  forme  sont 
encore  sujets  à  discussion.  Pour  Servitude,  la  presse,  en  octobre 
1835,  se  montrait  plus  que  réservée.  Voir,  sur  ces  questions,  la  par- 
tie Jugements  et  Opinions  de  chacun  des  volumes  de  notre  édition. 


Sainte-Beuve  fait  un  long  article  sur  moi.  Trop 
préoccupé  du  Cénacle  qu'il  avait  chanté  autrefois,  il 
lui  a  donné  dans  ma  vie  littéraire  plus  d'importance 
qu'il  n'en  eut,  dans  le  temps  de  ces  réunions  rares  et 
légères.  Sainte-Beuve  m'aime  et  m'estime,  mais  me 
connaît  à  peine  et  s'est  trompé  en  voulant  entrer  dans 
les  secrets  de  ma  manière  de  produire.  Je  conçois 
tout  à  coup  un  plan,  je  perfectionne  longuement  le 
moule  de  la  statue,  je  l'oublie  et  quand  je  me  mets  à 
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l'œuvre  après  de  longs  repos,  je  ne  laisse  pas  refroidir 
la  lave  un  moment.  C'est  après  de  longs  intervalles 
que  j'écris,  et  je  reste  plusieurs  mois  de  suite  occupé 
de  ma  vie,  sans  lire  ni  écrire. 

Sur  les  détails  de  ma  vie,  il  s'est  trompé  en  beau- 
coup de  points.  Jamais  je  ne  comptais  sur  la  popula- 
rité d'Eloa  et  je  voulais  l'imprimer  à  vingt  exemplaires. 
En  faisant  Cinq-Mars,  je  dis  à  mes  amis  :  «C'est  un 
ouvrage  à  public.  Celui-là  fera  lire  les  autres».  Je  ne 
me  trompais  pas. 

II  ne  faut  disséquer  que  les  morts.  Cette  manière 
de  chercher  à  ouvrir  le  cerveau  d'un  vivant  est  fausse 
et  mauvaise.  Dieu  seul  et  le  poète  savent  comment 
naît  et  se  forme  la  pensée.  Les  hommes  ne  peuvent 
ouvrir  ce  fruit  divin  et  y  chercher  l'amande.  Quand 
ils  veulent  le  faire,  ils  la  retaillent  et  la  gâtent. 

L.  R.,  p.  75,  et  placé  singulièrement  à  l'année  1833. 

La  Revue  des  Deux  Mondes  publie  le  15  octobre  l'article  où  Sainte- 
Beuve  faisait  un  portrait  d'ensemble  de  l'auteur  de  Servitude  et  de 
Stella.  Le  12  octobre,  le  critique  s'était  encore  informé  de  quelques 
détails  biographiques  complétant  une  documentation  restée  insuf- 
fisante après  une  visite  manquée  du  poète  le  11;  le  14 —  mais 
trop  tard  —  celui-ci  insistait  pour  que  le  critique  se  laissât  ren- 
seigner. D'ailleurs,  dès  la  publication  de  l'article,  Vigny  remer- 
ciait Sainte-Beuve  par  une  lettre  attendrie  (Correspondance,  t.  I, 
p.  402).  Les  réflexions  désenchantées  que  le  Journal  consigne  ici 
ne  manqueront  pas,  lors  de  la  publication  de  Louis  Ratisbonne, 
et  avec  la  note  glissée  par  celui-ci ,  de  causer  de  l'humeur  à  Sainte- 
Beuve. 
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Pour  Lord  Littleton,  poème. 

Il  avait  en  horreur  tout  pouvoir,  excepte 

Celui  de  la  pensée  et  de  la  vérité. 

La  mâle  république  était,  dit-il,  son  rêve. 

Non  celle  de  Platon  et  celle  de  Genève, 

Car  il  craignait  beaucoup  le  règne  des  pédants, 

Mais  une  qui  passait  dans  ses  songes  ardents 

Comme  dans  le  chaos  rouge  passe  et  repasse 

Un  astre  nouveau-né  qui  se  perd  dans  l'espace. 

Et  qui,  cherchant  sa  route  et  son  temps  et  son  lieu. 

Tourne  encor  lentement  sous  le  souffle  de  Dieu... 

Du  reste,  il  s'ennuyait  beaucoup,  et  sur  la  terre 
Ce  qu'il  aimait  le  moins,  c'était  son  Angleterre 
A  cause  du  brouillard  et  de  la  liberté 
Qui,  dans  ce  pays-là,  rime  à  captivité... 

[Scène  avec  Clorinda,  sa  maîtresse.] 

Le  jeune  lord  cherchait  dans  vos  yeux  ses  pensées, 
Vous,  les  siennes.  Vos  mains,  dans  ses  doigts  enlacées, 
Dans  ses  doigts  palpitaient,  et  ces  muets  accents 
Des  nerfs  avaient  pour  vous  un  ineffable  sens... 

[II  avoue  qu'on  lui  a  prédit  sa  mort  pour  ce  même 
jour,  à  minuit,  mais  il  raille  son  destin.  Et  Clorinda 
avance  la  pendule  :  l'aiguille  dépasse  minuit.  Cepen- 
dant Littleton  trouve  dans  un  tiroir  une  montre  ou- 
bliée là;  elle  marque  minuit  seulement  :] 

Il  dit  :  C'est  singulier,  —  devint  rouge,  et  mourut. 
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Ms.  inachevé  (Arch.  Marc  Sangnier) ,  analysé  et  cité  en  partie 
dans  P.  Flottes,  Pensée  politique . . . ,  p.  103. 

A  ce  Thomas,  2°* Lord  Lyttelton ,  blasé  de  vingt  ans ,  se  rattache 
un  cycle  singulier  :  le  4*  Lord  HoIIand,  H.  Ed.  Fox,  racontait  sur 
ce  jeune  aristocrate  une  histoire  de  télépathie  que  la  comtesse 
A.  Potocka  a  entendue,  qu'elle  relate  dans  son  Voyage  d'Italie 
(1826-1827),  II  y  a,  sur  la  mort  de  ce  «naughty  Tom»,  toute 
une  série  d'histoires  et  de  commérages  :  cf.  Mrs  Montagu,  Queen 
of  tbe  Blues,  éd.  by  R.  Blunt,  London ,  1923,  t.  II,  p.  76-78. 

En  note,  Vigny  a  ajouté  :  «Si  le  sommeil  donne  de  tels  songes, 
quels  songes  doit  donner  la  mort  !  » 


J'aime  l'humanité.  J'ai  pitié  d'elle.  La  nature  est 
pour  moi  une  décoration  dont  la  durée  est  insolente, 
et  sur  laquelle  est  jetée  cette  passagère  et  sublime 
marionnette  appelée  l'homme. 

L'Angleterre  a  cela  de  bon  qu'on  y  sent  partout  la 
main  de  l'homme. 

Tant  mieux.  Partout  ailleurs,  la  nature  stupide  nous 
insulte  assez. 

L.  R.,  p.  98.  —  Cf.  la  réprobation  de  la  nature,  chez  Leopardi 
en  particulier.  Elle  est  fondamentale  pour  l'auteur  de  La  Maison 
du  Berger. 


Las  des  compositions  trop  tortillées,  je  viens  d'en 
faire  une  de  celles  dont  on  peut  dire  :  c'est  une  idée 
—  comme  de  Chatterton.  —  II  n'y  a  rien  de  compliqué 
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—  c'est  tout  simple.  Un  caractère  développé  et  voilà 
tout;  je  ne  sais  pas  comment  on  jugera  d'abord  le 
Capitaine  Renaud;  mais  je  suis  sûr  que,  plus  tard,  si  ce 
n'est  dès  à  présent,  on  sentira  qu'il  représente  le  ca- 
ractère de  l'officier  éclairé  comme  il  doit  être. 
Je  l'ai  écrit  du  22  juillet  au  11  août  1835. 

L.  R.,  p.  97,  —  Sur  les  conditions  où  fut  écrite  La  Canne  de  jonc, 
cf.  notre  édition,  p-273. 


Je  ne  sais  pourquoi  j'écris.  —  La  gloire  après  la 
mort  ne  se  sent  probablement  pas;  dans  la  vie,  elle  se 
sent  bien  peu.  L'argent?  Les  livres  faits  avec  recueil- 
lement n'en  donnent  pas.  —  Mais  je  sens  en  moi  le 
besoin  de  dire  à  la  société  les  idées  que  j'ai  en  moi  et 
qui  veulent  sortir. 

L.  R.,  p.  97.  —  Cf.  Nietzsche,  Le  Gai  Savoir,  trad.  H.  Albert, 
§  93  :  «Pourquoi  écris-tu?»  La  réponse  est,  comme  ici,  quoique 
un  peu  moms sociale  et  altruiste  :  «Pour  me  débarrasser  de  mes 
pensées.» 


De  Marie  par  M.  de  Beaumont.  Roman  mal  com- 
posé. Mauvais  style  et  cherchant  le  faux  ton  épique 
de  prose  poétique. 

Notes  sur  les  noirs. 

—  Les  noirs  affranchis  ne  savent  pas  soutenir  leur 
existence.  A  Baltimore  en  1828,  1829,  1830,  il  est 
mort  I  nègre  libre  sur  23  et  i  esclave  sur  45. 
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—  L'ouvrier  libre,  travaillant  par  lui-même,  tra- 
vaille mieux  que  l'esclave;  il  est  plus  profitable  de 
payer  un  ouvrier  qui  fait  bien  que  de  nourrir  un 
esclave  qui  fait  mal. 

—  Point  de  noblesse  aux  Etats-Unis.  Les  masses 
n'admettent  pas  la  transmission  des  honneurs  par  le 
sang,  mais  conservent  l'hérédité  de  l'infamie. 

—  Les  mulâtresses  n'ont  d'autre  condition  que  de 
.  se  prostituer  aux  blancs. 

—  Les  blancs  sont  les  nobles,  les  mulâtres  et  noirs 
les  serfs,  les  ilotes,  les  parias. 

—  Les  filles  publiques  repoussent  les  noirs,  crai- 
gnant de  dégrader  la  dignité  d'une  blanche. 

Le  peuple  américain,  Peuple  faiseur  de  lois,  livre  aux 
sauvages  Indiens  une  guerre  de  procureur. 

La  vie  publique  en  France  est  dans  les  salons  et  à 
l'Opéra.  En  Angleterre,  en  Amérique,  elle  est  à  la  tri- 
bune et  dans  les  clubs. 

Les  lettres  et  les  arts  ne  sont  pas  invoqués  par  les 
passions,  mais  par  les  besoins. 

Le  peuple  américain  ne  demande  à  ses  mandataires 
que  tout  juste  ce  qu'il  faut  de  littérature  pour  com- 
prendre ses  affaires,  le  surplus  c'est  de  l'aristocratie. 

Le  théâtre  n'a  jamais  été  en  Angleterre  qu'une 
mode  des  hautes  classes  ou  une  débauche  du  bas 
peuple.  Ce  sont  les  classes  moyennes  de  ce  pays  qui 
ont  peuplé  l'Amérique.  Elles  haïssent  et  défendent 
les  théâtres. 

Industrie,  cœur  glacé  de  l'Amérique. 

Société  et  civilisation,  deux  choses  distinctes. 
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L'esprit  industriel  matérialise  la  société,  en  réduisant 
tous  les  rapports  des  hommes  entre  eux  à  l'utilité. 

L'intérêt  souille  l'âme. 

[En  note  :  Antiquité  règne  des  sens. 

Christianisme  règne  de  l'âme. 

Philosophie  depuis  Voltaire  :  règne  de  l'intelligence 
et  de  l'utile. 

Plaisirs,  sentiments,  intérêts. 

Les  amphithéâtres,  les  églises,  les  manufactures. 

La  passion  de  la  France,  c'est  la  gloire,  de  l'Italie 
l'amour,  de  l'Angleterre  l'intérêt.] 

Personne  ne  connaît  en  Amérique  cette  vie  tout 
intellectuelle  qui  se  nourrit  de  rêveries,  d'idéalités,  a 
horreur  des  affaires,  et  pour  laquelle  la  méditation  est 
un  besoin,  la  science  un  devoir,  la  création  littéraire 
une  jouissance  délicieuse. 

Un  fait  grave.  La  couleur  des  esclaves  africains 
change  toutes  les  conséquences  de  l'affranchissement. 

L'affranchi  blanc  de  l'Antiquité  n'avait  presque  plus 
rien  de  Tesclave.  Le  noir  affranchi  n'a  presque  rien  de 
l'homme  libre. 

Admissible  en  principe  âux  emplois  publics,  l'homme 
de  couleur  n'en  possède  aucun. 

La  grande  plaie  des  Etats  du  Sud  est  l'avenir  de 
deux  races  ennemies  qui  doivent  un  jour  s'y  com- 
battre quand  tous  les  noirs  seront  affranchis. 

2  P'"  :  la  loi  du  Maryland  exclut  du  droit  électoral 
tout  homme  de  couleur,  même  ceux  qui  sont  libres 
depuis  longtemps. 
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II  y  a  trois  millions  d'esclaves  aux  Etats-Unis. 

Les  passions  haineuses  des  Américains  sont  plus 
fortes  que  les  lois. 

Les  Américains  détruisent  les  Indiens  en  leur  ven- 
dant de  l'eau-de-vie  qu'ils  aiment  avec  fureur  et  qui 
les  tue. 

P.  89  :  traversée  dans  la  forêt,  très  bien. 

Coll.  Spœlberch  de  Lovenjoul. 

Gustave  de  Beauinont  (1802-1868)  avait  fait  avec  Tocqueville 
le  voyage  d'où  celui-ci  rapportait  les  éléments  de  la  Démocratie  en 
Amérique,  lui-même  se  bornant  à  un  roman  en  deux  volumes  : 
Marie,  ou  l'esclavage  aux  Etats-Unis  (Paris,  1835).  Vigny  extrait  de 
ce  roman  assez  décousu  quelques  précisions  essentielles  sur  la 
mentalité  américaine. 


Ne  jamais  perdre  de  vue  ce   but  :  moraliser  la 
nation  et  la  spiritualiser. 

C.  D.  —  Devise  admirable  ,  et  d'application  malaisée. 


Dimanche.  —  J'ai  écrit  ce  soir  les  meilleurs  vers 
dramatiques  de  ma  vie.  Sylvia,  au  premier  acte,  scène 
avec  le  Grand  Inquisiteur. 

C.  D.  —  Retrouvera-t-on  jamais  ces  «meilleurs  vers»?  La  pièce, 
en  tout  cas,  était  assez  avancée  pour  être  annoncée,  comme  devant 
paraître,  dans  un  volume  du  poète. 
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Je  ne  copie  des  légendes  ni  ne  contrefais  des  chro- 
niques, ceci  est  une  histoire  que  je  fais  et  que  je  veux 
écrire  pour  les  hommes  de  mon  temps,  avec  le  lan- 
gage et  l'esprit  de  mon  temps  et  s'il  se  peut  au  profit 
de  mon  temps.  —  Me  laissant  aller  souvent  à  des 
réflexions  qui  seront  miennes   et  dont  je  puis  porter 
tout  le  blâme,  s'il  y  a  lieu,  car  je  ne  les  emprunterai 
à  personne,  préférant  de  beaucoup  mes  propres  idées 
sur  toute  chose  à  celles  des  autres,  quelque  bonnes 
que  celles-là  puissent  être  ;  je  dirais  volontiers  ce  que 
je  ne  sais  plus  quel  noble  jeune  homme  dit  à  Henri  IV  : 
j'aime  mieux  être  le  jih  légitime  d'un  pauvre  gentilhomme 
que  le  bâtard  d'un  roi.  Est-il  rien  de  si  bâtard  que  la 
pensée  d'un  illustre  ancien  ou  d'un  célèbre  moderne, 
habillée  à  la  façon  du  jour?  Cette  façon  dont  je  fais 
du  reste  peu  de  cas,  n'aimant  que  le  fond,  cette  façon, 
dis-je,  change  au  moins  tous  les  dix  ans  et  n'empêche 
point  que  l'on  ne  devine  sous  elle  le  corps  étranger. 
J'aime  que  l'on  voie  avec  ses  yeux  fût-on  louche  ou 
myope.  II  'y  a  des  peintres  qui  disent  là-dessus  de 
bonnes  choses,  prétendant  que  le  bleu  que  voit  un 
homme  n'est  point  le  même  bleu  qui  se  reflète  dans 
les  prunelles  d'un  autre  homme.  Eh  bien  !  que  chacun 
peigne  à  sa  manière,  l'un  sombre,  l'autre  clair,  un 
troisième  rude  et  âpre,  un  quatrième  pâle  et  doux, 
celui-ci    rubéfiant  comme    Rubens,   celui-là  pur   et 
angélique  comme  Raphaël,  hommes  auxquels  (soit  dit 
en  passant)  la  fortune  semble  avoir  donné  de  propos 
délibéré  les   noms  de  leur  génie;  que  chacun  donc 
peigne  comme  il  voit,  et  aussi  parle  comme  il  pense, 
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crie  comme  il  sent;  c'est  la  permission  que  je  prends 
sans  la  demander,  convaincu  que  l'humanité  ne  peut 
perdre  à  savoir  ce  qu'un  homme  a  éprouvé  et  dit  dans 
la  sincérité  de  son  cœur.  J'aime  tant  cette  familière 
causerie  que  dans  cet  instant  même  je  ne  puis  me 
sevrer  de  poursuivre  et  d'ajouter  que  j'ai  pris,  dès 
l'âge  oij  l'on  commence  à  réfléchir,  la  coutume  de 
m'examiner  moi-même  et  m'analjser  avec  autant  de 
soin  que  je  ferais  un  autre  homme;  étant  convaincu 
qu'une  expérience  morale  faite  sur  un  individu  peut 
conduire  à  de  justes  inductions  sur  la  masse.  J'ai 
connu  un  habile  médecin  qui  était  tellement  de  mon 
avis  qu'il  faillit  s'étouffer  en  expérimentant  sur  lui- 
même  combien  de  temps  on  pouvait  rester  dans  un 
four,  heureux  qu'il  fut  d'être  délivré  par  son  domes- 
tique-.c'est  un  des  plus  honnêtes  hommes  de  France  et 
des  plus  instruits.  Je  fais  volontiers  de  même,  avec 
moins  de  danger,  sur  mon  âme,  et  cent  fois  par  jour 
je  dis  le  plus  grand  mal  de  moi-même  à  mes  amis, 
non  sans  un  grand  triomphe  de  ma  part  quand  ils  me 
confessent  qu'ils  se  sentent  même  faiblesse  ou  pareil 
défaut. 

Je  dois  donc  dire  que  j'ai  cru  démêler  en  moi  deux 
êtres  bien  distincts  l'un  de  l'autre,  le  moi  dramatique, 
qui  vit  avec  activité  et  violence,  éprouve  avec  douleur 
ou  enivrement,  agit  avec  énergie  ou  persévérance,  et 
le  moi  philosophique,  qui  se  sépare  journellement  de 
l'autre  moi,  le  dédaigne,  le  juge,  le  critique,  l'analyse, 
le  regarde  passer  et  rit  ou  pleure  de  ses  faux  pas 
comme  ferait  un  ange  gardien.  Les  deux  personnes 
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parleront  tour  à  tour  dans  ce  livre  et  je  me  persuade 
qu'on  reconnaîtra  facilement  le  son  de  leur  voix; 
l'histoire  viendra  toute  du  premier  et  les  réflexions  du 
second,  digressions  quelquefois,  mais  on  les  pourra 
bien  passer,  et  j'aurai  soin  qu'on  les  reconnaisse  de 
loin  à  quelque  signe  pareil  à  ces  lampions  qu'on  pose 
dans  la  nuit  sur  le  bord  des  fossés,  pour  empêcher 
les  voyageurs  d'y  tomber. 

Anciens  Papiers  Ratisbonne;  F.  Gregh  dans  Les  Lettres ,  1906- 
1907,  p.  84. 

II  semble  que  ce  morceau,  à  demi  humoristique,  ait  été  écrit 
pour  servir  de  préface  à  la  réunion  des  trois  récits  de  Servitude, 
ou  de  Stella,  aujourd'hui  précédés  d'un  chapitre  premier  d'un 
caractère  un  peu  différent.  Cependant  le  passage  du  ms.  de  Stella 
(cf.  notre  édition,  p.  9)  qui  s'explique  sur  «l'une  des  préoccupa- 
tions de  mon  âme»  conserve  certaines  tonalités  de  celui-ci. 


7  novembre. 

Dîné  seul  avec  Sainte-Beuve.  De  moi,  ayant  vu 
les  livres  de  notes  oili  j'inscris  mes  idées  :  «Vous  re- 
gardez défder  votre  armée  et  vous  arrêtez  les  soldats 
qui  vous  plaisent  le  plus  pour  les  peindre.  —  Votre 
tête  est  une  forêt  :  je  n'ai  pu  peindre  de  cette  forêt 
qu'un  point  de  vue,  un  chemin;  une  autre  fois  je 
peindrai  une  autre  des  mille  routes  qu'a  suivies  votre 
pensée.  » 

[Chateaubriand  et  Lamennais  sont  dépeints  si  petits 
par  Sainte-Beuve  que  Vigny  se  sent  tout  attristé  :  ) 


II 


354  LE  JOURNAL  D'UN  POÈTE. 

C'est  l'avis  de  Sainte-Beuve  qu'ils  n'écrivent  que 
par  peur  de  ne  pas  entendre  l'écho  de  leur  nom; 
or  je  les  avais  faits  plus  grands  en  sondant  ce  que 
j'ai  cru  leur  pensée...  Des  Mémoires  d'outre-tombe, 
Sainte-Beuve  dit  que  Chateaubriand  n'est  occupé  qu'à 
tâcher  d'être  l'alpha  et  l'oméga  de  la  littérature  nou- 
velle; à  mesure  qu'un  ouvrage  paraît,  il  y  puise  des 
beautés  lesquelles  il  ajoute  à  ses  Mémoires  pour 
sembler  les  avoir  devinées  autrefois.  De  même  pour 
le  La  Boétie  de  Lamennais. 

Sainte-Beuve  est  d'avis  que,  chez  eux,  il  n'y  a  que 
peu  de  foi  religieuse,  aucune  conviction  politique.  Il 
dit  que  Béranger  reçoit  Lamennais,  rit  de  lui  et  dit  : 
«  Lamennais  est  bon  garçon  et  ne  croit  pas  à  la  Divi- 
nité. »  [«  Lui  !  s'écrie  Vignj,  lui  qui  a  Mt  L'Indifférence  !  »] 
Ainsi  ces  deux  hommes  n'aiment  que  l'éloge  donné 
à  leur  r61e;  chacun  veut  être  le  centre  d'un  monde 
et  croit  résumer  son  siècle  à  lui  seul.   Chacun  sort 
par  l'action  de  la  solitude  oili  il  devrait  chercher  la 
perfection  de  sa  pensée  intérieure  et  de  son  œuvre.  — 
Je  voyais  Lamennais  comme  un  prêtre  qui,  sentant 
que  le  Pape  et  les  Rois  laissent  tomber  la  croix ,  a  eu 
l'idée  de  la  porter  dans  le  camp  des  Barbares  et  de  l'y 
planter  comme  firent  les  Chrétiens  du  temps  du  Bas- 
Empire.  Les  Barbares  sont  les  gens  de  la  plus  basse 
populace  qu'il  veut  révolter  ou  aider  à  se  révolter 
pour  fonder  sa  Théocratie,  façonnée  en  inquisition 
dans  Joseph  de  Maistre. 

J'ai  dit  à  Sainte-Beuve  que,  moi  qui  ne  les  connais 
pas,  je  les  voyais  ainsi.  Mais  non.  Il  les  connaît.  L'un 


LE  JOURNAL  D'UN  POÈTE.  35  5 

est  prétentieux,  poète  manqué,  demi-pclerin  et  demi- 
jacobin.  L'autre  un  colérique  et  haineux  prêtre,  re- 
niant le  Christianisme,  remorqué  par  les  Saint- 
Simoniens,  et  ne  sachant  où  il  va.  Les  Sages  de  notre 
temps  sont  frappés  de  folie  pour  ne  pas  savoir  se  con- 
naître eux-mêmes,  le  yvaôi  a-savrév  de  Socrate  est 
oublié  d'eux. 

C.  D.  —  Sainte-Beuve  paraît  bien  avoir  distillé  là  quelques-uns 
de  ses  «poisons»  :  l'entrevue  que  son  ami  lui  demandait  par  un 
billet  du  3  novembre  (^Correspondance,  t.  I,  p.  408)  se  transforme 
en  ce  dîner  en  tête-à-tcte.  Peut-être  est-ce  alors  que  Vigny  a 
demandé  :  «Qu'est-ce  donc  que  les  poètes  dévoués  qu'on  oppose 
aux  poètes  égoïstes?  —  Turbidus,  lui  ai-je  répondu,  est  un  poète 
dévoué»,  —  et  il  entendait  par  là  Edgar  Quinet,  puisque  Ahasvérus 
a  paru  en  1833  et  que  s'élaborent  Napoléon  et  Prométbée  (Sainte- 
Beuve,  Mes  Poisons,  p.  141)-  D'ailleurs  les  deux  «amis»  n'auront 
plus  d'entrevue  un  peu  longue,  mais  il  est  possible  que  ce  soit  celle- 
ci  qui  a  fait  écrire  au  critique  (Jbid. ,  p,  157)  :  «De  Vigny  a 
une  première  couche  épaisse  et  luisante  et  comme  un  enduit 
d'amour-propre;  c'est  dur  à  passer;  mais,  une  fois  passé  cela,  on 
le  retrouve  spirituel  et  assez  aimable.» 

Lamennais  avait  récemment  préfacé  le  Contr'un  (26  septembre). 


Je  voulais  qu'on  dît  de  Chatterton  ;  c'est  vrai,  et 
non  :  c'est  beau. 

C.  D.  —  Peut-être  un  article  de  Coquerel  dans  la  Revue  de  Paris 
du  20  juillet  amène-t-il  à  nouveau  l'auteur  de  Chatterton  à  affirmer 
son  désir  de  vérité  essentielle. 
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27  novembre. 

Dalila. ..  O  symbole  redoutable  de  la  femme,  maî- 
tresse perfide  qui  livre  à  ses  ennemis  celui  qui 
l'aimait,  livre  les  secrets  de  sa  conscience  ou  de  son 
génie,  le  vend  à  ses  adversaires,  lui  si  grand,  si  fort 
qu'il  n'est  vulnérable  que  par  elle  ! 

C.  D,  — Revenue  d'une  tournée  en  province,  et  se  laissant 
aller  de  plus  en  plus  à  «livrer»  à  des  tiers  le  secret  des  intimités, 
Marie  Dorval  devient  la  Dalila  qui,  en  fin  de  compte,  sera  sym- 
bolisée dans  La  Colère  de  Samson. 


6  décembre  1835. 

Le  jugement,  la  mémoire  et  l'imagination  vont  leur 
train  dans  notre  tête.  Mais  à  côté  d'eux  il  y  a,  je  crois, 
une  quatrième  faculté  qui  peut  aller  sans  eux  :  c'est 
celle  qui  fabrique  la  rime  et  le  mètre.  On  pourrait 
l'appeler  le  moulin  ou  la  vielle.  Cela  roule  sans  qu'on 
y  songe  et  produit  un  son  assoupissant  et  régulier. 

C'est  la  faculté  mécanique  de  la  poésie,  celle  qui 
fait  le  rimeur  mais  non  le  poète  :  ce  n'est  rien  mais 
cela  trompe  souvent. 

CD.  —  A  rapprocher  des  vues  de  Vigny  sur  l'obsession. 


L'Evangile  est  le  désespoir  même. 

La  religion  du  Christ  est  une  religion  de  désespoir 
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puisqu'il  désespère  de  la  vie  et  n'aspire  qu'à  l'éter- 
nité. 

M.  Palcologuc,  p.  112.   —    Voir  plus   haut,   p.    316,   et   cl. 
Nietzsche,  passhn. 


i 


Il  faut  donc  reconnaître  que  la  science  n'améliore 
pas  une  nation.  —  Lacenaire  y  a  puisé  les  arguments 
froids  qui  l'ont  aidé  à  endurcir  son  cœur  et  à  trou- 
ver des  paradoxes  en  faveur  du  meurtre,  et  du  meurtre 
considéré  comme  industrie,  s'appujant  sur  le  maté- 
rialisme et  le  panthéisme. 

C.  D.  —  Lacenaire  (1800-1836),  le  fameux  assassin,  intel- 
lectuel distingué,  estimait  que  l'homme  n'était  que  «de  la  matière 
organisée  en  mouvement». 


Je  pense  qu'il  y  a  des  cas  où  la  dissipation  est  cou- 
pable. II  est  mal  et  lâche  de  chercher  à  se  distraire 
d'une  noble  douleur  pour  ne  pas  souffrir  autant.  II  faut 
y  réfléchir  et  s'enferrer  courageusement  dans  cette 
épée. 

L.  R, ,  p.  9g.  —  Donc,  point  de  «divertissement»  à  la  Pascal  : 
stoïcisme  seulement  atténué,  d'ailleurs,  par  l'exercice  même  delà 
«réflexion». 
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19  décembre. 

Étude  de  moraliste.  Présent  et  avenir. 

II  y  a  deux  sortes  d'âmes  parmi  nous,  les  unes 
jouissent  du  moment  présent  et  oublient,  à  l'instant 
même  oii  elles  se  possèdent  de  cette  enivrante  émo- 
tion, et  ce  qui  a  précédé  et  la  préoccupation  de  ce  qui 
va  suivre. 

Le  point  oii  elles  peuvent  arriver  est  un  dessèche- 
ment complet  du  cœur.  Un  étourdissement  perpétuel 
leur  rend  aussi  bonne  et  aussi  vive  une  impression 
qu'une  autre,  elles  s'y  livrent  entièrement  et  sans 
réserve.  Une  âme  de  cette  sorte,  dès  qu'elle  voit  venir 
ensuite  le  moment  oii  elle  va  sentir  le  remords  et  l'efFroi 
du  vide  de  sa  vie  et  de  son  cœur,  s'empresse  de  s'étour- 
dir et  de  se  jeter  dans  l'action  exagérée  de  ce  qui  se 
présente  devant  elle,  ou  cherche  une  occupation  qui 
la  passionne.  Elle  en  prend  vite  le  ton,  l'allure  et  le 
mouvement  et  réussit  à  tuer  sa  mémoire  et  ses  senti- 
ments. Elle  s'éveille  de  temps  à  autre,  épouvantée, 
et  se  demande  s'il  est  vrai  qu'elle  aime  et  soit  aimée , 
alors  comme  le  moment  la  saisit  encore  elle  pleure 
abondamment  la  destruction  de  son  être  qu'elle  ne 
comprend  pas  et  dont  elle  n'a  pas  la  force  de  se  rendre 
compte.  Mais  qu'une  troupe  gaie  de  femmes  et 
d'hommes  vienne  devant  elle,  cette  impression  qu'elle 
avait  est  passée ,  elle  ne  s'en  souvient  plus  que  juste- 
ment assez  pour  se  demander  si  elle  n'était  pas 
ridicule ,  elle  se  mettra  sur-le-champ  à  la  gaîté  délicate 
ou  grossière  (comme  on  voudra)  et  ensuite  elle  retom- 
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bera  comme  affaissée  et  hébétée.  Caméléon  perpétuel, 
elle  finit  par  n'être  ni  heureuse  ni  malheureuse,  c'est 
seulement  une  flamme  qui  ne  s'allume  qu'au  mouve- 
ment des  autres,  et  par  elle-même  n'ayant  plus  de 
vie,  demeure  incapable  d'être  et  ne  méritant  plus 
qu'on  compte  sur  elle  plus  que  sur  une  bulle  de  savon 
toujours  emportée  par  le  vent  et  coloriée  par  les  objets 
qu'elle  rencontre. 

L'Âme  contemplative  au  contraire  est  attentive  à  la 
fois  aux  trois  points  de  l'existence,  le  passé,  le  présent 
et  l'avenir;  ne  cessant  de  revoir  ce  qui  a  été  et  l'évo- 
quant par  la  mémoire,  de  considérer  ce  qui  est  en  le 
contemplant  avec  le  jugement,  de  conjecturer  les  pro- 
babilités de  ce  qui  sera  par  l'imagination  soumise  aux 
calculs  de  la  raison  et  aux  lois  de  la  volonté.  Elle  sait, 
elle  voit  et  elle  sent  profondément.  Elle  rapporte  au 
cœur  les  émotions  que  lui  donne  sa  triple  vue  et  à  ce 
centre  d'amour  et  de  bonté  se  perfectionne  et  s'agran- 
dit sans  cesse  la  grandeur  et  la  puissance  de  son  être. 
Plus  cette  intelligence  est  large  et  haute,  plus  sa 
bonté  s'accroît  et  s'épure,  plus  se  répand  autour  d'elle 
une  indulgence  sans  bornes  et  sans  mesure.  Mais  plus 
aussi  s'accroît  dans  une  proportion  égale  le  dédain  de 
la  nature  humaine  à  qui  elle  pardonne,  et  la  tristesse 
d'être  condamnée  à  ce  spectacle  humiliant  des  indi- 
vidus et  des  peuples  dégradés.  Elle  sent  au  milieu  du 
monde  la  solitude  s'étendre  autour  d'elle.  Sa  pensée 
la  produit  comme  la  fîamme  que  le  sauvage  de  l'Amé- 
rique jette  à  ses  pieds  sur  l'herbe  de  la  prairie  et  qui 
forme  autour  de  lui   un  cercle  démesuré.  -  -  Cette 
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âme  plus  forte  que  l'autre  et  plus  grandement  créée 
peut  produire  des  œuvres  ou  des  actions  immortelles, 
mais  voyant  trop  clair  dans  les  choses  de  la  vie  elle 
en  perd  la  jouissance.  Elle  ne  s'anéantit  pas  comme 
l'autre  :  ayant  doublé  sa  vie  au  contraire,  elle  pos- 
sède tout,  amplement  et  vigoureusement,  mais  elle 
désire  au  delà  et  n'est  pas  satisfaite  du  moment  et  de 
la  réalité  si  elle  n'a  pas  l'assurance  d'un  avenir  aussi 
beau  et  le  souvenir  d'un  passé  pareil.  Mais  cette  âme 
détachée  d'elle-même  par  une  abnégation  constante 
tend  à  des  dévouements  sublimes  et  féconds  pour 
l'humanité  et  pour  un  être  préféré,  pendant  que 
l'autre,  toujours  occupée  à  se  préparer,  à  la  hâte,  des 
jouissances  vives,  courtes  et  étourdissantes,  s'enferme 
dans  un  égoïsme  stérile  qui  ne  peut  profiter  qu'à  elle- 
même. 

Si  Dieu  prend  en  aide  la  pauvre  race  humaine, 
qu'il  daigne  jeter  à  pleines  mains  les  semences  de 
l'espèce  trop  rare  des  âmes  contemplatives,  et  qu'il 
tarisse  dans  leur  sève  celle  des  âmes  faibles  et  mobiles 
en  qui  le  moment  seul  produit  une  secousse  galva- 
nique, dont  l'énergie  convulsive  ressemble  à  l'excès 
de  la  vie  mais  n'est  en  effet  que  la  singerie  de  l'âme 
par  l'agacement  sensitif  des  nerfs. 

CD.  —  Cette  noble  effusion,  qui  se  passe  de  commentaire 
tant  elle  est  l'aveu  profond  du  poète,  semble  se  placer  au  cours 
des  relations  reprises  avec  M°"  Dorval  :  celle-ci  va  retrouver  sa  place 
au  Théâtre-Français  dans  Chatterton. 
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Hugo,  qui  avait  exagéré  l'amour  de  l'aristocratie 
féodale,  du  blason  et  de  l'ogive,  s'ouvre  une  porte  de 
derrière  et  est  prêt  à  s'excuser  sur  l'art.  Sous  Louis- 
Philippe,  se  montre  bonapartiste  avec  affectation. 
Invente  cette  ombre  d'opposition,  sans  danger  parce 
que  les  d'Orléans  s'appuyaient  sur  les  anciens  impé- 
rialistes. 

P.  Flottes,  Alfred  de  Vigny,  p.  104,. 

On  peut  supposer  que  cette  observation,  d'ailleurs  fort  juste, 
vient  sous  la  plume  de  Vigny  à  propos  de  la  publication  des 
Chants  du  crépuscule,  où  des  pièces  comme  A  la  colonne.  Napoléon  li, 
témoignent  nettement  de  l'orientation  napoléonienne  de  Hugo. 


m 


e  jugement  est  la  faculté  qui  nous  vient  le  plus 
tard  et  s'en  va  le  plus  tôt.  Les  enfants  n'en  ont  pas,  les 
vieillards  n'en  ont  plus. 


CD. 


Je  sens  bien  qu'aucun  gouvernement  ne  laisserait 
passer  un  drame  sur  Julien  à  cause  du  Christ. 


CD. 
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La  moindre  idée  suffit  à  faire  vivre  une  société, 
l'honneur  y  peut  suffire. 

C.  D.  —  C'est,  on  le  sait,  toute  une  «religion»  qui,  en  1835, 
prend  ici  son  point  de  départ.  Y  comparer  Nietzsche,  Volonté  de 
Puissance,  §  914  :  «Une  forme  nouvelle  de  moralité  :  Fidélité  — 
Serment  associé  à  la  notion  de  ce  que  l'on  veut,  ou  laisser  tom- 
ber, ou  faire»  et  §  948  :  «Notion  d'honneur».  II  va  de  soi  que 
l'intensité  attribuée  à  l'honneur  par  l'auteur  de  Servitude,  «vertu  de 
la  vie»,  «conscience  exaltée»,  est  nécessaire  à  une  religion  de  cette 
nature. 


20  décembre  1835. 

Pythagore  a  dit  le  premier  :  Mon  ami  est  un  autre 
moi-même.  N'est-ce  pas  dire  :  aime  ton  prochain  comme 
toi-même. 

CD. 


Cinq-Mars,  Stello,  Servitude  et  Grandeur  militaires 
(on  l'a  bien  observé)  sont,  en  effet,  les  chants  d'une 
sorte  de  poème  épique  sur  la  désillusion;  mais  ce  ne 
sera  que  des  choses  sociales  et  fausses  que  je  ferai 
perdre  et  que  je  foulerai  aux  pieds  les  illusions;  j'élè- 
verai sur  ces  débris,  sur  cette  poussière,  la  sainte 
beauté  de  l'enthousiasme,  de  l'amour,  de  l'honneur, 
de  la  bonté,  la  miséricordieuse  et  universelle  indul- 
gence qui  remet  toutes  les  fautes,  et  d'autant  plus 
étendue  que  l'intelligence  est  plus  grande. 
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L.  R,,  p.  77,  mais  placé  bien  trop  tôt  chronologiquement.  — 
Programme  «positif»  que  Vigny  se  donne  en  pleine  «transvalua- 
tion  des  valeurs». 


836. 


L'auteur  de  Chatterton  se  considère  plus  que  jamais 
comme  «mandaté»  pour  la  défense  des  «parias»  de  la  lit- 
térature —  même  si  de  faciles  glissements  à  la  bohème 
les  guettent  —  et  aussi  pour  la  lutte  persistante  contre  la 
peine  de  mort,  quand  de  nombreuses  exécutions  capitales  — 
Lacenaire  le  9  janvier,  Fieschi  et  ses  complices  le  19  février, 
Alibaud  le  11  juillet,  Benito  Pereira  le  5  août,  —  attirent 
la  foule  à  la  barrière  Saint-Jacques.  II  semble  à  l'auteur  de 
Cbattaton,  non  sans  raison,  qu'un  lien  douloureux  rat- 
tache l'excitation  mentale,  propre  à  la  poésie,  à  certaines 
agitations  criminelles,  et  bien  des  faits  lui  donnent  raison  : 
le  28  mai,  un  jeune  poète  musicien  est  condamné  à  cinq 
ans  de  réclusion  pour  vol  d'un  manteau  dans  un  café;  la 
bohème  intellectuelle  devient  inquiétante;  cet  assassin 
sinistre,  Lacenaire,  est  un  poète.  «C'est  au  législateur,  dit 
justement  Vigny,  à  guérir  cette  plaie.»  Le  législateur  suit 
pede  claudo» 

Le  voyage  de  Vigny  à  Londres,  du  9  juillet  au  14  sep- 
tembre, fait  un  tort  évident  à  la  série  des  notations  quo- 
tidiennes :  c'est  dans  ses  lettres  de  cette  période  qu'il  faut 
chercher  ses  impressions  sur  cette  Angleterre  qu'il  n'avait 


il 
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jamais  visitée  chez  elle.  Le  voyageur  n'est  pas  bien  por- 
tant :  «douleurs  d'estomac,  malade»,  note-t-il  le  lo  juillet, 
après  un  «lever  du  soleil  triste».  II  utilise  le  25  le  chemin 
de  fer  qui,  en  15  minutes,  le  conduit  à  Depford  :  grande 
nouveauté  !  II  visite  des  vaisseaux  de  ligne  britanniques  à 
Greenwich,  et  ce  descendant  de  marins  s'extasie  et  s'at- 
triste. Puis  la  vie  recommence,  sédentaire  pour  lui  autant 
qu'elle  est  mouvementée  pour  M°"  Dorval  en  tour- 
nées... 

Sa  notoriété,  d'ailleurs,  porte  plutôt  ombrage  aux  dis- 
positions moyennes  du  public  :  il  y  paraît,  non  seulement 
au  succès  déclinant  de  Chatterton,  mais  à  la  tiédeur  qui 
accueille  deux  pièces  —  d'ailleurs  médiocres  —  tirées 
d'un  épisode  célèbre  de  Servitude  et  Grandeur  militaires  :  Lau- 
rette  ou  le  Cachet  rouge,  par  Saint-Georges  et  Lewen  au 
Vaudeville,  Sous  la  Ligne,  ou  les  Trois  cachets  rouges,  par 
Deforges  et  Dumersan  au  Palais-Royal.  Le  i"  sep- 
tembre 1836,  l'article  d'un  ancien  protégé  du  poète,  Gus- 
tave Planche ,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  le  déçoit. 

La  musique  reprend  une  grande  place  dans  sa  vie, 
puisqu'à  l'intimité  de  Berlioz  s'ajoutent  des  relations  — 
plus  espacées  —  avec  Liszt  et  avec  Chopin,  et  que  Daniel 
Stern,  l'Egérie  du  premier  de  ces  virtuoses,  reparaît  dans 
son  existence,  tout  au  moins  mondaine. 

C'est  autour  de  Daphnê  que  continue  à  tourner  la  pensée 
créatrice  de  Vigny,  et  la  rédaction  de  cette  œuvre  semble 
commencée  vers  la  fin  de  1836.  Cependant,  suivant  sa 
manière,  il  ébauche  d'autres  œuvres  pour  donner  à  sa 
rêverie  ou  à  sa  méditation  quelques  points  fixes  dont  peut 
se  saisir  son  imagination  :  de  cette  année  semble  dater  le 
Plan  d'un  roman  chouan  où  la  «mort  du  loup»  et  la  «reli- 
gion de  l'honneur»  sont  des  titres  de  chapitres  (cf.  notre 
édition  des  Poèmes,  p.  370),  le  Pamphlet,  Tristan,  ou,  plus 
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éventuels  encore  et  destinés  à  lui  servir  d'aide-mémoire, 
Grégoire  VU,  l'Epreuve. 

Lectures  (assez  raréfiées  en  raison  du  voyage)  entre- 
prises ou  projetées  :  Gibbon,  La  Vertu  des  Païens  de  La 
Mothe  LeVayer,  Lamennais,  V Essai  de  Chateaubriand  sur  la 
littérature  anglaise,  la  brochure  de  Sellon  sur  la  peine  de 
mort,  probablement  (e  Cours  de  Broussais  (Paris,  1836), 
qui  insiste  sur  la  vieille  distinction  pythagoricienne  entre 
l'âme  végétative  et  sensitive,  résidant  dans  le  corps,  et 
l'âme  rationnelle  dont  la  tête  est  le  siège. 


12  janvier. 

M.  de  Sellon  m'envoie  de  Genève  une  brochure 
nouvelle  sur  la  peine  de  mort. 

II  ressort  du  récit  d'une  exécution  ce  fait  que  : 
Les  juges  ont  condamné  un  scélérat,  —  (un  temps 
très  long  s'étant  écoulé  jusqu'à  l'exécution),   —   le 
bourreau  a  tué  un  homme  régénéré,  moral  et  chré- 
tien. 

R.  D.  M.,  15  déc.  1920,  p.  715.  —  De  Sellon  (1782-1839), 
philanthrope  genevois,  membre  du  Conseil  souverain  de  Genève 
avait  professé  dès  1826  un  Cours  sur  la  peine  de  mort  (cf.  le  Globe  du 
23  novembre  1826). 


Une  fable.  —  Un  homme  est  condamné  à  mort 
après  un  crime,  un  assassinat.  —  Un  an  s'écoule 
entre  la  condamnation  et  l'exécution.  Echappé  à 
l'étranger  et  grandi  dans  sa  vie.  Dans  cet  intervalle,  il 


il 
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devient  illustre  et  vertueux.  —  Le  jour  arrive,  on 
l'arrête,  on  l'exécute.  La  loi  le  tue  en  santé,  lui  donne 
la  mort  en  pleine  vie,  la  honte  en  pleine  gloire. 

Donc,  les  juges  condamnent  un  scélérat;  mais  le 
bourreau  tue  un  homme  régénéré,  moral  et  chrétien. 

L.  R.,  p.  107.  —  C'est  l'une  des  thèses  des  futurs  Misérables 
d'Hugo  qui  s'annonce  ici.  D'autre  part,  il  ne  faut  pas  oublier  que 
dès  1832  Jean  Valjean  —  alors  Jean  Tréjean  —  se  trouvait  évo- 
qué par  Le  Manuscrit  de  l'Evéque,  première  amorce  des  Misérables  de 
1845. 


Les  criminalistes  de  tous  les  temps  ont  déclaré  que 
la  vengeance  n'était  pas  le  but  de  la  loi  pénale,  qui,  dans 
sa  rigueur,  ne  se  propose  que  de  prévenir  le  retour  du 
mal  :  tel  est  Y  esprit  chrétien. 

Si  tel  est  l'esprit  chrétien  sur  la  terre,  pourquoi 
a-t-il  un  autre  esprit  pour  le  ciel,  en  fondant  les 
peines  étemelles  qui  ne  sont  qu'une  étemelle  vengeance  ? 

L.R.,  p.  107. 


Avoir  une  tète  sérieuse  où  chacun  vient  verser  des 
sottises  chaque  jour  par  les  deux  oreilles,  quel  sup- 
phce  ! 

L.  R.,  p.  106. 


LE  JOURNAL  D'UN  POÈTE.  367 

Ce  matin,  j'ai  trouvé  M.  Magistel,  jeune  médecin, 
étudiant  chez  lui  un  cerveau  dans  un  crâne  sur  une 
table.  J'ai  passé  deux  heures  avec  lui  à  examiner  cela, 
Les  bosses  extérieures  du  crâne  sont  représentées  à 
l'intérieur  par  autant  de  cavités  égales,  les  veines 
même  sont  sillonnées  intérieurement.  —  L'énorme 
quantité  de  cervelle  que  nous  avons  fait  notre  empire 
sur  les  animaux.  Le  lion,  l'éléphant  même  n'en  ont 
pas  la  moitié. 

La  cervelle,  divisée  en  quatre  parties  peu  distinctes, 
est  un  amas  de  graisse  sillonnée  de  lignes  rouges  et 
semblable  à  une  éponge. 

Ses  cavités  sont  nombreuses;  il  les  a  ouvertes  devant 
moi.  —  11  m'a  semblé  plus  que  jamais  qu'une  seule 
formation  préside  à  toute  chose  et  que  la  tête  humaine 
est  une  boule  semblable  à  la  terre.  Nos  os  sont 
les  rochers;  nos  chairs  le  sol  gras  et  humide;  nos 
veines,  les  fleuves  et  les  mers;  nos  cheveux,  les 
forêts. 

Je  n'ai  éprouvé  aucune  horreur  à  cette  vue,  mais 
seulement  une  vive  curiosité  et  une  admiration  reli- 
gieuse pour  ce  perpétuel  miracle  de  la  vie. 

L.  R,,  p.  107.  —  Rencontré  probablement  au  3"  B°"  de  la 
Garde  nationale,  le  D'  Magistel,  chirurgien  que  Vigny  consul- 
tait pour  sa  mère  en  1833,  habite  109,  faubourg  Saint-Honoré.  II 
va  de  soi  que  Vigny  se  lance  dans  des  similitudes  hasardeuses , 
que  s'interdit  par  exemple  Magendie  dans  ses  Cours  du  Col- 
lège de  France,  entre  «identités  de  structure». 

La  phrénologie,  à  laquelle  Balzac  s'était  rallié  dessous  l'action 
du  D'  Gall,  retrouvait  un  certain  crédit  en  ce  moment  :  F.  Lélut, 
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médecin  de  Bicêtre,  publiait  en  février  un  volume  sur  ce  sujet. 
Des  phrénologistes  examinèrent  le  crâne  de  Fieschi. 

L'unité  de  formation  du  monde,  souvent  contestée,  est  chère 
à  des  esprits  comme  Léonard  de  Vinci  et  Goethe.  Des  analogies 
plus  superficielles  seront  fréquemment  évoquées  par  Hugo,  par 
exemple  dans  Le  Rhin. 


On  ne  peut  répandre  son  âme  dans  une  autre  âme 
que  jusqu'à  une  certaine  hauteur.  Là,  elle  vous 
repousse  et  vous  rejette  au  dehors,  écrasée  de  cette 
influence  souveraine  et  trop  pesante. 

L.  R.,  p.  iio.  —  Vigny  dépasse,  sur  l'incommunicable  des  âmes, 
la  pensée  d'Helvetius  sur  le  même  problème  en  fait  d'intellects  : 
«Le  degré  d'esprit  nécessaire  pour  nous  plaire  est  une  mesure 
assez  exacte  du  degré  d'esprit  que  nous  avons.  » 


Daphné.  - —  Julien  prend  la  résolution  de  se  faire 
tuer  en  Perse  quand  il  est  certain  qu'il  a  été  plus  avant 
que  les  masses  stupideset  grossières  ne  pouvaient  aller. 
—  II  sent  qu'il  est  un  fardeau  et  s'est  trompé  en 
croyant  pouvoir  élever  la  multitude  à  la  hauteur  de 
Daphné. 

L.  R. ,    p.   106.    —   Interprétation   que   maintiendra  à   demi 
Daphné. 
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Les  jeunes  auteurs  prennent  des  sujets  plus  forts 
que  leurs  pensées  et  leur  style.  Le  cheval  jette  à  terre 
le  cavalier. 

L,  R,,  p.  io6.  —  II  est  possible  que  Vigny  songe  à  La  Mer, 
d'Autran  (1835),  lequel  lui  en  a  voulu  d'un  accueil  peu  engageant, 
ou  à  La  Cité  des  Hommes  (même  date)  de  son  ami  Ad.  Dumas. 


Février. 

[Vigny  suit  le  procès  de  Fieschi  et  de  ses  com- 
plices.] 

Le  visage  de  Morey  était  sombre  et  pensif,  son 
regard  scrutateur  et  sinistre...  Pépin  parla  et  agit  en  sot 
épicier. 

P.  Flottes,  Pensée  politique.,.,  p.  185.  —  Le  procès  intenté  à 
Fieschi,  Pépin,  Morey,  auteurs  de  l'attentat  du  28  juillet  1835, 
occupe  l'attention  pendant  plusieurs  semaines.  Vigny  note  aussi  la 
vulgarité  de  soudard  de  Fieschi. 


1 8  février. 

Quelques  jours  après  la  représentation  de  Chatterton 
et  l'article  de  Planche,  Musset  et  Madame  Sand  ont 
composé  chacun  un  sonnet  que  voici  :  on  me  les 
donne  aujourd'hui  (Buioz). 

Par  Musset  : 

O  critique  du  jour,  chère  mouche  bovine, 
Que  te  voilà  pédante  au  troisième  degré  ! 
Quel  plaisir  ce  doit  être,  à  ce  que  j'imagine. 
D'aiguiser  sur  un  livre  un  museau  de  fouine, 
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Et  de  ronger  à  l'ombre  un  squelette  ignoré! 
J'aime  à  te  voir  surtout,  en  style  de  cuisine, 
Te  comparer  sans  honte  au  poète  inspiré, 
Et  gonfler  ta  grenouille  aux  pieds  du  bœuf  sacré. 

De  quel  robuste  orgueil  l'autre  jour  je  t'ai  vue 
Te  faire  un  beau  pavois  au  fond  d'une  revue  ! 
Oh  I  que  je  t'aime  ainsi,  dépeçant  tout  d'abord 

Quiconque  autour  de  toi  donne  signe  de  vie, 
Et  puis,  d'un  laurier- rose ,  amer  comme  l'envie, 
Couronnant  un  chacal  sur  le  ventre  d'un  mort. 

Par  Madame  Sand  : 

Quand  vous  aurez  prouvé ,  messieurs  du  journalisme , 
Que  Chatterton  eut  tort  de  mourir  ignoré, 
Qu'au  Théâtre-Français  on  l'a  défiguré, 
Quand  vous  aurez  crié  sept  fois  à  l'athéisme, 

Sept  fois  au  contresens  et  sept  fois  au  sophisme , 
\^us  n'aurez  pas  prouvé  que  je  n'ai  pas  pleuré. 
Et  si  mes  pleurs  ont  tort  devant  le  pédantisme, 
Savez-vous,  moucherons,  ce  que  je  vous  dirai? 

Je  vous  dirai  :  «  Sachez  que  les  larmes  humaines 
Ressemblent  en  grandeur  aux  flots  de  l'Océan; 
On  n'en  fait  rien  de  bon  en  les  analysant; 

Quand  vous  en  puiseriez  deux  tonnes  toutes  pleines, 
En  les  faisant  sécher,  vous  n'en  aurez  demain 
Qu'un  méchant  grain  de  sel  dans  le  creux  de  la  main,  m 

Coll.  Christian  Lazard;  L.  Ratisbonne  dans  la  Revue  moderne 
du  i"  juin  1865.  —  L'article  de  G.  Planche  sur  Chatterton,  dans 
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la  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  lévrier  1835,  avait  d'autant  plus 
f^ché  l'auteur  qu'il  avait  aid<5  le  criti([uc  à  prendre  pied  dans  la 
revue  de  Buloz.  La  véritable  répulsion  initiale  qu'éprouvait 
Vigny  à  l'égard  de  George  Sand,  «homme-femme»,  s'est-elle 
apaisée  à  la  lecture  de  ce  sonnet  en  sa  faveur? 


[Après  le  27  février.] 

Minuit,  après  la  lecture  de  Jocelyn.  —  J'ai  lu, 
j  ai  pleuré,  j'aime  dans  ce  livre  tout  ce  qui  est  hymne, 
prière  ou  méditation.  Tout  cela  est  beau  et  grand. 
L'adoration  dans  le  temple,  les  rêveries  de  Jocelyn, 
de  Laurence  avant  qu'il  soit  reconnu  pour  femme, 
l'admiration  qu'il  a  pour  cet  angélique  enfant,  tout 
cela  est  adorable.  Là  surtout  est  le  caractère  déli- 
cieux et  fécond  du  beau  talent  de  Lamartine,  inépui- 
sable dans  tout  ce  qui  est  sentiment,  amour  de  belle 
nature  et  description  d'une  beauté. 

L,  R.,  p.  109.  —  ...  Ce  qui  n'empêchait  pas  une  boutade  rap- 
portée par  Sainte-Beuve  (M«  Poisons,  p.  147)  '•  «De  Vigny  dit  de 
Jocelyn  :  Ce  sont  des  îles  de  poésie  noyées  dans  un  océan  d'eau 
bénite.» 


Daphné.  —  Julien  pousse  l'idée  chrétienne  jus- 
qu'au dépérissement  de  l'espèce  et  à  l'anéantissement 
de  la  vitalité  dans  l'Empire  et  dans  les  individus. 

Arrivé  à  ce  point,  il  s'arrête  épouvanté  et  entre- 
prend de  rendre  sa  vigueur  à  l'homme  romain  et  à 
l'Empire. 

Voilà  comme  il  faut  l'envisager. 

24. 
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Comment  ne  pas  éprouver  le  besoin  d'aimer  ?  Qui 
n'a  senti  manquer  la  terre  sous  ses  pieds  sitôt  que 
l'amour  semble  menacer  de  se  rompre  ? 

L'amour  est  une  bonté  sublime. 

Le  travail  est  un  oubli,  mais  un  oubli  actif  qui  con-' 
vient  à  une  âme  forte. 

Aimer,  inventer,  admirer,  voilà  ma  vie. 
L.  R.,  p.  iio-iii. 


Oiseleur  ou  tentateur.  —  «  Ce  gouvernement, 
Maxence,  est  oiseleur  ou  tentateur. 

Quelquefois  il  prend  dans  un  filet;  quelquefois  il 
cherche  à  séduire;  ceux  qui  sont  pris  ou  séduits  sont 
également  perdus,  plus  les  seconds  que  les  premiers.» 

Ane.  Pap.  Ratisbonne.  —  Semble  se  rapporter  au  «roman 
chouan»  entrepris,  ou  plutôt  ébauché,  par  Vigny. 


TRISTAN. 


Le  Tentateur.  —  Un  poète  acheté  par  le  pou- 
voir :  son  désespoir,  sa  honte. 

1"  Scène.  —  Les  grandes  Indes;  Esclave,  Camoëns. 
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//•  Scène.  —  A  Lisbonne  :  le  couvent. 

///'  Scène.  —  Lisbonne  :  le  Cardinal  et  Henri. 

IV'  Scène.  —  Madrid. 

V'  Scène.  —  Philippe. 

Tu  veux  donc  vivre  vieux ,  et  ne  bois  pas  ta  vie 
Jusqu'au  fond  :  c'est  un  vin  mauvais  jusqu'à  la  lie 
Et  dont  le  bord  lui  seul... 

Scène,  —  AIc6ve.  —  L'Infante,  Camoëns.  L'In- 
fante cachée  —  demande  à  ce  passant ...  un  noble ,  un 
prêtre,  un  marchand,  un  bourgeois,  un  homme  du 
peuple,  un  homme  de  lettres. 

Scène.  —  Les  hommes  qui  [harcèlent?]  les  passants 
dans  des  tavernes  pour  vendre  leur  corps. 

Ag.  —  Camoëns  a  été  de  tout  temps  l'une  des  figures  de  poètes 
que  Vigny  a  affectionnées  et  considérées  comme  des  substituts  de 
Chatterton.  II  est  possible  que  M°"  de  Flahault  —  M°"  de  Souza 
en  secondes  noces  —  (morte  le  16  avril  1836)  ait  aidé  à  rensei- 
gner Vigny  sur  l'auteur  des  Lusiades. 


La  femme  trop  libre.  —  3*  Consultation. 

Désœuvrée,  laissée  libre,  mariée  à  un  vieillard 
impuissant,  aime  Cœlio,  se  donne  à  lui,  vit  avec  lui 
dans  le  grand  monde.  L'aime  d'un  ardent  amour  et 
résolue  à  ne  le  pas... 

La  nuit  était  revenue  et  elle  s'étendait  dans  un  ciel 
très  sombre. 


il 
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—  Oui,  s'écria  tout  à  coup  Stello  en  s  éveillant, 
l'enthousiasme  et  l'amour  sans  bornes  doivent  avoir 
des  autels  et  par  eux  seuls  peut  vivre  la  société  des 
hommes. 

—  Si  la  médiocrité  n'existait  pas,  dit  le  Docteur 
Noir,  et  si  les  femmes  n'étaient  trop  libres. 

—  Trop,'  s'écria  Stello  étonné.  —  Oui,  trop, 
répondit  le  Docteur.  Je  n'en  visite  jamais  une  qui  si 
elle  est  franche  ne  puisse  me  dire  :je  ne  sais  que  faire  et 
je  ne  sais  que  lire. 

Et  leur  faiblesse  est  écrasée  par  l'amour  qu'elles  ne 
cessent  de  demander  à  grands  cris.  Elles  se  meurent 
également  d'être  trop  aimées  et  de  ne  pas  l'être 
assez. 

Mahomet  seul  les  a  comprises  en  les  parquant 
comme  des  animaux. 

La  faiblesse  et  la  liberté  tuent  les  femmes.  —  Une 
trop  grande  carrière  ouverte  devant  elles  et  l'impuis- 
sance de  la  parcourir.  De  là  l'ennui  et  le  désœuvre- 
ment et  l'infidélité  plus  ou  moins  criminelle  par 
satiété  du  bonheur.  Elles  ne  cessent  d'attendre  l'amour 
dévoué ,  quand  elles  l'ont  elles  le  brisent. 

S.  L,  —  On  est  en  pleine  émancipation  féminine  l'année  où 
Hortense  Allart  publie  La  Femme  dans  la  démocratie  :  la  Gazette  des 
Femmes  réclame  en  juillet-août  1836  le  droit  de  vote  au  nom  de 
l'égalité  devant  l'impôt,  etc.  Cf.  Abensour,  Le  féminisme  sous  le  règne 
de  Louis- Philippe.  Paris,  19 13. 

Vigny  songe-t-il  à  M""  H.  de  Mauchamps,  dont  se  moque 
M""  de  Girardin,  et  qui  dirige  de  1836  à  1838  cette  Gazette 
qu'elle  a  fondée  ?  Cette  dénonciation  est  plutôt  humoristique  dans 
la  forme,  et  d'ordre  général. 
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Les  vues  de  Napoléon,  qui  «applaudit  aux  maximes  de 
l'Orient»,  semblent  avoir  frappé  Vigny  —  comme  Balzac — lecteur 
du  Mémorial  :  ce  seront  celles  de  Schopenhaucr. 


32  mai. 


Daphné. 

La  femme  est  trop  libre.  Tous  ses  vices  viennent 
de  sa  liberté  et  de  la  place  qu'elle  a  dans  la  vie,  trop 
grande,  et  n'ayant  rien  à  faire. 

R.  D.  M.,  15  déc.  1920,  p.  715. 


L'Épreuve,  plan  de  Drame. 

Un  vieux  ambitieux,  vaincu  dans  son  avarice  par 
un  rival  plus  riche  et  plus  puissant  que  lui,  qui  veut  le 
ruiner,  entreprend  de  perdre  et  corrompre  sa  fille, 
Vertueuse  comme  Clarisse,  elle  résiste  et  est  soute- 
nue dans  sa  résistance  par  son  amour  pour  un  jeune 
homme  obscur.  Les  lettres  du  prince  de  Condé  ne  la 
touchent  pas,  elle  s'indigne  contre  son  père  et,  dans 
une  scène  oii  son  père  l'enferme  avec  l'homme  qui 
va  arriver,  au  moment  où  son  père  va  la  laisser  seule, 
après  l'avoir  supplié  en  se  traînant  sur  les  genoux, 
elle  le  poignarde.  Le  prince  vient;  c'était  son  amour; 
elle  meurt  d'effroi  et  de  remords. 

R.D.  M.,ibid.,  p.  716. 
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La  femme  reçoit  tout  de  l'homme,  et  sa  pensée 
aussi  n'est  fécondée  que  par  lui. 

P.  Flottes,  Vigny,  p.  212.  —  On  sait  le  mot  qui  a  couru  sur 
George  Sand  et  ses  inspirateurs  :  «Le  style,  c'est  l'homme. » 


Une  troupe  d'oiseaux  de  passage  ne  regarde  pas 
ceux  qui  tombent  en  volant,  mais  continue  sa  route 
avec  le  vent.  Une  troupe  d'acteurs  lui  est  pareille;  elle 
ne  s'arrête  pas  à  voir  ceux  qui  se  brisent  ni  ceux  qui 
ne  peuvent  plus  voler  :  elle  continue  sans  pitié.  Tout 
est  pour  elle  dans  l'instant  présent. 

L.  Séché,  Alfred  de  Musset.  Paris,  1907,  t.  I,  p.  84-85,  corrigé 
par  E.  Dupuy,  Alfred  de  Vigny.  Paris,  1910,  t.  I,  p.  383-385.  — 

Cette  charmante  image  a  toute  une  histoire,  et  émouvante  à 
souhait.  Musset  avait  recommandé,  en  mai  1831,  à  son  grand 
ami  et  à  Marie  Dorval  une  jeune  artiste,  Agiaé  Larché.  Long- 
temps après,  Vigny  écrivait,  au  crayon,  cette  glose  mélancolique 
en  tête  de  la  lettre  qu'il  retrouvait  dans  ses  papiers. 


La  tragédie  française.  —  Le  genre  bâtard,  c'était 
la  tragédie  faux  antique  de  Racine.  Le  drame  est  vrai , 
puisque,  dans  une  action  tantôt  comique,  tantôt  tra- 
gique, suivant  les  caractères,  il  finit  avec  tristesse 
comme  la  vie  des  hommes  puissants  de  caractère, 
énergiques  de  passion. 
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Le  drame  n'a  été  appelé  bâtard  que  parce  qu'il  n'est 
ni  comédie  ni  tragédie,  ni  Démocrite  rieur,  ni  Heraclite 
pleureur.  Mais  les  vivants  sont  ainsi.  Qui  rit  toujours, 
ou  toujours  pleure?  Je  n'en  connais  pas,  pour  ma 
part. 

En  tout  cas,  comme  Henri  de  Transtamare,  le 
bâtard  a  roulé  par  terre  le  légitime  et  l'a  poignardé. 

L,  R.,  p.  ro8.  —  Retour  agressif  aux  tendances  shakespea- 
riennes de  1829  et  à  l'hostilité  déclarée  à  Racine.  Henri  II,  roi  de 
Castillc  (i333-'379)>  dit  Henri  de  Transtamare,  tua  à  coups  de 
poignard  son  frère  Pierre  le  Cruel  et  se  fit  proclamer  roi  en  1368. 


Dittmer  vient  me  voir.  Causé  de  Servitude  et  Gran- 
deur militaires.  II  pense,  comme  moi,  que  l'honneur 
est  la  conscience  exaltée,  et  que  c'est  la  seule  religion 
vivante  aujourd'hui  dans  les  cœurs  mâles  et  sincères. 
Mon  opinion  porte  ses  fruits. 

L.  R.,  p.  109.  —  Dittmer,  ancien  camarade  de  régiment 
devenu  petit  fonctionnaire ,  reste  en  grande  sympathie  avec  Vigny 
sans  être  de  ses  vrais  intimes  de  cette  époque.  Peut-être,  ayant 
collaboré  à  des  «drames  historiques»,  ranime-t-il  les  opinions  de 
son  ami  à  cet  égard. 


Je  ne  fais  pas  un  livre,  il  se  fait. 

II  mûrit  et  croît  dans  ma  tête  comme  un  fruit. 


L.  R.,  p.  109. 


Il 
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Les  Panthéistes  en  imposent  beaucoup  à  la  France. 
Le  dogmatisme  la  met  dans  un  état  réel  de  crainte 
d'écoliers  tout  à  fait  risible. 

L'imagination  lui  paraît  puérile,  elle  qui  est  plus 
grande  que  tous  leurs  raisonnements  verbeux. 

C.  D.  —  Sans  doute  Vigny  est-il  frappé  de  l'importance  crois- 
sante, pour  les  générations  nouvelles,  de  ce  Dieu  inconnu  que 
George  Sand  célèbre  en  ce  moment  même,  auquel  Edgar 
Quinet,  même  dans  son  Napoléon,  n'est  pas  éloigné  de  faire  appel. 


1 


Les  législateurs  poètes.  —  Mahomet  a  mieux 
aimé  réduire  la  famille  à  l'état  de  momie  que  de  l'en- 
terrer et  la  laisser  mourir  dans  la  terre.  II  l'a  laissée 
immobile. 

Confucius  a  divinisé  l'ignorance  et  rendu  la  société 
immobile  par  la  lenteur  de  l'instruction  primaire  et  la 
difficulté  de  l'examen. 

Les  Egyptiens  ont  bien  fait  de  renfermer  le  Prêtre 
dans  le  sanctuaire,  il  est  trop  vulgarisé  dans  le  Christia- 
nisme, de  sa  corruption  est  venu  le  mépris,  du  mépris 
l'examen  et  la  Réforme ,  de  la  Réforme  la  philosophie 
voltairienne  et  la  destruction  de  la  foi. 

C.  D.  —  Pauthier  de  Censay  s'occupe  en  'ce  moment  de 
la  Grande  htude.  Plutôt  qu'à  un  sacerdoce  trop  séculier,  c'est  au 
monachisme  excessif  que  l'on  peut  attribuer  une  détérioration  de 
la  foi  au  moyen  âge. 
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Idées  fausses  :   «la  comédie  est  la  peinture  des 
mœurs,  le  drame  celle  des  passions.» 
La  comédie,  c'est  la  société. 
Le  drame,  c'est  l'humanité. 

CD. 


II  y  a  un  drame  satyrique  à  faire  sur  Erostrate.  — 
Tourner  en  ridicule  et  faire  prendre  en  haine  cette 
manie  de  célébrité  à  tout  prix. 

Ag.  —  Parmi  les  œuvres  qui  pouvaient  ramener  la  curiosité 
sur  le  légendaire  incendiaire  du  temple  d'Ephèse,  désireux  d'at- 
tirer l'attention  sur  lui-même,  V Erostrate  de  son  ami  X.  Labenski 
(Plonius,  en  1839)  et  la  satire  d'A.  Barbier. 


Le  défaut  de  la  tragédie  historique  est  de  rapetisser 
le  grand  personnage.  N'ayant  pas  assez  d'espace,  elle 
le  mutile  pour  le  faire  entrer  dans  sa  cage  et  ne  prend 
qu'une  épaule  du  colosse. 

...  je  suis  invulnérable 
Et  trois  fois  dans  le  Styx  on  me  trempa  naissant. 

Ag.  —  Cette  idée,  hostile  à  la  «tragédie  historique»  et  au 
drame  à  la  Hugo,  sa  continuation,  explique  peut-être  pourquoi 
Vigny  ne  s'associe  pas,  à  son  retour  d'Angleterre  et  en  octobre 
1836,  à  la  démarche  par  laquelle  Hugo,  Dumas,  C.  Delavigne 
sollicitent  du  ministre  un  Second  Théâtre-Français  authentique- 
ment  favorable  à  leur  répertoire. 
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7  juillet. 

On  a  le  désir  de  la  foi. 

Le  style  est  un  orgue  à  vingt  tiroirs.  Un  grand 
maître  doit  en  savoir  jouer  sur  tous  les  tons  avec  ses 
deux  fortes  mains. 

CD. 


Tout  écrivain  qui  a  écrit  une  fois  dans  sa  vie  le 
pour  et  le  contre  sur  une  question  importante  doit 
perdre  tout  crédit  sur  l'esprit  public  de  sa  nation. 

Ag,  —  Probablement  relatif  à  Lamennais  (cf.  p.  388)  et  à  la 
versatilité  que  Vigny  lui  reprochera  toujours,  et  aussi  à  Chateau- 
briand. Mais  cette  méfiance  de  !'« esprit  public»  est-elle  bien  vraie? 
Et  r« esprit  public»  n'est-il  pas  désireux  de  trouver  l'expression  de 
ses  idées  du  moment? 

14,  juillet. 

L'aspect  de  Londres  est  celui  d'un  beau  bazar. 

Ag,  —  Le  samedi  9  juillet,  «je  pars  pour  Londres. ..  belle  cam- 
pagne après  Beauvais». 

«Gigantesque  Bazar»  :  qualification  plus  complète  que,  dans  une 
lettre  à  La  Grange  du  28  août,  Vigny  donne  de  la  métropole 
britannique. 


Jamais  bras  de  mer  n'ont  plus  complètement  séparé 
deux  peuples  que  la  Manche  n'a  fait  l'Angleterre  et 
la  France. 
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Ag,  —  Voir  en  particulier,  sur  les  impressions  anglaises  de 
Vigny,  SCS  lettres  à  Brierrc  de  Boismont  (27  juillet),  à  Adolphe 
Dumas  (9  août),  Antoni  Dcschanips  (18  août)  et  Edouard  de  La 
Grange  (28  août)  :  la  «tenue»  de  l'Angleterre,  en  face  d'un  cer- 
tain «  débraillé»  français,  comporte  bien  d'autres  nuances. 

Il  va  de  soi  que  ce  contraste  entre  deux  civilisations  est  un  lieu 
commun  de  nos  voyageurs.  «Il  est  étonnant  qu'étant  si  voisins, 
nous  soyons  si  éloignés  de  goût  et  de  sentiments»,  écrit  l'abbé  Du 
Resnel  au  moment  de  l'anglomanie  commençante  (1737)  :  trad. 
de  Pope ,  Les  Principes. 


m 


15  juillet,  à  Londres. 


On  ne  triomphe  jamais  de  la  stupidité  du  genre 
humain.  II  j  a  des  poètes  qui  s'y  sont  essayés  et  ce 
qu'ils  ont  produit  sur  les  masses  a  été  de  peu  d'effet. 
—  Le  coup  était  fort  pourtant,  mais  ils  n'ont  pu  dé- 
truire deux  stupidités  : 

V  L'amour  de  la  vie  dont  on  ne  sait  que  faire  et 
que  l'on  tue  avec  l'opium,  le  vin,  le  jeu,  etc.  et  qui  a 
enfanté  le  désir  de  l'immortalité  de  l'âme; 

2°  La  faiblesse  d'esprit  qui  donne  le  besoin  des 
images  pour  fixer  les  idées. 

L'amour  de  la  vie,  l'ennui  de  la  vie  ont  enfanté  toutes 
les  doctrines. 

De  l'amour  de  la  vie  sont  nées  les  doctrines  de 
l'immortalité  de  l'âme  : 

Plutôt  vivre  éternellement  dans  les  flammes  qu'être 
anéanti. 

De  l'ennui  de  la  vie  sont  nés  tous  les  matéria- 
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lismes,  mais  sombres  et  désolés,  de  l'avenir  de  néant 
qui  s'avance  sans  cesse. 

C.  D.  —  Interprétation  assez  morose  de  deux  tendances  rat- 
tachées à  des  points  de  départ  discutables. 


Dimanche,  17  juillet. 

La  messe  à  la  chapelle  de  l'ambassade  espagnole. 

Ag.  —  Peut-être  les  circonstances  rappellent-elles  à  Vigny  que 
les  émigrés  de  la  Révolution,  et  Chateaubriand  parmi  eux,  ont 
assisté  à  la  messe  dans  cette  chapelle. 


r 

Les  ministres  et  les  hommes  d'Etat  parvenus  et 
sortis  des  lettres  ont  l'air  de  nous  regarder  avec  dé- 
dain et  de  nous  dire  :  «Mon  livre  n'est  autre  chose 
qu'un  agréable  prélude.» 

C.  D.  —  Sans  doute  écrit  après  la  réception  de  Guizot  à  l'Aca- 
démie française  le  22  décembre  et  la  publication  de  son  discours 
de  réception. 


16  juillet. 

Ce  qui  me  surprendrait  le  plus,  si  quelque  négh- 
gence  des  critiques  pouvait  surprendre,  ce  serait  de 
voir  que  pas  un  d'eux  né  s'est  aperçu  que  l'originalité 
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de  Slello  tient  au  mélange  d'ironie  et  de  sensibilité  du 
Docteur  Noir  dans  ses  récits. 

C.  D.  —  Mal  informé,  et  surtout  plus  avisé  des  incompréhen- 
sions que  des  marques  d'adhésion,  Vigny  oublie  ou  ignore  la  Revue 
de  Paris  de  juin  1833,  annonçant  «un  spirituel  pastiche  où  se 
trouvent  très  artistement  fondues  la  manière  de  Sterne  et  la  ma- 
nière de  Hoffmann»,  ou  G.  Planche  (^ Revue  des  Deux  Mondes, 
i"  août  1833)  discernant  à  travers  la  forme  «inattendue  et  nou- 
velle» de  l'écrivain  «le  plus  personnel,  le  plus  intime  et  le  plus 
spontané  de  ses  livres».  L'accueil  en  Angleterre,  évidemment, 
avait  été  plus  chaud  pour  un  livre  fort  saturé  d'éléments  britan- 
niques. 


L'amour  devient  plus  grand  après  la  possession; 
même  quand  on  a  l'ambition  effrénée  de  posséder 
toutes  les  idées,  sentiments  d'une  femme,  cet  amour 
l'écrase  et  va  quelquefois  jusqu'à  la  pousser  à  se  tuer. 

CD. 


L'abolition  du  duel  amène  l'assassinat. 
CD. 


Lecture  de  VEssai  de  Chateaubriand  sur  la  Littéra- 
ture anglaise,  A  propos  de  la  page  268  : 
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Il  a  raison  de  dire  :  «arrière  l'école  animalisée  et 
matérialisée»;  mais  il  aurait  pu  s'apercevoir  que  je  l'ai 
spiritualisée. 

C.  D.  —  UEssai  sur  la  Littérature  anglaise  de  Chateaubriand  pa- 
raît le  25  Juin  1836,  pendant  que  Vigny  est  à  Londres,  et  le 
poète  français,  qui  n'y  trouve  pas  le  romantisme  français  équita- 
blement  jugé ,  n'attend  pas  le  compte  rendu  sévère  de  l'Atbenaeum, 
16  juillet  1836,  pour  noter  son  propre  mécontentement.  Cf.  supra, 
P»  350- 


I 


Londres,  3  septembre. 

Sur  Chateaubriand.  —  Plan  d'article  que  je  ne 
ferai  pas,  mais  qu'il  serait  juste  d'écrire. 

Quelques  hommes  abusent  de  la  bonté  des  Nations 
comme  souvent  les  femmes  poussent  à  bout  l'indul- 
gence d'un  homme  pour  elles.  II  n'y  a  pas  de  Nation 
plus  généreuse  que  la  nôtre.  Quand  un  homme  fait 
le  malheureux  ou  le  malade,  il  désarme  la  critique. 
On  se  tait  sur  son  compte.  Vous  vous  dites  renversé 
par  la  fortune,  nous  ne  voulons  pas  battre  un  ennemi 
à  terre. 

Aucun  parmi  nos  charlatans  n'a  abusé  plus  impu- 
demment de  cette  bonté  que  M.  de  Chateaubriand. 
II  n'a  cessé  de  faire  le  persécuté  et  de  flatter  les  jour- 
nalistes. II  a  fait  passer  ses  prétentions  aristocratiques 
à  la  faveur  de  ses  flatteries  démocratiques.  A  présent, 
las  du  silence  qu'on  garde  sur  lui,  fatigué  surtout 
d'entendre  vanter  des  noms  plus  nouveaux  et  plus 
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grands  que  le  sien,  il  vient  de  faire  à  la  fois  une  mau- 
vaise œuvre  et  une  mauvaise  action. 

Ingrat  envers  la  nouvelle  école  qui  n'a  cessé  de  le 
vanter,  il  s'irrite  contre  elle  et  affecte  de  citer  des 
noms  obscurs  et  médiocres,  —  croyant  sa  parole  infail- 
lible et  croyant  faire  oublier  les  gloires  véritables.  — 
II  rapproche  son  nom  de  celui  de  Luther,  ose  parler  de 
son  génie  à  lui  et  dire  que  Luther  n'avait  que  de  l'es- 
prit; que  lord  Byron  l'a  imité,  ne  voit  dans Walter  Scott 
que  le  portrait  de  Rébccca.  —  Ceci  dans  le  but  de  faire 
dire  parla  France  «cet  homme  est  l'alpha  et  l'oméga 
du  siècle,  tout  vient  de  lui»,  puis  de  faire  conclure 
qu'il  est  plus  grand  que  les  plus  grands,  et  comme  il  a 
senti  que  tout  le  monde  ne  serait  pas  de  son  avis  sur 
l'Angleterre,  il  se  fait  pardonner  sa  vanité  inouïe  en 
se  donnant  un  air  de  nationalité.  —  Hypocrisie  poli- 
tique, littéraire  et  religieuse,  faux  air  de  génie,  c'est 
tout  ce  qu'il  y  a  dans  cet  homme  qui  n'a  jamais  rien 
inventé.  —  René  est  imité  de  Werther,  Atala  de  Paul  el 
Virginie.  — Les  Martyrs  sont  une  mosaïque  dont  chaque 
partie  est  tirée  d'un  monument  antique.  Le  Génie 
du  Christianisme  est  un  livre  de  mauvaise  critique 
littéraire  fort  arriérée.  Les  Etudes  sur  la  littérature 
anglaise  sont  un  pamphlet  contre  la  nouvelle  école, 
œuvre  de  fatuité  et  d'ignorance. 

Ane.  Pap.  Ratisbonne;  Fernand  Gregh  dans  Les  Lettres,  6  juin 
1906,  p.  81. 

On  peut  supposer  que  Vigny,  qui  a  passé  peu  auparavant  à  la 
Librairie  française  Baillière  et  a  été  fâché  de  n'y  point  trouver 
Volupté  de  Sainte-Beuve,  a  pu  lire  ici,  ou  au  club,  l'Essai  de  Cha- 

2J 
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teaubriand  sur  la  littérature  anglaise.  Est-ce  le  venîn  inoculé  par 
Sainte-Beuve ,  la  veille  du  départ,  qui  continue  à  courir?  L'absence 
de  génie  chez  Luther,  l'école  animalisêe ,  etc.  sont  bien  dans  \ Essai, 


J'ai  vu  Aulnaj,  petite  maison  arrangée  par  Chat^; 
que  penser  en  cherchant  les  rapports  entre  l'œuvre  et 
l'auteur?  Une  maison  basse  et  faible,  voilée  au  dehors 
par  des  créneaux  hypocrites,  ornée  dans  l'intérieur 
par  des  cariatides  du  goût  dépravé  de  Louis  XV,  un 
jardin  anglais  et  une  tour  où  l'on  trouve  une  chapelle 
à  la  Vierge. 

Ms.  de  Cinq-Mars,  au  musée  Condé  à  Chantilly;  au  crayon, 
t.  III,  P"  59.  —  C'est  fin  1823,  en  faisant  visite  il  Latouche, 
«le  paysan  de  la  Vallée-au-Loup »,  que  Vigny  avait  pu  voir 
l'architecture  composite  de  la  résidence  de  Chateaubriand.  Cf. 
Correspondance,  t.  I,  p.  58. 


Grégoire  VII,  Drame  en  cinq  actes. 

Expliquer  l'époque  organique  à  désirer. 

Le  spirituel  régnant  sur  le  temporel. 

Le  plus  grand  nombre  ayant  le  prêtre  ou  le  poète 
pour  interprète  et  régnant  par  l'élection  sur  l'homme 
armé  qui  est  son  bras. 

La  Fraternité  chrétienne  couronnée  d'une  triple 
couronne. 

C.  D.  —  Reprise  d'une  idée  qui  était  apparue  au  poète  comme 
fort  tentante  depuis  longtemps.  Informateurs  probables  de  Vigny 
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pour  ce  projet  :  J.-C.-A.  BouIIund,  Essai  d'histoire  universelle,  t.  I" 
(publié  le  18  juin  1836);  De  Potter,  Histoire  philosophique ,  politique  et 
aitique  du  Christianisme  et  des  Églises  chrétiennes  depuis  Jésus  jusqu'au 
Xix"  siècle,  t.  VI,  1836  :  «les  Papes  et  les  Schismes»,  II  faut  ajouter 
l'Histoire  des  Papes  de  Raiike,  terminée  cette  môme  année,  et  bien- 
tôt traduite  en  anglais.  Ne  pas  oublier  que  Grégoire  VII  a  tenu 
une  grande  place  dans  les  préoccupations  saint-simoniennes. 


Obermann.  —  Obermann  est  de  bonne  foi  quand 
il  dit  que  le  Christianisme  n'est  pas  fort  regrettable. 
I,p.  345. 

P.  348,  maladresse  du  Christianisme  d'avoir  une 
populace  d'hommes  de  Dieu  en  confiant  le  sacerdoce  à 
tout  le  monde. 

C.  D.  —  V'gny  a  lu,  dans  YOhermann  de  Senancour  (2*  édition 
préfacée  par  Sainte-Beuve ,  Paris,  A.  Ledoux,  1833,  2  vol.  8°), 
ou  dans  la  i"  édition  (2  vol.  Paris,  an  xil-1804),  des  passages  qui 
lui  agréent  fort,  mais  qu'il  transcrit  mal.  T.  I",  p.  347  :  «Je  suis  si 
loin  d'avoir  de  la  partialité  contre  le  christianisme ,  que  je  déplore 
ce  que  la  plupart  de  ses  zélateurs  ne  pensent  guère  à  déplorer 
eux-mêmes.  Je  me  plaindrais  volontiers,  comme  eux,  de  la  perte 
du  christianisme  :  avec  cette  différence  néanmoins  qu'ils  le 
regrettent  tel  qu'il  fut  exécuté ,  tel  même  qu'il  existait  il  y  a  un  demi- 
siècle  ;  et  je  ne  trouve  pas  que  ce  christianisme- là  soit  bien  regrettable.  » 
T.  I",  p.  3_5o  :  «Jamais  on  ne  fit  une  maladresse  plus  surprenante 
que  de  confier  le  sacerdoce  aux  premiers  venus,  et  d'avoir  une 
populace  d'hommes  de  Dieu.» 


M 
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En  parlant  d'une  femme  :  elle  était  malbeureuse  par 
goût.  Ses  gémissements  lui  étaient  précieux  et  néces- 
saires. 

C.  D.  —  Vigny  pense-t-il  à  la  dolente  Marceline  Desbordes- 
Valmore  ? 


Que  l'abbé  de  Lamennais  avait  déjà,  en  1823,  l'idée 
qu'il  a  mise  en  œuvre  dans  VAvenir  :  il  se  trompe  en 
cela,  on  l'excuse  par  amitié.  Lamennais  s'est  contredit, 
s'est  donné  un  démenti  violent  et  a  perdu  sa  place 
dans  la  société,  — parce  que  l'on  ne  fait  croire  à  une 
idée  qu'en  y  ayant  foi  soi-même ,  du  moins  en  appa- 
rence et  avec  persévérance. 

R.  D.  M.,  15  décembre  1920,  p.  716.  —  Sans  doute  suscité 
pa.r  les  Affaires  de  Rome  (5  novembre  1836).  Vigny  n'avait  qu'à  se 
représenter,  dans  les  Nouveaux  Mélanges  de  Lamennais  (Paris,  1826), 
les  articles  de  1823,  Du  devoir  dans  les  temps  actuels ,  Du  projet  de  loi 
sur  les  congrégations,  et  les  Pensées  qui  terminent  le  volume,  pour  se 
sentir  en  droit  de  marquer  une  grave  contradiction  dans  la  pensée 
de  l'auteur. 


Trois  romans.  Série  historique  :  Histoire  de  la 
NOBLESSE.  —  I.  Les  noblcs  régnent  paisiblement  : 
féodalité.  —  Ils  se  défient  des  Bourbons  qui  s'éta- 
blissent cruellement.  —  Le  roi  Jean. 

2.  Cinq-Mars.  —  Louis  Xlll  par  Richelieu  décime 
les  nobles. 

2.  La  Duchesse  de  Portsmouth.  —  Louis  XIV  les 
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avilit  dans  ses  antichambres,  les  ruine  par  le  jeu  et  la 
vanité. 

4.  La  Révolution  les  fait  parias,  ce  qu'ils  sont  à 
présent. 

C.  D.  — Retour  au  cycle  fondamental  des  préoccupations  «his- 
toriques» du  poète.  On  pourrait  lui  opposer  les  «trois  âges  de 
l'aristocratie»  selon  Chateaubriand  :  supériorités,  privilèges, 
vanités. 


1 1  novembre. 

Un  pauvre  vieillard  nommé  George  Shakespeare 
vient  de  mourir  de  faim  dans  les  rues  de  Londres. 

Aq.  —  Coïncidence   retenue   en  faveur  de  la  «propriété  lit- 
téraire». 


19  novembre. 

Si  l'on  voulait  calculer  de  combien  de  rêveries  se 
compose  une  idée  juste,  on  en  sentirait  mieux  le  prix. 

C.  D.  —  Cf.  p.  186. 

Myrto. 

(Diviniser  la  conscience.) 

Julien  ne  cesse  de  l'interroger.  Mjrto  est  la  dépo- 
sitrice  de  ses  idées. 

L.  R.,  p.  109,  pour  le  début;  ensuite  R.  D.  M.,  18  décembre 
1920,  p.  716.  —  Myrto,  «la  jeune  Tarentine»  de  Chénier, 
prend  quelque  temps  une  place  que  Dapbné  ne  maintiendra  pas 
et  qui  répond  à  une  prétention  personnelle. 
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Un  retour  sur  soi-même  nous  agite  en  secret, 
malgré  nous,  et  gronde  sous  le  travail  de  la  tête,  au 
fond  de  notre  cœur. 

La  Destinée  m'a  refusé  la  guerre  que  j'aimais;  j'ai 
fait  Servitude  et  Grandeur  militaires  avec  le  désir  de  hâter 
la  destruction  de  l'amour  de  la  gloire  guerrière  que  je 
n'ai  pu  conquérir  et  que  le  temps  détruira  tout  à  fait. 
Je  suis  poète  et  je  vais  écrire  Myrto  pour  rapetisser  la 
gloire  des  hommes  d'action,  montrer  combien  leur 
tâche  est  facile  et  misérable  et  que,  s'il  le  fallait, 
l'âme  la  plus  contemplative  serait  la  plus  grande  dans 
l'action. 

Ibid.  —  La  «gloire  des  hommes  d'action»  est,  en  effet,  rape- 
tissée  par  l'auteur  de  La  Canne  de  Jonc,  mais  moins  nettement  qu'il 
ne  {'imagine.  On  connaît  d'ailleurs  sa  théorie  sur  la  supériorité 
des  «contemplateurs». 


Quand  je  voudrai  m'amuser  à  ce  jeu  des  affaires 
publiques,  je  le  prouverai  par  moi-même,  mais  rien 
d'assez  grand  ne  s'offre  à  faire  encore. 

Ibid,  —  On  sait  quel  désaveu  la  Révolution  de  1848  devait 
donner  à  cette  ambition  conditionnelle. 


Cybèle  ou  les  Pénates, 

Stello  sentait  en  lui  une  nature  forte,  saine  et  amou- 


reuse. 

—  Où  donc  est  la  vie? 
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Le  Docteur  dans  la  lutte  :  c'est  la  lutte  que  nous 
aimons  et  non  le  succès.  En  toute  cliose,  il  en  est 
ainsi.  La  vie  est  un  perpétuel  combat;  se  faire  des  bar- 
rières pour  les  sauter,  voilà  toute  l'occupation  des 
hommes. 

Myrto. 

Julien  s'aperçoit  que  publier  ses  idées,  c'est  faire 
métier  de  femme.  Poète  ou  philosophe,  on  cherche 
des  compliments,  on  mendie  l'éloge.  II  y  renonce.  II 
veut  la  gloire  de  l'action  où  l'homme  commande. 
Mais  Libanius  lui  fait  voir  qu'il  mendie  l'enthousiasme 
de  l'armée  et  du  peuple.  Cependant,  comme  l'effet  de 
ses  idées  est  plus  prompt,  il  continue. 

Ibid.,  p.  715.  —  Témoignages  parmi  d'autres  des  hésitations  du 
poète  sollicité  —  au  moins  en  pensée  —  par  d'autres  formes 
d'activité. 


1 8  décembre. 

L'Académie  a  un  grand  malheur,  c'est  d'être  la 
seule  corporation  un  peu  durable  qui  n'ait  jamais 
cessé  d'être  ridicule. 

Ag.  —  «L'Académie  française  ne  croit  plus  en  elle-même», 
avait  écrit,  moins  ironiquement,  le  National  du  n  août  183^. 


Il 
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25  décembre-Noël. 

L Apostat.  —  Vous  n'aurez  pas  de  nom,  vous  ne 
serez  que  l'Apostat.  Voyez  ce  que  vous  faites  tous, 
sans  savoir  où  vous  allez  seulement. 

Ag.  —  Gibbon,  trad.  Guizot,  t.  IV,  p.  365  :  «Le  titre  d'Apostat 
a  terni  la  réputation  de  Julien;  et  le  fanatisme,  en  cherchant  à 
obscurcir  ses  vertus,  a  exagéré  la  grandeur  réelle  et  apparente 
de  ses  fautes.» 


Pour  se  venger  un  homme  fait  aimer  à  une  femme 
une  impudique  qui  la  trompe,  et  attend  qu'elle  ait 
vécu  avec  six  hommes  pour  pouvoir  le  publier.  —  II 
le  sait  —  comment  il  se  venge. 

^^.  

29  décembre. 

Je  n'ai  jamais  pu  parvenir  à  m'intéresser  à  des  im- 
béciles. 

^8- 


18 


37- 


L'année  où  Vigny  termine,  sous  sa  forme  actuelle,  l'épi- 
sode de  Dapbné  qui  doit  faire  partie  de  la  Seconde  Consulta- 
tion du  Docteur  Noir,  est,  pour  le  «ravitaillement»  du 
Journal,  l'une  des  plus  riches  —  à  condition  que  le  carton 


LE  JOURNAL  D»UN  POÈTE.  393 

Adi^vrt  entre  en  ligne  de  compte  au  moins  autant  que  les 
disjecta  membra  des  carnets  ou  agendas.  La  grippe,  vers  la 
fin  de  l'hiver,  sévit  durement  dans  la  maison  du  poète, 
et  son  r6Ic  de  garde-malade  est  aggravé  :  l'éternel  «  frère 
Iiospitalier»  se  console  de  son  assujettissement  par  la  pen- 
sée. L'auteur  de  Chatterton  clierche  en  vain  un  éditeur  pour 
les  inédits  de  Sedaine  dont  dispose,  digne  d'apitoiement  et 
d'aide,  la  fille  de  cet  écrivain.  Un  engagement  au  Gym- 
nase à  partir  du  i*""  novembre  met  fin  aux  tournées  de 
M™"  Dorval  en  province.  Les  Œuvres  complètes  du  poète, 
entreprises  par  les  éditeurs  Delloye  et  Lecou,  le  question- 
naire sur  les  lettres  contemporaines,  auquel  le  prince 
royal  de  Bavière  le  prie  de  répondre,  lui  donnent  une 
impression  mélangée  de  satisfaction  et  de  mélancolie. 

La  fin  de  l'année  est  attristée  par  ie  plus  grand  deuil 
jamais  éprouvé  par  ce  fils  admirable  :  la  mort  de  sa  mère 
en  décembre.  II  l'avait  prise  chez  lui,  pour  la  soigner  et  la 
distraire  après  l'attaque  qui  l'avait  frappée  en  1833,  et,  avec 
les  deux  domestiques  et  la  demoiselle  de  compagnie  néces- 
sitées par  ce  ménage  augmenté,  s'était  imposé  des  dépenses 
excédant  son  revenu  (désormais  «une  cuisinière  de  second 
ordre»  suffira)  :  sa  chaude  affection,  sa  déférence  pas- 
sionnée d'enfant  resté  unique,  étaient  pour  lui  le  devoir. 
Même  M""*  Dorval,  si  «femme»  par  d'autres  côtés,  ne 
comprend  rien  à  un  dévouement  filial  de  ce  genre.  Vigny 
s'y  est  souvent  absorbé  :  ainsi  peut  s'expliquer  que,  le 
31  décembre  1837,  ^^  poète  ne  soit  pas  des  ^4  écrivains 
qui  votent  la  fondation  de  la  «Société  des  gens  de  lettres»  ; 
en  avril  suivant,  et  quand  s'organise  ce  groupement,  il 
n'y  adhère  d'ailleurs  pas  davantage.  Lié  avec  Berlioz  comme 
il  l'est,  a-t-il  l'impression  que  l'artiste  sûr  de  lui  ne  doit 
pas  s'appuyer  sur  une  collectivité,  mais  conquérir  son 
public,  peu  à  peu  ou  de  haute  lutte? 
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Ses  principales  lectures  concernent  Dapbné.  Grâce  aux 
emprunts  qu'il  fait  à  la  Bibliothèque  royale  où  il  connaît 
Van  Praët  et  Charles  Magnin,  la  documentation  histo- 
rique et  religieuse  commence  à  occuper  le  premier  plan  de 
son  attention  studieuse:  la  copieuse  liste  de  titres,  fournie 
le  14  juin  1834.  par  H.  de  Triqueti,  lui  sert  de  guide.  S'y 
ajoutent  un  petit  nombre  évident  d'ouvrages  actuels  : 
Lazare  de  Barbier,  Les  Confédérés  de  Bar  de  Mickiewicz, 
le  Titan  de  Jean-Paul.  D'autre  part,  Vigny  se  plonge 
dans  J.-B.  Say,  BouIIand,  Villeneuve-Bargemont,  pour 
s'initier  à  l'économie  politique  ou  à  l'histoire  universelle. 

II  est  probable  qu'il  Ht  les  deux  \olumes  d' Œuvres  complètes 
de  Malebrancbe,  publiées  cette  année-là  par  E.  de  Genoude 
et  H.  de  Lourdoueix,  dont  l'épigraphe  est,  pour  le  second 
volume  :  «Le  Verbe  est  le  lieu  des  intelligences  comme 
l'espace  est  le  heu  des  corps.»  Spinoza,  relu,  est  évidem- 
ment contrebalancé  par  Platon  dans  ses  méditations. 


3  janvier. 

Julien  l'Apostat,  d'abord  fervent  chrétien,  voit  que 
les  vices  se  perpétuent  sous  d'autres  formes.  — 
Voyant  que  la  vertu  n'y  gagne  pas  et  que  le  sacrifice 
de  l'Empire  Romain  est  fait  en  pure  perte,  de  déses- 
poir rejette  le  monde  dans  le  paganisme  qui  n'a  pas 
cessé  et  n'a  fait  que  changer  de  forme. . .  sent  qu'il  s'est 
trompé  et  se  fait  tuer. . . 

Et  je  parlerais  de  lui  s'il  n'était  tombé  entre  le 
moment  où  j'ai  pensé  à  lui  et  celui  où  j'ai  pris  ma 
plume. 
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Lundi  9  janvier. 

Le  ballon  de  M.  Green  part  de  la  caserne  Poisson- 
nière. Sept  hommes  y  montent.  —  La  nacelle  est 
faite  en  forme  de  panier  d'osier  parfaitement  rond. 
L'intérieur,  doublé  de  drap  vert,  renferme  plusieurs 
sièges  où  tous  les  voyageurs  sont  assis. 

Au-dessus  de  là  nacelle  est  une  couronne  de  fer 
d'une  circonférence  égale  à  celle  de  la  nacelle  même. 
A  cette  circonférence  viennent  aboutir  les  filets  du 
ballon. 

Le  lest  a  été  jeté  trop  tard  par  ménagement  pour 
les  spectateurs.  Le  ballon  a  heurté  sa  nacelle  contre 
les  murs  d'une  haute  maison  du  faubourg  Poisson- 
nière. 

Les  Anglais  remplissent  la  cour.  Leur  sentiment 
national,  bien  plus  vif  que  le  nôtre  et  plus  unanime, 
les  amène  partout  011  un  compatriote  est  en  vue.  — 
Par  un  froid  extrême,  jamais  une  duchesse  française 
habitant  Londres  ne  se  lèverait  à  8  heures  du  matin 
pour  voir  un  ballon  français.  Il  j  avait  là  des  lords  et 
des  ladies  de  très  haut  rang. 

R,  D.  M.,  15  décembre  1920,  p.  719.  —  L'ascension  du  9  jan- 
vier 1837  a  suscité,  entre  autres,  un  poème  de  Villenave  fiIs,Lf 
Ballon  monstre ,  vers  sur  la  228'  ascension  de  M,  Green,  avec  cet  alexan- 
drin que  l'auteur  d'Eloa  a  dû  fort  peu  goûter  : 

L'amour  dans  un  ballon  serait  l'amour  des  anges. 

Sur  l'aérostier  anglais  Green  et  l'une  des  plus  réussies  de  ses 
ascensions,  à  une  époque  où  il  est  un  «vieux  routier  de  l'espace», 
cf.  J.  Turgan,  Les  Ballons,  Paris,   1851,  p.  152.  Quant  à  la  pré- 
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sence,  malgré  tout,  de  spectateurs  et  de  spectatrices  appartenant 
au  monde  parisien,  la  belle  Delphine  en  particulier,  cf.  Vicomte 
de  Launay,  Lettre  parisienne  du  ii  janvier  1837  :  «Quand  la  nacelle 
a  frappé  contre  un  pan  de  mur,  le  cri  de  la  foule  a  été  superbe  : 
c'était  un  bel  effroi  unanime...» 


10  janvier. 

Une  chose  curieuse,  c'est  à  quel  point  les  acadé- 
miciens se  prennent  peu  au  sérieux.  Leurs  élections 
sont  pour  eux  affaire  de  convenance,  de  relations,  de 
famille  et  de  politesse. 

Du  mérite  et  de  la  renommée  littéraire,  il  n'en  est 
pas  question. 

R  D.  M.,  15  décembre  1920,  p.  719. 


II  y  a  des  hommes  avares  et  prodigues,  —  avares 
par  le  cœur,  prodigues  par  la  tête.  II  j  en  â  qui  sont 
violents  et  lâches  à  la  fois. 


15  janvier. 


Le  Propriétaire  amoureux.  —  Personnage  co- 
mique à  faire.  II  est  amoureux  de  sa  maison,  il  a  peur 
que  quelque  chose  la  surcharge,  il  regarde  sans  cesse 
ce  qu'on   apporte,   il   frémit   du   poids   de  chaque 


I 
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meuble  et  s'attriste  quand  un  homme  trop  gros  y 
monte. 

Le  Propriétaire  amoureux  doit  être  le  type  du  Bour- 
geois riche.  —  Le  nommer  Proprio  ou  Prospéra,  ou 
quelque  nom  venu  de  Tellus,  Ops,  Opimus,  Fortu- 
nato,  etc. 

C.  D.  —  Puisque  le  «terme»  se  paie  le  15  du  premier  mois  de 
chaque  trimestre,  on  peut  supposer  que  c'est  le  propriétaire 
de  Vigny  au  6  de  la  rue  d'Artois  qui  lui  inspire  cette  notation, 
d'un  comique  modéré,  plutôt  digne  en  tout  cas  du  crayon  de 
Murger  ou  d'H.  Monnier. 


Notes  et  observations  à  mesure  que  j'écris  Aai^v»;. 

Janvier  1837. 

Commencé  à  écrire  Lamuel. 

Vues  générales  sur  la  deuxième  Consultation 
écrites  à  mesure  que  je  l'écris.  —  Que  ce  soit  une 
épopée  à  triple  nœud  et  triple  fable  avec  unité  de  pen- 
sée comme  Stello  et  Servitude  et  Grandeur  (oraison  fu- 
nèbre de  l'armée  de  la  Restauration). 

Emmanuel  aura  trois  actions  dans  trois  siècles  diffé- 
rents, mais  à  des  époques  de  fièvre  religieuse,  et  une 
quatrième  fable  enveloppera  comme  un  cadre  les  trois 
premières.  Dans  ce  cadre  sera  la  destinée  d'Emma- 
nuel qui  se  passera  sous  les  jeux  de  Stello  et  du  Doc- 
teur Noir.  —  Cet  homme,  le  réformateur  religieux 
dans  un  siècle  froid,  sera  brojé  entre  l'enclume  et  le 
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marteau,  et  de  son  sang  sortira  l'idée.  —  L'ordon- 
nance, sur  le  Tbéosopbe,  comme  elle  était  sur  le  Poète 
dans  Stello. 

—  Je  m'impose  cette  loi,  que  pas  un  mot  ne  sorte 
de  ma  plume  qui  n'aboutisse  à  un  rayon  de  cette  Roue 
dont  le  centre  est  la  question  posée. 

Les  premiers  chapitres  qui  seraient  des  introduc- 
tions indifférentes  dans  d'autres  ouvrages  sont  ici  des 
premiers  coups  de  fleurets  que  se  portent  les  deux 
lutteurs,  et  ils  portent. 

C'est  le  Barbare  Juddisé. 

Le  changer  —  moins  ridicule  et  plus  blasé. 

Pour  mettre  en  œuvre  une  Passion  sociale  comme  la 
réforme  rehgieuse ,  il  faudrait  être  aussi  fort  et  insen- 
sible que  Luther  et  Voltaire.  Les  premiers  par  leur 
nature  délicate  et  pure  sont  les  seconds  dans  l'action  : 
l'appHcation  implique  toujours  quelque  chose  de 
grossier. 

C'est  la  nature  élevée  et  non  la  nature  grossière  qui 
est  la  plus  à  plaindre.  Tout  est  peine  pour  elle  dans  la 
vie.  Sa  force  idéale  est  sublime  et  elle  la  doit  ménager. 

Carton  Aà(^vrj  dans  les  papiers  Tréfeu;  publié  par  F.  Gregh 
dans  son  édition  de  Dapbné. 

L'intérêt,  d'ailleurs  de  plus  en  plus  hostile,  que  Vigny  prend  à 
l'action  de  Lamennais,  «réformateur  religieux  dans  un  siècle  froid», 
est  parmi  les  incitations  les  plus  évidentes  qui  font  entreprendre 
au  poète  Dapbné ,  ou  plus  exactement  ce  Lamuel  qui  ne  s'y  fondra 
qu'en  partie,  L.  Séché  (Fi^y,  I,  411)  avait  cité  deux  des  pas- 
sages ci-dessus  à  l'appui  de  cette  démonstration. 
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16  janvier. 

Ecrit  le  chapitre  3. 

On  ne  peut  trop  attaquer  et  censurer  les  sociétés 
pour  tâcher  de  les  moraliser,  de  les  arracher  aux  inté- 
rêts matériels,  de  les  spiritualiser,  de  les  rendre  sus- 
ceptibles d'enthousiasme  pour  le  beau,  le  bon  et  le 
vrai. 

Dans  l'Emmanuel,  je  dis  aux  masses  ce  que  j'ai  dit 
dans  Stello  aux  hommes  du  pouvoir  :  Vous  êtes  froides, 
vous  n'avez  de  Dieu  que  l'or,  vous  fermez  votre  cœur 
et  votre  porte  à  ceux  qui  veulent  vous  servir  et  vous 
épurer  et  vous  élever.  Vous  les  désespérez,  par  la  len- 
teur avec  laquelle  vous  acceptez  les  idées.  —  Ceux 
qui  ont  été  d'une  nature  élevée  se  sont  repentis  de 
s'être  dévoués  à  vous.  Les  plus  sensibles  en  sont  morts 
dans  Vaction. 

Ordonnance  ou  conclusion.  —  Si  vous  êtes  assez 
grand  pour  faire  des  œuvres  religieuses  et  philoso- 
phiques, ne  les  faites  qu'en  vous  isolant  de  votre 
nation,  en  les  jetant  de  votre  aire  inaccessible. 

Les  Consultations  seront  toujours  des  romans  sati- 
riques. 

En  ayant  l'air  de  désespérer  des  progrès  d'un  enfant, 
on  les  lui  fait  faire.  Il  faut  lui  dire  :  a  Je  suis  sûr  que 
vous  êtes  incapable  de  jamais  vous  élever  jusqu'à  cette 
hauteur»;  il  fait  effort  et  s'y  élève.  II  faut  piquer 
d'honneur  les  enfants  et  les  sociétés.  C'est  ce  que  je 
veux  faire  par  mes  consultations. 

Je  frapperai  juste  et,  dès  lors,  ce  sera  frapper  fort, 
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car  la  France,  nation  du  bon  sens,  n'adopte  pas  le  faux 
raisonnement. 

Abailard  naquit  en  1079,  mourut  en  1142,  âgé  de 
6^  ans  :  29  ans  religieux. 

Héloïse,  en  1164,  âgée  de  63  ans  aussi. 

Ramus  fut  massacré  en  1572,  à  la  Saint-Barthélemi. 

II  professait  au  collège  de  Presle. 

Ibid.  —  Mis  en  présence  de  ce  scolastique  fameux,  Vigny 
pouvait  se  reporter  au  livre  —  romanesque  mais  assez  pittoresque 
—  de  son  ami  Roger  de  Beauvoir,  L'Ecolier  de  Cluny,  ou  le  Sophisme 
(Pans,  1832)  pour  lequel  il  le  remerciait  dans  une  lettre  du  9  fé- 
vrier 1833.  D'autre  part,  le  Cours  de  V.  Cousin  (p.  350,  9*  leçon) 
faisait  une  large  place  à  Abailard. 


21  janvier. 

La  mort  d'Emmanuel  est  heureuse.  Celle  de  Pros- 
pero  désespérée.  Jean  Loir  tombe  dans  des  fureurs 
de  taureau  échappé  lorsqu'il  voit  ce  qu'il  a  fait.  II  s'en- 
ivre pour  se  défaire  de  la  lueur  de  raison  qui  l'embar- 
rasse. 

Et  vous,  Emmanuel,  jeune  et  bel  ange  de  19  ans, 
le  ciel  vous  donnera  des  palmes  divines. 

P.  Flottes,  Pensée  politique ,,. ,  p.  186. 

Comme  plus  tard  E.  Renan  dans  Caliban,  Vigny  ne  semble 
voir,  dans  les  énergies  populaires,  qu'une  violence  massive  et  un 
instinct  brutal. 
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22. 


Le  propriétaire  amoureux. 

L'ignorance  impertinente  et  fastueuse  des  gens  du 
monde  se  rit  des  coups  que  frappe  la  critique  sur  les 
Poètes. 

A  la  fin  du  livre,  il  devient  Receveur  général  des 
finances.  —  «Ne  t'ai-je  pas  dit  (à  l'ouvrier  Jean  Loir) 
que  tu  devais  nous  secourir  et  te  battre  pour  nous?  etc. 
—  Oui.  —  Tu  l'as  fait?  —  Oui.  —  Tu  es  un  héros  : 
que  te  faut-il  de  plus?» 

Loir  a  cru  et  suivi  Lamuel.  —  Lamuel  lui  a  tout  ôté 
et  [a]  jeté  le  crime  dans  sa  famille,  et  ne  lui  a  rien 
donné  à  la  place  :  il  tue  Lamuel. 

A.  —  Allusion  évidente  à  !'«  escamotage  »  de  la  Révolution  de 
juillet  par  les  classes  possédantes. 


a  6  janvier. 

Plus  attentif  à  voir  mes  idées  publiées  à  travers  les 
rangs  de  la  société  et  germer  par  degrés,  je  suis  plus 
satisfait  d'un  plagiat  que  d'un  éloge.  Aussi  je  viens  de 
voir  avec  plaisir  dans  un  journal  démocratique  :  le  Bon 
sens,  du  2  janvier,  mes  propres  expressions  de  Servi- 
tude et  Grandeur  répétées  dans  un  article  politique  : 

«Dans  ce  grand  naufrage  des  croyances,  l'honneur 
est  peut-être  Te  seul  frein  moral  qui  nous  soit  resté  !  » 
1.  i6       ' 
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Heureusement,  comme  un  frein  est  plus  utile  à  un 
cheval  qu'à  un  vaisseau  au  milieu  d'un  naufrage, 
j'avais  écrit  : 

«Dans  le  naufrage  universel  des  croyances,  quels 
débris  où  se  puissent  rattacher  encore  les  mains  géné- 
reuses? hors  l'amour  du  luxe  d'un  jour,  rien  ne  se 
voit  à  la  surface  de  l'abîme. . .  Un  point  m'a  paru  so- 
lide sur  cette  sombre  mer...  L'honneur...  etc.» 

R.  D.  M.,  15  déc.  1920,  p.  718.  —  Le  «journal  démocratique» 
lu  par  Vigny  manquant  à  la  Bibliothèque  nationale,  il  n'est  pas 
possible  de  vérifier  cette  consécration  donnée  à  l'idée  favorite  de 
Vigny.  Cf.  Servitude,  p.  24,5  de  notre  édition. 


30  janvier. 

Vue  générale  de  composition. 


Lamuel  a  été  blessé  à  la  poitrine  par  un  homme  de 
ce  même  peuple  pour  lequel  il  s'était  dévoué.  —  Dès 
ce  moment,  il  renonce  au  combat  et  demeure  dans  un 
étonnement  profond. 

Le  Docteur  lui  lit  Dapbné. 


II  découvre  que  c'est  Jean  Loir  qui  a  blessé  Lamuel. 
II  lui  lit  des  lettres  de  Mélanchton. 
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II  voit  que  Jean  Loir  avait  été  poussé  par  Prospero. 

II  les  confronte. 

II  raconte  J.-J.  Rousseau. 

Le  Christianisme  va  toujours  s'afTaiblissant  et  mon- 
trant sous  sa  robe  usée  le  Platonicisme  toujours  vivant. 
Combien  de  temps  il  a  fallu  pour  accomplir  cette 
idée,  et  que  ce  n'est  que  dans  les  époques  de  fièvre 
religieuse  que  les  coups  ont  pu  réussir,  et  réussir  à 
quoi  ?  à  ôter  le  vêtement  pour  laisser  l'homme  nu. 
—  Quel  manteau  avez-vous  à  lui  jeter  à  présent? 

A. 


A  PROPOS  DE  LucAiN.  —  Daus  les  temps  où  les 
croyances  dépérissent,  le  Poète  épique  fait  bien  de 
retrancher  le  merveilleux  et  de  n'être  qu'historien  et 
philosophe. 

C.  D.  —  II  est  probable  que  Les  Poètes  latins  de  la  décadence 
(1834),  — où  Désiré  Nisard,  combattant  la  jeune  littérature  fran- 
çaise par  des  comparaisons  avec  la  «décadence»  latine,  confrontait 
en  particulier  Victor  Hugo  avec  Lucain,  —  ramènent  l'attention 
de  Vigny  sur  l'auteur  de  la  Pbarsale.  «Lucain  ou  la  Décadence» 
tient  une  grande  place  dans  le  livre  de  Nisard. 


2  février. 


r 

Ecrit  le  chapitre  :  Christ  et  Antéchrist.  —  Qu'il  y 
ait  à  la  fin  du  volume  un  Dialogue  imaginaire  entre  Julien 
et  Jésus.  —  Stello  l'entend  distinctement. 


16. 
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—  L'Amour,  le  Poète,  Stello,  cherche  le  beau  et  le 
bien;  V Intelligence,  le  Philosophe,  le  Docteur  Noir, 
cherche  le  vrai. 

II  dit  que  le  vrai  est  que  les  hommes  ne  sont  pas 
dignes  du  beau  et  du  bien. 

2  février. 

—  Vous  voyez,  dit  le  Docteur  Noir,  que  Lamuel 
aurait  mieux  fait  de  jeter  ses  idées  comme  vous  ferez 
les  vôtres  dans  une  forme  toute  philosophique  ou  poé- 
tique, que  de  se  jeter,  à  corps  perdu,  dans  le  flot 
grossier  pour  lui  faire  rebrousser  chemin.  Mais  il  ne 
pouvait  que  ce  qu'il  a  fait  parce  qu'il  n'était  ni  tout 
à  fait  Poète  ni  tout  à  fait  Philosophe. 

—  On  ne  sait  si  Lamuel  est  un  homme  ou  un 
enfant. 

Un  chapitre  intitulé  :  Le  Monde  est  froid. 

A.  —  II  s'agit  du  chapitre  IV  de  Dapbné,  d'ailleurs  inachevé 
dans  la  rédaction  que  nous  possédons. 

Noter  que  la  division  pratiquée  par  Vigny  entre  le  Poète  et  le 
Philosophe  attribue  au  premier  le  Beau  et  le  Bien  tout  ensemble 
—  alors  qu'une  répartition  tripartite  bien  connue,  qui  à  travers 
Edgar  Poe  remonte  à  Coleridge ,  distingue  aussi  entre  le  Beau  et 
le  Bien. 

C'est  chez  les  mystiques ,  mais  aussi  dans  la  pure  tradition  des 
stoïciens  que  se  retrouve  cette  idée  du  monde  qui  est  «froid»  ou 
«chaud»  par  période.  De  toutes  les  lectures  possibles,  c'est 
celle  de  Montlosier,  Des  Mystères  de  la  vie  humaine  dans  l'édition  de 
1833  en  deux  volumes,  qui  peut  s'être  trouvée  opportune  à  cet 
égard. 
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^  février. 

Je  commence  à  écrire  la  Seconde  consultation  du  Doc- 
teur Noir, 

Lamuel.  —  Ce  sera,  comme  Stello,  un  triple  roman 
patriotique,  philosophique  et  pohtique. 

Je  n'ai  personne  en  vue;  mais  Mohère,  en  faisant 
Tartuffe,  ne  pensait  à  aucun  homme  en  particulier; 
il  pouvait  se  dire  :  Qui  se  sent  Tartuffe  se  mouche! 

R.D.M.,  15  décembre  1920,  p.  718. 


6  février. 

Lamuel  s'est  effrayé  de  voir  que,  comme  prêtre, 
il  ne  pourrait  rien  sur  les  esprits.  II  élève  les  enfants 
et,  après  la  communion,  ils  s'enfuient  et  deviennent 
des  hommes  légers  et  froids,  sans  enthousiasme  reh- 
gieux,  sans  exaltation.  —  II  s'en  désole  et  se  demande 
si  la  société  se  glace  et  si  la  terre  est  gelée. 

Stello,  commisération.  Hélas  ï  éternel. 

Le  Docteur  Noir,  mépris.  Pourquoi  ?  perpétuel. 

—  Après  les  trois  drames.  —  Stello  entre  tout  à 
coup  trop  avant  dans  les  idées  de  Lamuel  au  moment 
où  le  Docteur  l'avait  guéri  et  lui  occasionne  une  telle 
rechute  qu'il  va  se  faire  jeter  à  la  rivière. 

Martyr  inconnu  !    C'est   vous,  Stello,  qui  l'avez 


i 
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perdu.  II  a  cru  encore  à  la  possibilité  de  l'application 
de  la  Poésie  à  la  vie,  ne  voyant  pas  combien  la  race 
humaine  est  grossière. 

—  O  Lamuel,  vous  croyez  être  religieux,  non, 
vous  êtes  philosophe.  —  Si  vous  étiez  religieux  véri- 
table, vous  seriez  resté  aux  pieds  de  la  croix. 

A.  —  Ce  sont  «les  deux  mots  qui  ne  cesseront  jamais  d'exprimer 
notre  destinée  de  doute  et  de  douleur»  (^Stello,  fin  du  chapitre  xl) 
que  Vigny  met  en  ligne  une  fois  encore. 


7  février. 

Arrêté  le  plan  de  Dapèn/qui  n'était  pas  assez  simple. 
Ceci  est  trop  tragique  pour  un  poème.  C'est  un  Drame 
que  je  ne  puis  garder  pour  la  scène  parce  que  nul 
gouvernement  ne  le  laisserait  représenter. 

—  Faites  venir  la  religieuse^  dit  le  Docteur  Noir. 

—  Que  pensez-vous,  ma  sœur,  dit-il,  lui  prenant 
la  main  avec  égards,  des  écoles  d'Alexandrie  et  de 
celles  de  Carthage,  etc.,  et  sur  le  Christ?  —  Elle 
rougit  à  la  première  question ,  pleura  à  la  seconde, 
parce  que  l'efFronterie  de  ces  questions  lui  parut  impu- 
dique. —  «  Combien  de  malades  avez-vous secourus?» 
— •  Elle  raconte  le  nombre  des  sœurs  qui  sont  mortes 
en  les  soignant. 

—  Celle-ci  est  vraiment  religieuse,  dit  le  Docteur 
Noir;  vous  n'êtes,  vous,  que  des  demi-philosophes  et 
des  demi-poètes,  vous  qui  ressemblez  à  Samuel. 

—  Vous  vous  écrivez,  ô  mon  cher  Lamuel,  des 
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paraboles  apocalyptiques  pour  vous  faire,  entre  vous, 
de  petites  frayeurs,  en  ressuscitant  pour  votre  usage 
les  vieilles  peurs  que  personne  n'a  plus. 

Les  victimes  de  tout  cela  sont  les  êtres  simples  de 
cœur  et  faibles  de  nature  qui  sont  pris  par  votre 
exemple. 

L'art  est  la  religion,  le  spiritualisme  moderne  :  ten- 
dance vers  une  autre  foi. 

Stello  le  Poète  a  l'enthousiasme  pur  qui  se  connaît; 
la  religieuse,  l'enthousiasme  pur  qui  s'ignore,  la  foi 
simple,  mais  ignorante  et  illettrée. 

Lamuel,  la  volonté  ardente  et  impressionnable, 
mais  peu  intelligente  et  bornée  par  la  vue  trop  courte 
de  l'Eglise,  seulement  cercle  trop  étroit.  —  11  est 
sincère  dans  l'idée  de  l'affranchissement  de  l'espèce 
humaine  et  la  réalisation  de  la  liberté  et  [de]  l'égalité 
chrétienne . . . 

D""  N.  —  Saint  Augustin  est  un  avocat  et  un  jour- 
naliste. 

— ■  P ol us  (  Go r^ia5  de  Platon).  —  Le  Tbéagès  de 
Platon  fournit  Demodocus  à  Chateaubriand. 
Charmide.  —  Phénix.  —  Phèdre. 


1 1  février. 

X.  fait  honte  à  Julien  du  Christianisme  et  le  presse 
de  le  quitter.  Julien  est  fervent,  mais,  quand  il 
découvre  l'Arianisme,  il  s'éloigne  et  revient  au  Plato- 
nisme. — •  Une  conversation  de  Libanius  avec  Phèdre 
à  Daphné  renverse  tout. 
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Phèdre  conseille  à  Julien  de  quitter  la  vie  parce 
qu'il  perd  la  race  humaine. 

D'  N.  —  Quel  est  donc  votre  projet?  Quel  est  le 
fond  de  votre  pensée?  Stello  s'incline,  reçoit  quelques 
mots  dans  son  oreille. 

—  C'est,  dit  Lamuel,  cette  passion  nouvelle  de 
secourir  l'humanité  et  de  lui  donner  à  la  hâte  cette 
direction  si  sûre.  —  Ce  n'est  pas  cela,  dit  le  Docteur 
Noir,  —  il  se  trompe  lui-même  et  sur  lui-même.  — 
Lisons . . .  Dapbné  suit. 

La  M[ennais].  —  Une  assemblée  de  directeurs  de 
famille  et  d'épouses,  enrégimentés  à  un  Pape  démo- 
cratique, rendraient  ce  Pape  tout-puissant. 

—  Belle  théocratie. 

A.  —  On  peut  supposer  qu'à  partir  de  la  mi-février,  Vigny  aban- 
donne provisoirement  son  travail  de  documentation  et  de  rédaction 
partielle  :  un  billet  de  Brizeux  à  La  Villemarqué,  i8  février 
1837,  demande  qu'on  diffère  une  visite  à  M.  de  Vigny  «qui 
s'est  fait  garde-malade  de  sa  famille  grippée». 


Les  hommes  ont  vaincu  leurs  deux  ennemis,  l'es- 
prit de  retardement  et  la  nature. 

C.  D.  —  Pensée  analogue  dans  Nietzsche,  Aurora,  §5  :  «Le 
grand  résultat  que  l'humanité  a  obtenu  jusqu'à  présent,  c'est  que 
nous  n'avons  plus  besoin  d'être  dans  une  crainte  continuelle  des 
bêtes  sauvages,  des  barbares,  des  dieux  et  de  nos  rêves.» 
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Le  monde  est  aux  conquérants  parce  que  la  majo- 
rité est  grossière  et  faible. 

C.  D.  —  Cf.  plus  haut,  p.  71. 


Février. 

Lazare,  poème  de  Barbier.  Le  titre  est  trop  symbo- 
lique, et  tout  le  monde  ne  peut  pas  comprendre  qu'il 
représente  la  douleur  iiumame. 

C.  D.  —  C'est  surtout  la  misère  ouvrière  de  la  Grande-Bre- 
tagne industrielle  que  Barbier  avait  voulu  symboliser  dans  son 
livre. 


10  avril. 

La  tête  de  La  Mole,  l'amant  de  Marguerite  de  Valois, 
vient  d'être  retrouvée  dans  la  rivière,  près  de  l'île  des 
Cygnes, dans  une  cassette  oiaelle  l'avait  faitenfermer. 

Vendu  à  un  historien,  disent  les  journaux  sans  le 
nommer. 

JR.  D.  M.,  p.  717.  —  On  recueillit  en  effet  dans  la  Seine,  près 
de  l'île  des  Cygnes,  un  coffret  de  bois  revêtu  de  lames  d'acier, 
hermétiquement  fermé  par  une  serrure;  sur  le  couvercle,  parmi 
des  lis  à  demi  effacés,  le  chiffre  M.  de  V.  surmonté  d'une  double 
couronne  royale.  Ce  coffret  contenait  une  tête  embaumée  et  garnie 
de  quelques  mèches  de  cheveux,  une  écharpe,  des  fleurs  dessé- 
chées et  un  petit  poignard  dont  la  pointe  était  tachée  de  sang. 
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Avril. 


Les  médecins  ne  guérissent  le  corps  que  des  crises. 
Les  grands  écrivains  ne  guérissent  l'âme  que  des  luttes 
passionnées.  Le  régime  seul  peut  harmoniser  les  par- 
ties du  corps:  la  pratique  des  principes  philosophiques 
est  le  régime  de  l'âme. 


CD, 


Le  caractère  de  chaque  homme  a  un  âge  et  y 
demeure.  Les  écrits  ou  les  actions  de  chaque  homme 
célèbre  exercent  leur  puissance  principalement  sur 
les  personnes  qui  ont  l'âge  de  son  caractère. 

C.  D.  —  Vigny,  qui  reviendra  sur  cette  idée  en  1840,  devance 
le  développement  qu'en  donnera  Schopenhauer  (^Parerga:  De  la 
différence  des  âges  de  la  vie)  :  «J'ai  observé  que  le  caractère  d'à  peu 
près  tous  les  hommes  semble  particulièrement  adapté  à  un  âge 
particulier  :  de  sorte  qu'il  se  comporte  mieux  à  son  avantage  dans 
celui-là.  » 


15  avril. 

M.  Mickiewitch  (sic),  —  auteur  des  Pèleiins  Polo- 
nais, a  fait  un  drame  :  les  Confédérés  de  Bar,  me  con- 
sulte. 

Avis  donné  de  ne  pas  faire,  du  seul  Français  de  la 
pièce,  un  rôle  de  niais! 

R.  D.  M.,  1^  déc.  1920,  p.  718. 

David  d'Angers  avait,  le  27  janvier  1836,  conduit  chez  Vigny 
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son  grand  ami  polonais.  Celui-ci  avait  soumis  sa  pièce  au  poète 
(qui  fuit  des  réserves)  avant  de  la  faire  juger  par  G.  Sand.  Un 
envoyé  français,  marionnette  d'un  type  qui  malheureusement 
n'est  pas  inexistant,  s'agitait  là  au  chevet  de  la  Pologne  mori- 
bonde. 


i8  avril. 

La  traite  des  auteurs.  —  Les  éditeurs  sont  des 
négriers.  —  Rien  de  difficile  à  un  auteur  qui  n'a  que 
sa  plume  pour  vivre,  comme  de  se  dérober  à  eux. 

L'éditeur  cherche  des  ouvriers  qui  rapportent  et 
tâche  d'abord  de  les  réduire  à  la  plus  profonde  misère. 

Si  un  ami  donne  secours  à  l'écrivain,  ils  critiquent 
l'ami  jusqu'à  ce  qu'il  l'abandonne.  Alors  il  travaille,  on 
l'exploite,  avec  un  traité  on  le  he  pour  un  autre;  on 
l'engage  pour  sa  vie  enfin,  à  tant  par  mois. 

Un  de  ces  exploiteurs  est  à  mettre  dans  un  roman 
—  ou  en  comédie. 

II  serait  plaisant  de  voir  l'imprimeur  de  Luther  se 
croyant  supérieur  à  lui. 

C.  D.  —  Comparer  ces  vues  amères  sur  le  métier  d'auteur  aux 
péripéties  mises  en  scène  par  Balzac  dans  la  2*  partie  des  Illusions 
padues,  Un  grand  homme  de  province  à  Paris,  écrite  de  1832  à  1838. 
La  question  de  «supériorité»,  invoquée  finalement  par  Vigny,  est 
d'un  autre  ordre  que  le  problème  pratique.  C'est  le  24  mars  qu'a 
été  déposé  à  la  Chambre  le  rapport  de  la  Commission  chargée 
d'étudier  les  conditions  de  la  propriété  littéraire,  et,  pour  Vigny 
comme  pour  Balzac,  il  s'agit  là,  non  sans  raison,  d'une  des  ques- 
tions fondamentales  du  monde  actuel. 
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2  2  avril. 

Le  juif  a  payé  la  Révolution  de  Juillet  parce  qu'il 
manie  plus  aisément  les  bourgeois  que  les  nobles.  — 
Le  juif  paie  Prospero  et  paie  J.  Loir,  l'ouvrier  vrai.  — 
Ce  juif  est  beau,  gros,  pâle,  heureux  et  triomphant 
des  Chrétiens  qui  adorent  le  veau  d'or  dans  tous  les 
pays.  —  Au  dernier  chapitre,  il  raconte  que  le  Grand 
Turc  et  le  Pape  l'ont  également  bien  reçu  et  qu'il  a 
acheté  une  croix  à  un  Empereur  et  l'autre  à  un  Roi. 
—  Le  monde  est  à  lui.  —  Les  Duchesses  font  les  hon- 
neurs de  ses  salons,  quand  il  veut,  et  les  Barons  chré- 
tiens sont  ses  humbles  serviteurs. 

Lamuel  remarque  un  nom  juif,  le  même,  dans  les 
trois  histoires.  — C'est  la  famille  à  laquelle  il  a  affaire. 

A.  —  Le  poète  se  remet  à  ses  lectures  après  la  grippe  à  laquelle 
sa  famille  et  lui-même  ont  été  sujets.  Plus  nettement  qu'en  France, 
la  question  de  la  puissance  juive  s'était  posée  en  Angleterre,  au  cours 
du  séjour  de  Vigny  à  Londres,  en  août  1836,  lors  de  la  mort  de 
Nathan  de  Rothschild.  Mais ,  contrairement  à  une  idée  qui  surgit 
ici  et  qu'on  trouve  chez  certains  publicistes  du  temps,  les  Rothschild 
ont  été  bien  plus  inquiets  que  ravis  de  la  Révolution  de  Juillet 
et  ne  semblent  pas  avoir  souhaité  une  émancipation  financière 
qui  pouvait  se  retourner  contre  eux. 


23  avril. 

Toutes  ces  Consultations  du  Docteur  Noir  aboutiront 
à  la  déification  de  l'intelligence  et  à  la  peinture  de  ses 
peines. 

A. 
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5  mai. 
Daphné. 

Si  tu  es  bien,  tout  est  bien.  S.  V.  B.  E. 

Si  vales  bene  est. 

C'est  la  formule  des  lettres  antiques  qui,  presque 
toutes,  commencent  ainsi ...  Voir  celles  de  Cicéron  à 
Atticus. 

Vue  générale.  — Après  avoir  profondément  réfléchi, 
j'ai  vu  que  la  majorité  incommensurable  des  lecteurs  se 
méprennent  éternellement  sur  la  pensée  des  défen- 
seurs de  V Enthousiasme  et  de  V Idéalisme  si,  à  l'exemple 
de  Cervantes  et  de  Molière  (Misanthrope) ,  ils  le 
peignent  ridicule  pour  le  montrer  disproportionné. 
C'est  pourquoi  j'ai  entrepris  de  le  peindre,  non  ridi- 
cule, mais  malheureux,  afin  que,  la  Pitié  étant  excitée 
au  lieu  du  rire,  on  ne  pût  se  méprendre  et  que  la 
société  s'accusât  et  non  lui. 

La  société  se  méprendrait  sur  l'intention  de  l'écri- 
vain s'il  peignait  la  vertu  ridicule. 


Mê 


me  SOUCI  que  page  310. 


7  mai. 

Sur  Lamuel. 

II  a  trouvé  les  prêtres  si  prosaïques,  si  vulgaires 
et  jouant  d'une  façon  si  profane  avec  le  Christianisme, 
qu'il  l'a  cru  mort  et  a  résolu  de  seconder  la  première 
religion  nouvelle  qui  se  présenterait.  Le  peuple  n'a 
pas  voulu  de  lui  et  l'a  accablé  sans  le  comprendre 
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Récit  de  ses  désespoirs  et  de  ses  passions.  ( —  Et  moi! 
dit  la  religieuse.)  —  II  se  fait  trappiste,  et  elle  va  soi- 
gner les  cholériques  jusqu'à  ce  qu'elle  meure. 

Le  noble  enthousiasme  se  condamne  lui-même 
plutôt  que  de  nuire. 

La  religieuse  pâlit  un  peu ,  mais  ne  fait  point  de 
scène.  —  Une  lettre  instruit  le  Docteur  seulement. 


A. 


19 


Le  plan  de  Dapbné  me  mécontentait.  —  Je  l'ai 
refait  aujourd'hui  définitivement.  Les  Banquets  sont 
d'une  forme  plus  antique  et  résument  mieux  la  vie  de 
Julien  et  les  idées  de  l'époque.  —  La  philosophie 
sociale  se  discutait  dans  les  banquets,  comme  au 
moyen  âge  au  Conclave,  à  présent  dans  les  parlements. 

Le  Juif  de  Lamuel  se  trouve  volé  par  Prospero  et 
dit  :  «  Le  Bourgeois  chrétien  actuel  a  cela  de  particu- 
lier qu'il  n'est  plus  chrétien  et  qu'il  est  plus  habile  juif 
que  nous.  »  • 


A. 


25  mai. 


Lu  et  traduit  Grégoire  de  Nazianze,  le  second 
volume,  contenant  ses  Poèmes,  De  vita  sacra,  etc.,  etc. 

A.  —  Le  2  avril,  Vigny  a  emprunté  à  la  Bibliothèque  royale, 
outre  Synesius,  le  tome  II  des  Opéra  de  Grégoire  de  Nazianze 
dans  l'édition  Morel  in-f"  de  161 1,  ainsi  que  la  traduction  Boyd 
(London,  1814)  des  Select  Poems. 
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26  mai. 

fote  matérielle.  —  Stdlo  a  277  pages  de  mon  écri- 
ture, 302  1/2  d'impression  dans  la  troisième  édition, 
la  meilleure. 

Emmanuel,  ou  Lamuel,  est  dévoué,  mais  en 
aveugle.  Stello  ne  l'est  pas  moins,  mais  le  Docteur 
Noir  voit,  et  l'arrête. 

A.  —  Le  manuscrit  de  Stello  (appartenant  à  Louis  Barthou)  se 
compose  en  effet  de  277  grands  feuillets  dont  on  trouvera  le  signa- 
lement dans  notre  édition,  p.  431.  La  3*  édition,  chez  Gosselin 
(parue  le  24  septembre  1836),  contient,  à  vrai  dire,  plusieurs 
coquilles  et  indécisions  dans  la  mise  en  pages. 


27  mai. 

Je  crois  qu'après  moi  on  dira  que  les  deux  qualités 
dominantes  en  moi  furent  la  conception  et  la  compo- 
sition. 

CD. 

28  mai. 

Lamuel,  vous  allez  plus  vite  de  deux  siècles  que 
les  Peuples;  ils  ne  peuvent  vous  suivre;  —  vous  êtes 
leur  martyr  à  cause  de  cela.  —  Puissiez-vous  recevoir 
votre  récompense! 

A  Stello.  —  Mais  il  ne  vivra  même  pas  après  lui; 
il  meurt  ignoré  et  ne  laisse  ni  les  œuvres  ni  la  mé- 
moire de  ses  paroles  et  de  ses  actions. 

A. 


__   Jl 
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Mai. 


Sur  Cinq-Mars.  —  Mes  études  historiques  furent 
poussées  fort  avant  dès  l'enfance.  On  ne  se  contentait 
pas  des  études  du  collège  et  moi,  éternel  et  ardent 
questionneur,  je  ne  cessais  le  soir,  au  retour  de  la 
pension  de  M.  Hix,  après  que  les  autres  enfants  étaient 
endormis,  de  venir  obséder  mon  père  de  questions 
sur  les  personnages  dont  je  savais  vaguement  les 
grands  noms.  Les  mémoires  m'étaient  permis  alors  et 
jetés  comme  réponse  pour  se  défaire  de  mes  ques- 
tions. Un  jour,  mon  père  pour  m'en  corriger  me  dit 
que  je  ressemblais  à  Y Interrogant  Bailli  de  Voltaire, 
cela  me  fit  faire  une  question  de  plus;  il  me  lut  Y  In- 
génu, Depuis  ce  jour-là  je  ne  questionnai  plus,  je  lus, 
je  dévorai  toute  la  bibliothèque  de  mon  père  et  celles 
de  ses  amis.  Après  avoir  lu  les  mémoires  du  Cardinal 
de  Retz,  il  me  vint  dans  l'esprit  d'écrire  l'histoire  de 
la  Fronde.  J'avais  quatorze  ans,  c'étais  fort  mauvais  cer- 
tainement et  je  déchirai  cela  depuis,  mais  j'en  con- 
servai la  mémoire  la  plus  minutieuse  des  faits  de  cette 
époque  et  cette  première  passion  de  curiosité  histo- 
rique me  laissa  des  personnages  que  j'aimais  un  sou- 
venir pareil  à  celui  que  l'on  a  des  hommes  qu'on 
a  connus  dans  l'enfance.  II  me  sembla  depuis  acquitter 
une  véritable  dette  d'amitié  lorsque  j'écrivis  Cinq-Mars 
et  peignis  l'abbé  de  Gondi.  —  Mon  père  veillait  fort 
avant  dans  les  nuits  et  pour  l'imiter  je  rallumais  ma 
bougie  dans  ma  chambre  et  j'écrivais  au  crayon  mon 
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histoire  de  la  Fronde.  —  Bientôt  j'abandonnai  cette 
idée  pour  adorer  les  Poètes  quand  on  me  fit  traduire 
Homère  du  grec  en  anglais  et  comparer  page  par  page 
à  l'Iliade  de  Pope.  —  L'abbé  Gaillard,  l'un  de  mes 
instituteurs,  eut  l'excellente  idée  de  ce  travail  qui  m'en- 
seignait deux  langues  avec  le  sentiment  de  la  Muse 
épique  dont  la  Lyre  résonnait  deux  fois  à  mes 
oreilles. 

Cependant  après  que  cet  invincible  amour  de  l'har- 
monie se  fut  exhalé  en  vers  dans  mes  Poèmes,  il  me 
restait  un  regret,  c'était  de  n'avoir  rien  créé  d'assez  large 
pour  être  comparable  par  la  composition  aux  grands 
Poèmes  épiques.  Je  pensais  que  les  romans  historiques 
de  Walter  Scott  étaient  trop  faciles  à  faire  en  ce  que 
l'action  était  placée  dans  des  personnages  inventés  que 
l'on  fait  agir  comme  l'on  veut  tandis  qu'il  passe,  de 
loin  en  loin,  à  l'horizon  une  grande  figure  historique 
dont  la  présence  accroît  l'importance  du  livre  et  lui 
donne  une  date.  Ces  Rois  ne  représentant  ainsi  qu'un 
chiffre ,  je  cherchai  à  faire  le  contraire  de  ce  travail  et 
à  renverser  sa  manière.  J'emportai  cette  idée  avec  moi 
tout  en  écrivant  quelques  Poèmes  que  je  faisais  en 
une  nuit  et  en  1824,  à  Oloron  dans  les  Pyrénées,  je 
composai  entièrement  et  écrivis  sur  une  feuille  de 
papier  le  plan  entier  de  Cinq-Mars.  Il  n'y  a  pas  de 
livre  que  j'aie  plus  longtemps  et  plus  sérieusement 
médité.  Je  ne  l'écrivais  pas,  mais  partout,  je  le  com- 
posais et  j'en  resserrais  le  plan  dans  ma  tête.  Il  est  très 
bon  à  mon  sens  de  laisser  ainsi  mûrir  une  conception 
nouvelle,  comme  un  beau  fruit  qu'il  ne  faut  pas  se 
I.  27 
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hâter  de  cueillir  trop  tôt.  J'attendais  mon  retour  à 
Paris  pour  faire  des  recherches  qui  m'étaient  néces- 
saires et  ce  ne  fut  qu'en  1826  que  je  me  mis  à  écrire 
ce  Hvre  d'un  bout  à  l'autre  et,  comme  on  dit,  d'une 
seule  encre.  —  Je  savais  assez  l'histoire  pour  pouvoir 
ordonner  et  composer  l'action  sans  avoir  sous  les  yeux 
les  mémoires  du  temps  ;  mais  il  fallait  que  la  tragédie 
du  roman  tournât  autour  de  tous  ces  personnages  et 
les  enveloppât  de  ses  nœuds  comme  le  serpent  de  Lao- 
coon  sans  déranger  l'authenticité  des  faits,  et  c'était  là 
une  grande  difficuhé  à  vaincre  dans  l'art,  pour  une 
époque  aussi  éclairée  de  toutes  parts  que  celle  de 
Louis  XIII  par  les  mémoires  particuliers.  Mais  la 
pensée  de  personnifier  dans  Richelieu  l'ambition 
froide  et  obstinée  luttant,  avec  génie,  contre  la 
Royauté  même  dont  elle  emprunte  son  autorité; 
l'amitié  dans  le  sacrifice  et  l'abnégation  de  M.  de  Thou 
me  séduisait  et  ne  me  donna  pas  de  relâche  jusqu'à 
l'exécution  du  projet  que  j'avais  formé.  —  J'avais 
d'ailleurs  le  désir  de  faire  une  suite  de  romans  his- 
toriques  qui  serait  comme  l'Epopée  de  la  Noblesse 
et  dont  Cinq-Mars  était  le  commencement.  —  J'en 
écrirai  un  dont  l'époque  est  celle  de  Louis  XIV,  un 
autre  qui  sera  celle  de  la  Révolution  et  l'Empire; 
c'est-à-dire  la  fin  de  cette  race  morte  socialement 
depuis  1789. 

Anciens  Papiers  Ratisbonne;  vente  Andrieux.  On  a  vu  ce  «plan 
entier»  de  Cinq-Mars  dans  notre  édition,  p.  541,  o\i  les  lectures 
documentaires  de  Vigny  sont  signalées. 

On  sait  que  la  pension  Hix  était  l'internat  oii  Vigny  enfant  a 
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passé  quclcji^s  années  ;  cf.  Lefeuvrc,  Histoire  du  Lycée  Bonaparte, 
Paris,  1852,  p.  31  et  311. 

L'Intcrrogant  Bailli,  «le  plus  grand  questionneur  de  la  province», 
paraît  des  le  premier  chapitre  du  conte  de  Voltaire. 


Ine  idée  en  trois  actes,  comme  Stella,  Servitude  et 
Grandeur  militaires. 

Mon  cerveau,  toujours  mobile,  travaille  et  tourbil- 
lonne sous  un  front  immobile  avec  une  vitesse 
effrayante.  Des  mondes  passent  devant  mes  yeux 
distraits,  entre  un  mot  qu'on  me  dit  et  le  mot  que  je 
réponds. 

D""  N.  —  Le  Désir.  —  Un  désir  perpétuel  qui 
n'est  jamais  satisfait  produit  l'action,  mais  il  vaut 
mieux  fécrire  que  de  le  satisfaire.  II  en  reste  une 
gloire  plus  vraie.  —  La  gloire  d'Auguste  appartient  à 
toutes  les  circonstances  et  presque  tous  les  hommes 
de  son  temps.  Celle  de  Virgile  à  Virgile. 

Julien.  —  a  Ces  misérables  sont  par  trop  plats;  les 
voilà  qui  m'ennuient  de  leurs  éléphants  sacrifiés  à 
Neptune.  Ils  ont  pris  au  sérieux  tout  ce  que  je  leur 
avais  dit  et,  prenant  le  corps  de  mon  idée,  ils  en  ont 
perdu  tout  à  fait  l'essence.  Quelle  insupportable  vie  !  » 

Lamennais  a  dit  :  un  philosophe  doux  et  humble  de 
cœur  et  un  philosophe  chaste  seraient  le  phénomène 


il 
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le  plus  inexplicable;  mais  jamais  on  ne  se  trouvera 
dans  l'embarras  de  l'expliquer. 

II  ne  se  souvient  pas  de  Julien  l'Apostat. 

A.  —  Les  Paroles  d'un  aoyant,  parues  en  1834.,  suscitent  à  nou- 
veau l'animadversion  du  poète.  Vigny,  qui  avait  collaboré  au  Keep- 
sake  français,  publié  en  1830  par  son  ami  Soulié,  a  pu  y  lire, 
page  170,  L'Athée,  auquel  Lamennais  opposait  l'homme  de  bien, 
doux  et  humble.  Plus  loin  dans  le  passé,  l'Essai  sur  l'indifférence  allait 
dans  le  même  sens. 


2  jum. 

Lu  les  lettres  de  saint  Jean  Cbrysostome. 

Ses  craintes  des  Isaures  qui  ravageaient  tout. 

Les  moines,  dit  Libanius  (certaines  gens  habillés  de 
noir)  courent  en  troupes  faire  la  guerre  aux  temples, 
en  abattant  les  toits  et  les  murailles,  brisant  les  idoles, 
renversant  les  autels  et  tuant  les  prêtres  qui  voulaient 
s'y  opposer.  —  Ils  font  plus  de  désordre  encore  dans 
les  campagnes  que  dans  les  villes,  —  et  c'est  là  l'ori- 
gine du  nom  de  Païen  parce  que  les  Paysans  —  Pagani 
(de  Pagus,  bourg),  —  défendaient  ardemment  leurs 
temples. 

Dialogue.  —  Saint  Jean  Cbrysostome  reproche 
aux  habitants  d'Antioche  de  sortir  avant  la  célébration 
des  mystères,  sitôt  qu'ils  ont  écouté  une  de  ses 
Homélies,  —  comme  si  vous  veniez  d'entendre  un  musicien. 
Vous  vous  retirez  quand  nous  avons  cessé  de  parler. 

Dialogue.  — •  Qui  est  la  cause  des  désordres? 
l'amour  des  richesses,  maladie  incurable. 
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—  Je  souris,  dit  le  juif,  car  il  venait  de  m'em- 
prunter  pour  ses  moines. 

Dans  le  ton  des  lettres  et  homélies  de  saint  Jean 
Chrysostome,  on  sent  l'homme  qui  pressent  la  chute 
de  l'Empire,  inévitable,  prochaine. 

Ses  homéhes  et  ses  discours  sont  de  mauvaises  et 
pesantes  déclamations  de  rhétorique.  Des  sermons 
adressés  aux  habitants  d'Antioche,  contre  les 
juifs,  etc. 

—  Ses  lettres  mêmes  ont  la  même  pesanteur.  Les 
anciens  faisaient  toujours  de  la  belle  phrase  et  de  la 
rhétorique,  et  voulaient  vaincre  la  douleur  par  la  dia- 
lectique quand  ils  consolaient  un  ami. 

5  juin. 

Page  46.  Ceinture  de  la  Reine,  a.  Platon,  1"  Alci- 
biade.  Les  Isaures,  Lettre  de  S.  J.  Chrysostome. 

Page  56.  Hist.  de  Julien,  page  447.  —  Le  fils  du 
charpentier,  etc. 

16  juin. 

Page  62.  Carthage  où  l'on  adore  Vénus-Uranie; 
Salvien,  Traité  de  la  Providence,  écrit  en  440. 

24.  juin. 

Saint  Chrysoslome  :  Du  commerce  des  femmes. 

Page  70.  L'EgHse. 

On  ne  peut  exprimer  le  scandale  qu'ils  causent 
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dans  l'Eglise.  Ils  vont  recevoir  ces  jeunes  filles  à  l'en- 
trée de  l'Eglise  et  leur  servent  d'eunuques;  ils  écartent 
ceux  qui  pourraient  les  incommoder  dans  leur  pas- 
sage, ils  marchent  devant,  d'une  contenance  fière  et 
orgueilleuse.  Ils  les  servent  pour  se  rendre  plus 
agréables,  pendant  qu'on  célèbre  les  saints  et  ado- 
rables mystères.  Ces  infortunées  créatures  les  en 
aiment  davantage.  —  Elles  s'applaudissent  de  leur 
extravagance;  ce  qui  devrait  étouffer  leur  tendresse, 
c'est  ce  qui  la  redouble. 

A.  —  Vîgny  consulte,  traduit  par  Grégoire  et  CoIIombet  en 
1834,,  Salvianus  Massillensis,  «maître  des  évêques»,  et  l'auteur 
de  Libri  octo  de  providentia  seu  gubematione  Dei. 

Le  17  juin,  Vigny  empruntait  à  la  Bibliothèque  royale  les  4  vo- 
lumes des  Homélies,  etc.,  de  saint  Jean  Chrysostome,  traduction 
A.  Auger  (Paris,  1785)  et  les  Opuscules  (Paris,  1691).  II  s'agit  en 
particulier  de  l'homélie  Contre  ceux  qui  ont  des  Vierges, , . 


20  jiun. 

Les  sœurs  adoptives  —  mœurs  curieuses. 

II  faut  peindre  l'entrée  à  l'Eglise  des  habitants  d'An- 
tioche. 

Saint  Chrysostome,  Apologie  des  religions,  dit  sur 
Antiocbe  chrétienne  : 

—  Les  femmes  vont  devenir  inutiles;  les  jeunes 
garçons  prennent  leur  place.  Ce  crime  abominable  se 
commet  avec  toute  sorte  de  liberté,  et  il  est  presque 
passé  en  coutume,  on  n'en  rougit  plus.  Ceux  qui  le 
commettent  s'en  font  honneur,  croient  être  à  la  mode 
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et  passent  pour  galants  hommes."  —  Ceux  qui  ne 
s'abandonnent  pas  à  ce  dc^sordre  en  ont  la  réputation; 
premièrement,  parce  que  le  nombre  en  est  fort  petit 
et  qu'ils  sont  confondus  dans  la  foule  des  criminels. 

A.  —  Cf.  saint  Jean  Chrysostome ,  Homélies  au  peuple  d'Antiocbe. 
Gibbon,  ouvr,  cité. 


■ 


28  juin. 

Page  74.  Le  livre  de  la  sagesse  et  l'Evangile  de  Saint 
Jean. 

Gibbon,  Histoire  de  la  Dec...  L.  4. 
Page  71.  Sa  sœur  adoptive. 


Saint  Chrysostome. 


Page  73.  Mêlé  d'eau  de  mer.  —  Athénée,  L.  i. 


XXXII. 


Philosophie  juive.  —  Eusèbe,  Préparation  évangél. 
—  8,  9, 10. 

Page  54.  Les  cuirasses.  Julien,  Eloge  de  Constance. 

Page  68.  Détail  du  repas.  —  Athénée  a  fait  une 
véritable  carte  du  restaurateur  du  temps  de  Marc- 
Aurèle  et  de  Commode  (L.  12). 

Page  yô.  Sur  saint  Athanase,  Gibbon. 

Page  yj.  Apetius,  Gibbon  (T.  4). 

Page  78.  Chevaux  de  poste  (Ammien  dit  :  quœ 
progressa  fusius  aluit  concertatione  verborum  :  ut  catervis 
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antistitum  jumentis  publicis  ultro  citroque  discurrentibus  per 
synodos,  quas  appellant,  dum  rhum  omnem  ad  suum  tra- 
bere  conantur  arbitrium,  rei  vebiculariœ  succideret  nervos), 

A.  —  L'importante  citation  d'Ammien  Marcellin  sur  les  prêtres 
disputeurs  se  trouve  dans  Rerum  gestarum,  XXI,  i6.  Pour 
saint  Jean  Chrysostome,  supra,  p.  4,22. 


La  Théologie  est  un  délire  studieux.  —  Titre 
d'un  chapitre.  L'image  soutient  l'âme  dans  l'adoration 
comme  le  chiffre  dans  le  calcul. 

C.  D.  —  Cf.  p.  492. 


6  juillet. 

L'adoration  et  les  Codes  sont  les  deux  parties  de  la 
rehgion.  —  Or  l'histoire  prouve  que  les  âmes  capables 
de  réelle  adoration  et  d'extases  ont  été  toujours  dis- 
proportionnées, et  mal  comprises  par  les  hommes.  — 
Ceux  qui  les  ont  conduits  ont  simulé  l'adoration. 

Les  enthousiastes ,  adorateurs  de  la  divinité,  jettent 
les  hommes  dans  les  voies  malheureuses  parce  qu'ils 
vont  trop  vite  dans  l'avenir  et  marchent  à  trop  grands 
pas. 

Julien,  Mélanchton,  Rousseau  se  repentent  et 
souffrent  en  voyant  ce  qu'ils  ont  fait. 

A.  —  L'adoration,  les  Codes,  pôles  de  la  religion:  cf.  Maurice 
Barrés  et  la  Colline  inspirée  pour  une  forme  émouvante  donnée  à  une 
«polarisation»  semblable. 


LE  JOURNAL  D'UN  POÈTE.  4^5 

Mélanchton,  «le  saint  Augustin  du  luthéranisme»,  attire  Vigny 
plus  que  les  autres  r<!'formateurs.  Dans  l'tcbo  de  la  jeune  France, 
p<5riodic|uc  auquel  ont  dû  l'intéresser  plusieurs  anciens  amis  qui  y 
collaboraient,  le  «Qu'avons-nous  fait?»  des  réformateurs  était 
allégué  dès  1833  (t.  I,  p.  124).  Le  tome  Vil  de  l'Histoire...  du 
Christianisme  de  L.  J.  Ant.  de  Pottcr  semble  avoir  renseigné  Vigny 
sur  bien  des  points  d'histoire  religieuse. 


Poésie.  —  II  faut  se  confier  à  ces  4.000  personnes 
qui  au  compte  de  lord  Bjron  sont  les  seules  sur  le 
globe  qui  sachent  lire  et  sentir  la  poésie.  Je  désire  beau- 
coup que  sur  ce  nombre  il  s'en  trouve  la  moitié  en 
France. 

C,  D.  —  Byron  écrit  dans  son  Journal  que  l'essentiel  est  d'être 
entendu  de  4.000  personnes  au  monde. 


10  juillet. 

La  Religieuse  qui  aime  Lamuel  jalouse  de  Dieu. 

L'Election.  —  Dénouement.  —  Lamuel  croit  qu'il 
sera  élu;  mais  les  Barbares  savants  ne  savent  élire  que 
selon  leur  intérêt  privé  et  pécuniaire.  —  La  grossiè- 
reté de  l'élection.  Comment  elle  se  fait.  —  La  fausseté 
de  ce  principe.  C'est  le  juif  qui  est  élu. 

Julien,  Julien,  tu  as  retardé  le  Soleil  de  deux  an- 
nées !  N'est-ce  pas  assez  pour  ta  gloire,  impérial  Josuél 


A. 
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20  juillet. 


Cinq-Mars  et  la  Duchesse  de  Portsmoutb  doivent  s'ap- 
peler Romans  politiques. 

II  n'y  a  que  deux  choses  à  enseigner  :  le  Travail  et 
le  Dévouement. 

C.  D.  —  Peut-être  suscité  chez  Vigny  par  la  discussion  de  la 
nouvelle  loi  scolaire ,  assez  diflférente  d'intention,  comme  on  pense, 
de  ces  nobles  vues  (14  mars  1835,  dépôt  et  discussion  du  Projet 
de  loi  sur  l'instruction  secondaire  à  la  Chambre). 


Daphné.  Pensée-mère. 

Daphné  est  la  ville  de  la  Conservation  polythéiste. 
On  essaie  près  d'Antioche  d'y  rallumer  la  piété  aux 
Dieux  et  le  sentiment  religieux  qui  périt. 

—  Tout  va  s'engloutir  malgré  le  Christianisme, 
quand  l'invasion  le  saisit,  déjà,  évanoui,  et  rend  à  V es- 
pèce humaine  une  nouvelle  jeunesse,  une  nouvelle  vie 
primitive  et  naïve. 

Les  civilisations  finissent  par  l'invasion. 
«Laissez-les  faire»,  dit  Libanius. 

—  Mais  le  Banquier  juif  sourit  de  ces  efforts  et  dit  : 
«  Jéhovah  n'a  pas  abandonné  son  peuple  éternel.  II 

m'a  donné  la  Royauté  de  la  Richesse  et  l'intelligence 
de  l'opulence  qui  est  le  sceptre  du  monde.  » 

—  Un  juif  règne  en  ce  moment  sur  le  Pape  et  sur 
le  Christianisme;  il  paie  les  souverains  et  achète  les 
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nations.  Roi  du  Crédit  et  des  larges  mouvements  de  l'or, 
—  Qui  pouvait  sauver  le  monde  de  rindifFércnce 
religieuse  et  créer  Vunité  tant  cherchée,  si  ce  n'était  la 
raison  et  le  triomphe  de  la  matière  opulente  qui 
déclasse  l'homme  et  V animal  par  les  riches  travaux  de 
la  gigantesque  machine. 

S.  L,  —  Il  est  possible  que  cette  sorte  de  vue  d'ensemble  ait  été 
rédigée  par  Vigny  plus  tard;  elle  n'est  pas  datée  et  son  écriture 
n'a  pas  de  caractéristiques  qui  la  classent  nettement.  En  bonne 
logique,  elle  doit  être  de  1837.  oDaphné»,  primitivement  femme, 
et  confidente  aux  côtés  de  Julien,  désigne  nettement  le  faubourg 
«conservateur»  de  l'incertaine  Antioche. 


Août. 

Unité  du  point  de  vue  :  ordonnance.  —  Le  cœur 
de  l'homme  tend  sans  cesse  à  se  glacer.  —  II  faut  lui 
laisser  ce  qui  l'échaufFe  et  ne  pas  le  tiédir.  —  L'en- 
thousiasme religieux  est  si  pur  et  si  beau  I  Ceux  qui 
l'ont  étouffé  se  sont  repentis. 

Vue  sur  les  trois  fables  du  volume. 

Julien  est  contre-révolutionnaire;  protestant  contre  le 
Christianisme  qu'il  croit  devoir  perdre  la  civilisation, 
tandis  que  Libanius  qui  voit  plus  loin  lui  fait  voir  que 
le  Christianisme  se  sauve  en  s'enveloppant  dans  sa 
mythologie  et  en  faisant  de  nouveaux  Pénates,  les 
autres  étant  usés.  Alors  il  veut  périr  et  sent  sa 
faute. 

Mélanchton  est  aussi  contre-révolutionnaire  protestant 


II 
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contre  le  catholicisme,  il  s'aperçoit  par  la  vue  des 
anabaptistes  qu'il  s'est  trompé  et  regrette  ce  qu'il  a 
fait  et  la  destruction  de  la  foi  entière. 

Ce  réformé  moins  éclatant  est  plus  exquis  que  le 
grossier  Luther. 

Rousseau  a  d'abord  suivi  Vokaire,  puis  il  voit  par 
la  corruption  d'une  femme  arrivée  au  Sadisme  et  à  la 
folie  ce  qu'il  a  fait  aussi,  il  se  tue  à  Ermenonville. 
Fausse  nature. 

Ce  philosophe  moins  puissant  est  plus  sensible  que 
le  railleur  Voltaire  ,  grossier  et  cynique. 

Après  que  Lamuel  est  mort.  LeDoct.  :  Voyez  Stello. 
—  Ces  hommes!  Ils  s'étaient  laissé  prendre  par  leur  idée 
au  lieu  de  la  posséder.  Ils  en  étaient  puérilement  esclaves 
jusqu'au  jour  du  réveil.  Ils  ont  fait  perdre  dix-huit 
cents  ans  à  l'humanité  et  l'ont  considérablement  at- 
tiédie en  la  jetant  dans  le  doute  oii  elle  est.  Ils  avaient 
un  sentiment  de  la  Divinité  trop  grand  pour  des 
hommes  et  qui  leur  a  fait  croire  que  tous  étaient  des 
forts  pour  comprendre  comme  eux  l'essence  divine,  la 
justice,  la  vertu,  la  Beauté.  Leur  angoisse,  leur  punition, 
leur  torture  sont  montrées  et  leurs  grandes  et  sublimes 
erreurs,  causées  par  leur  trop  de  force. 

Lamuel  renonce  à  toucher  au  Christianisme  et 
comme  il  s'est  engagé  à  parler  et  ne  sait  plus  que  dire, 
ses  raisonnements  ayant  été  tués  d'avance,  il  veut 
haranguer  le  Peuple  et  en  regardant  ses  amis  et  le 
regard  fixe  du  Docteur,  il  tombe  mort,  d'impuissance 
et  de  honte  et  d'effroi. 
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L'enthousiasme,  s'il  est  religieux  et  pur,  n'a  pas 
d'expérience  humaine  et  est  disproportionné  et  mal- 
heureux. C'est  lorsqu'il  est  singé  ou  méfiant  qu'il 
peut  réussir. 

S.  L,  —  De  nouveau  l'idée  «mystique»  du  refroidissement 
(voir  plus  haut,  p.  404.)  semble  marquer  un  contact  entre  la  pensée 
de  l'auteur  de  Stella  et  des  préoccupations  semi-théosophiques. 

Pour  Rousseau,  Vigny  dira  à  M""  Maunoir,  en  1843  (il est  vrai 
qu'il  voudrait  peut-être  faire  plaisir  à  cette  Genevoise)  qu'il  est 
d'accord  avec  lui  sur  bien  des  points  :  seule  une  conception  plus 
vraie  du  «civilisé»  sépare  de  Jean-Jacques  l'auteur  de  Lm  Sauvage. 


Daphné.  —  Julien  pousse  l'idée  chrétienne  jusqu'au 
dépérissement  de  l'espèce  et  à  l'anéantissement  de  la 
vitalité  dans  l'Empire  et  dans  les  individus. 

Arrivé  à  ce  point,  il  s'arrête  épouvanté  et  entre- 
prend de  rendre  sa  vigueur  à  l'homme  romain  et  à 
l'Empire. 

Voilà  comme  il  faut  l'envisager. 

A.  —  Inutile  d'insister  sur  l'analogie  de  fond  qui  s'aperçoit  entre 
le  dessein  de  Vigny   et  la  suprême  «entreprise»  de  Julien. 


23  août. 

Stello  :  fin  de  la^'  Consultation. 

La  perpétuelle  lutte  du  Poète  est  celle  qu'il  livre  à 
son  idée.  Si  l'idée  triomphe  du  Poète  et  le  pas- 
sionne trop,  il  est  sa  dupe  et  tombe  dans  la  mise  en 


II 
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action  de  cette  idée  et  s'y  perd.  Si  le  Poète  est  plus 
fort  que  l'idée,  il  la  pétrit,  la  forme  et  la  met  en 
œuvre.  Elle  devient  ce  qu'il  a  voulu,  un  monu- 
ment. 

C.  D,  —  Développement  de  l'idée  amorcée  p.  4,28  à  propos 
des  penseurs  que  domine  leur  idée;  cf.  Gœthe,  vis-à-vis  des 
Romantiques  allemands,  estimant  que  l'idéologie,  dans  certains  cer- 
veaux, l'emporte  sur  toute  objectivité. 


Chaque  grain  du  sablier  est  d'une  grande  pesan- 
teur. Les  hommes  ne  peuvent  l'endurer  et  ne  cessent 
de  chercher  à  le  faire  ghsser  plus  légèrement.  Eh  !  à 
quoi  servent  les  cris  de  vanité  des  vanités,  on  le  sait 
bien,  mais  quand  on  est  venu  à  bout,  en  se  montant  la 
tête,  de  prendre  au  sérieux  sa  vie  et  ses  passions,  on 
est  trop  heureux.  On  a  rempli  ses  vides  journées, 

CD. 


Le  droit  de  l'héritage  vient  du  mort  et  consacre  la 
propriété  du  vivant,  mais  c'est  un  mérite  passé  qui 
sort  de  la  tombe  et  avec  le  marbre  de  cette  tombe 
écrase  le  vivant  et  étouffe  les  droits  de  son  génie  ou 
de  son  travail. 

Non,  cela  ne  peut  être  juste  devant  Dieu.  La  vie 
ne  peut  être  ainsi  toujours  sacrifiée  à  la  mort.  II  faut 
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là  une  réforme.  —  Il  est  trop  impie  que  tous  les  fils 
calculent  les  jours  de  tous  les  pères. 

C.  D.  —  On  voit  que  si  Vigny  rejoindrait  à  certains  égards 
les  adversaires  contemporains  de  la  succession  et  de  l'héritage  en 
ligne  directe ,  c'est  pour  des  raisons  de  sentiment  plutôt  que  d'éco- 
nomie politique.  II  aggravera  —  sans  doute  en  raison  des  propres 
ennuis  de  Lydia  et  de  Iui-m£me  —  son  hostilité,  qui  aboutira  le 
15  avril  1859  à  ceci  :  «Si  l'hérédité  et  la  succession  doivent  faire  un 
martyr  de  tout  homme  qui  a  les  cheveux  blancs,  abolissons  la 
propriété  plutôt  que  d'anéantir  le  respect  de  la  vieillesse.» 


Lamuel,  le  Grec  et  le  Barbare.  —  Partout,  en 
tout  siècle,  dans  toute  nation,  seront  le  Grec  et  le 
Barbare. 

Les  deux  nations  antipathiques. 

C.  D.  —  Répartition  des  forces  sociales  qui  fait  prévoir  Renan 
et  son  Caliban  et  que  certains  mouvements  populaires  semblaient 
justifier. 


L'amour.  —  Stello,  l'enthousiasme  même,  est  sorti 
guéri,  à  la  première  consuhation,  de  la  Politique  qui 
repousse  et  hait  le  Poète. 

Par  la  seconde,  de  la  Théosophie  qui  l'égaré  dans 
l'abstraction  et  dont  l'application  l'égaré  aussi  et 
l'éteint. 

Par  la  troisième,  il  voit  l'inutilité  du  dévouement. 
Mais  la  question  reste  douteuse,  parce  que  l'amant 


il 
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dévoué  peut  trouver  plus  de  bonheur  dans  ses  sacri- 
fices que  la  maîtresse  ingrate  dans  ses  froides  perfi- 
dies. 

CD. 


Le  Docteur  Noir.  —  L'enthousiasme  enivre  et 
empêche  de  voir  à  quelle  hauteur  on  est  du  vulgaire. 
—  Je  ne  suis  bon  qu'à  dégriser  vos  frères  et  vous,  6 
Stello ,  pour  empêcher  des  chutes  trop  rudes. 

Quand  on  s'est  élevé  trop  haut  par  la  Pensée  et 
que  l'on  a  vu  trop  loin,  il  ne  faut  pas  se  mêler  à  l'ac- 
tion, qui  vous  vulgarise  et  vous  rabaisse. 

(Lamartine  ne  sait  pas  combien  il  me  sera  précieux 
par  son  exemple.  Qu'il  aille!) 

Le  Platonisme  est  un  parfum  qui  ne  peut  être  res- 
piré que  par  les  têtes  plus  hautes  et  déjà  nourries  et 
embaumées  de  leurs  fortes  pensées. 

Le  Christianisme  est  un  fruit  à  la  portée  de  la  fai- 
blesse. 

La  faiblesse  est  éternelle,  et  il  sera  éternellement 
bon  à  l'éducation  toujours  nécessaire  des  masses  faibles 
et  des  Barbares  sans  cesse  renaissants. 

La  femme  est  la  faiblesse  même.  —  Suivre  la 
femme  élevée  par  le  Platonisme  et  en  mourant,  dépé- 
rissant, allant  à  l'extrême,  à  l'idéalité  exagérée,  puis 
atteignant  l'idée  pure  à  l'aide  du  Christianisme 
[Julien)  —  puis  la  femme  (du  temps  de  Mélanchton) 
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élevée  par  le  Cliristianisme  modifié  perd  la  tête  et  va 
à  l'extrême  jusqu'à  l'anabaptisme  et  à  la  folie  au 
désespoir. 

La  femme  élevée  par  le  philosophisme  (de  Rous- 
seau) perd  la  tête,  se  lance  comme  une  fronde  et  va  à 
l'extrême  de  l'idée,  à  l'Athéisme  —  tandis  que  les 
hommes  comme  Julien,  Mélanchton,  Rousseau, 
tous  trois  Platoniciens,  étaient  soutenus  dans  la  vertu 
et  la  grandeur  de  l'action  par  une  force  stoïque. 

C.  D,  —  II  est  inutile  d'insister  sur  l'importance  de  ce  frag- 
ment, pour  la  méditation  platonicienne  de  Vigny  autant  que  pour 
l'élaboration  de  Dapbné,  C'est  le  Docteur  Noir  qui  parle  —  et  par 
conséquent  c'est  une  des  opinions  contradictoires  du  poète  qui 
s'exprime  ici. 


Source  de  tragédies  grandes.  —  Lorsque  l'Église 
porta  la  main  sur  sa  hiérarchie,  elle  se  suicida.  Les 
conciles  de  Pise  et  de  Constance  déposèrent  les  papes 
Benoist  Xlll,  Grégoire  XII  et  Jean  XXIII  en  1406. 

L'infaillibilité  périt  le  jour  où  les  conciles  décla- 
rèrent que  le  Pape  devait  obéir  à  tout  concile  général. 

En  même  temps  étaient  étouffées  les  réclamations 
d'en  bas,  de  Wiclef,  de  Jean  Huss  et  Jérôme  de 
Prague. 

Dès  ce  moment  (dit  Boulland)  l'Eglise  en  se  cou- 
pant la  tête  et  les  pieds  devait  rester  immobile ,  aussi 
le  devient-elle  et  l'est-elle  encore  aujourd'hui. 

C.  D.  —  J.-F.-A.-Auguste  Boulland,  «élève  et  ami  de  Bûchez», 
avait  publié  en  juin  1836  son  Essai  d'histoire  universelle,  ou  exposé 

I.  z8 
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comparatif  des  traditions  de  tous  les  peuples,  depuis  les  temps  pri- 
mitifs jus-qu'à  nos  jours.  2  volumes  :  des  pages  insistantes  y  étaient 
consacrées  à  l'immobilisme  inévitable  de  l'Eglise. 


Eloa.  —  Prophétie.  —  Ëloa  vient  au-dessus  des 
prisons  où  sont  les  damnés  et  les  considère,  em- 
portée par  Satan.  Elle  voit  dans  leurs  crânes  leurs  pen- 
sées. —  Contraste  de  son  angélique  bonté  qui  excuse 
toujours  le  crime  après  qu'il  est  raconté  par  le  remords. 
A  mesure  qu'elle  excuse  tous  les  crimes,  le  jour  pé- 
nètre dans  l'ombre.  La  lumière  s'y  fait  et  la  Grâce 
descend  pour  détruire  les  peines  éternelles.  Satan 
s'efface  et  Lucifer,  le  plus  beau  des  anges,  s'assied  aux 
pieds  de  Dieu. 

C.  D,  —  Parmi  les  Fins  de  Satan  imaginées  par  le  Romantisme, 
celle-ci  concilierait  la  Théologie,  l'Espoir  humanitaire  et  la  Pitié 
clairvoyante  chère  à  Vigny. 


Lamuel  qui  a  été  tué  à  demi  par  les  Barbares  de  sa 
société  secrète  veut  se  retirer  de  l'association  et  suc- 
combe sous  la  vengeance  de  sa  société  secrète. 

Calme  et  sainteté  de  la  sœur  grise. 

CD. 


Daphné.  —  Diviniser  la  conscience. 

Lorsque  la  religion  chrétienne  a  institué  la  confes- 


ir 
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sion,  elle  a,  je  l'ai  dit  ailleurs,  divinisé  la  confidence. 
Aussi,  comme  on  aurait  pu  se  défier  du  confident,  elle 
s'est  hâtée  de  déclarer  criminel  et  digne  de  la  mort 
éternelle  le  prêtre  qui  révélerait  l'aveu  fait  à  son 
oreille.  Il  ne  fallait  pas  moins  que  cela  pour  transformer 
tout  à  coup  un  étranger  en  ami,  en  frère,  et  pour  faire 
qu'un  chrétien  pût  aller  ouvrir  son  âme  au  premier 
venu,  à  l'inconnu  qu'il  ne  reverra  jamais,  et  dormir  le 
soir  en  paix  dans  son  lit,  sûr  de  son  secret  comme  s'il 
l'eût  dit  à  Dieu. 

Donc  tout  ce  qu'a  pu  faire  le  confesseur  à  l'aide  de 
la  foi  et  de  l'autorité  de  l'Eglise  a  été  d'arriver  à  être 
considéré  par  le  pénitent  comme  un  ami,  de  parvenir 
à  faire  naître  ces  épanchements  salutaires,  ces  larmes 
sacrées,  ces  récits  complets,  ces  abandons  sans  réserve 
que  l'amitié  grave  et  bonne  avait  seule  le  droit  de 
recevoir,  avant  la  confession  :  l'amitié,  la  sainte  amitié 
qui  rend  en  vertueux  conseils  ce  qu'elle  reçoit  en  cou- 
pables aveux... 

Août. 

Le  droit  d'hospitalité  est  aussi  ancien  que  la  famille 
et  la  race  humaine,  nulle  tribu,  nulle  horde  si  sau- 
vage qu'elle  soit  ne  conçoit  qu'il  soit  possible  de  livrer 
son  hôte.  Un  secret  est  un  hôte  qui  veut  se  cacher 
dans  le  cœur  de  l'honnête  homme  comme  dans  un 
inviolable  asile.  Quiconque  le  livre  et  le  vend  est  hors 
la  loi  des  nations. 

Ce  serait  une  bien  grande  honte  pour  les  pauvres 
règnes  qui  ne  pourraient  avoir  un  peu  de  durée  qu'au 
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prix  de  ces  lois  barbares  et  se  tenir  debout  qu'avec  de 
si  noirs  appuis.  Mais  voulùt-on  en  faire  usage,  on  ne 
le  pourrait  pas.  II  faudrait,  pour  que  ce  fût  praticable, 
que  la  civilisation  eût  marché  d'un  pied  et  non  de 
l'autre, . . 

Pour  moi,  s'il  fallait  absolument  aux  hommes  poli- 
tiques quelque  vieux  ustensile  des  temps  barbares, 
j'aimerais  mieux  leur  voir  dérouiller,  restaurer  et 
mettre  en  scène  et  en  usage  les  chevalets  et  les  outils 
de  la  Torture.  Car  ils  ne  souilleraient  au  moins  que 
le  corps  et  non  l'âme  de  la  créature  de  Dieu.  Ils 
feraient  parler  peut-être  la  chair  souffrante,  mais  le  cri 
des  nerfs  et  des  os  sous  la  tenaille  est  moins  vil  que  la 
froide  vente  d'une  tête  sur  un  comptoir,  et  il  n'y  a 
pas  encore  eu  de  nom  qui  ait  été  inscrit  plus  bas  que 
le  nom  de  :  Judas. 

Oui,  mieux  vaut  le  danger  d'un  prince  que  la  dé- 
moralisation de  l'espèce  entière.  Mieux  vaudrait  la  fin 
d'une  dynastie  et  d'une  forme  de  gouvernement, 
mieux  vaudrait  même  celle  d'une  nation,  car  tout  cela 
se  remplace  et  peut  renaître,  que  la  mort  de  toute 
vertu  parmi  les  hommes. 

Anciens  Papiers  Ratisbonne.  — «Diviniser  la  conscience»  dans 
L,  R.,  p.  109.  La  confession  dans  Chatterton,  acte  II,  se.  4. 


i^  septembre. 

La  Seconde  Consultation  a  la  forme  d'une  pyramide. 
Daphné  en  est  la  large  base;  -|-  et  +^  sont  posés 
au  centre  et  au  sommet,  et  Samuel  couronne  l'édifice. 
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Page  96.  Les  Samaritains,  le  Temple,  etc. 
93;  11,438. 

La  mollesse  du  Christianisme  était  telle  qu'en 
Egypte  les  Évèques  adoraient  en  même  temps  Sérapis 
et  le  Christ  (Salvien). 

Libanius  doit  relever  cet  incroyable  arrangement 
et  compromis  des  deux  cultes. 

Grandeur  et  décadence  politique  des  Romains  dans  la 
Religion,  p.  224. 

A.  —  II  ne  semble  pas  que  la  traduction  de  Gibbon  par  Guizot 
(Paris,  1812)  fournisse  les  références  alléguées  :  on  y  trouvera  un 
développement  sur  le  temple  juif,  t.  IV,  p.  4,21.  Mais  c'est  aux 
3  volumes  des  Œuvres  complètes  de  Julien,  trad.  Tourlet  (Paris, 
1821),  qu'a  recours  Vigny. 

Salvien,  écrivain  gallo-romain  (vers  390-490),  prêtre  de  Mar- 
seille, avait  été  traduit  en  1834.  par  Grégoire  et  CoIIombet.  C'est 
De  guhernatione  Dei  qui  insiste  sur  le  côté  providentiel  de  l'invasion 
des  barbares.  II  est  possible  que,  pour  Montesquieu,  Vigny  songe 
aux  chapitres  x  ou  XVIII  de  la  Grandeur  et  Décadence  des  Romains. 


17  septembre. 

Dans  la  seconde  nouvelle  doit  être  le  caractère 
plaisant  d'un  imprimeur  qui  se  croit  supérieur  à  Lu- 
ther, et  Calvin,  et  Mélanchton. 

Lamuel  a  cette  religiosité  organisatrice  qui  cherche 
toujours  le  Code  dans  les  religions.  —  La  sœur  Saint- 
Ange  a  la  foi  simple  qui  aime  Dieu  et  aime  tous  les 
hommes  pour  Dieu.  —  Lamuel  remonte  à  la  foi 
naïve  ou  plutôt,  faisant  effort  pour  y  revenir,  y  suc- 
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combe.  —  Sœur  Saint-Ange  l'emporte  au  ciel  par  ses 
exemples. 

II  a  entendu  les  discours  des  sectaires  qui  ont 
exposé  toutes  les  doctrines  religieuses  actuelles  :  saint- 
simoniennes,  phalanstériennes,  etc.  (écrire  et  résumer 
les  principes  sans  noms  propres). 

Page  105.  L'Empire  à  deux  doigts  de  sa  perte 
[Lettre  de  Julien  à  Artabius). 

Page  106.  Edit  de  Julien:  Fragm,,  Ep.  XI,  IX, 
LXII. 

A.  —  Cf.  Tourlet,  t.  III,  les  Lettres  de  l'Empereur  à  divers 
personnages. 

a  7  septembre. 

Libanius  regarde  Daphné  brûler  et  s'écrouler  en 
souriant  :  —  Elle  ne  peut  périr,  dit-il,  elle  ne  peut 
périr. 

Page  113.   Saint  Antoine  mourut  en  356. 

Page  112.  Paul  Catena  —  chrétien  favori  de  Con- 
stance —  Rhéteur,  puis  envoyé  comme  juge,  et  si 
cruel  envers  les  Païens  qu'on  le  surnomma  Catena. 

—  Maris,  évêque  de  Chalcédoine. 

A.  —  Le  «délateur»  Catena  devait  particulièrement  répugner 
à  Vigny  (cf.  Tourlet,  t.  III,  p.  365). 


1"  octobre. 


Après  la  lecture  de  Daphné,  Stello  s'arrête  et  dit  : 
il  j  a  ensuite  une  page  toute  couverte  de  notes  de 
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diverses  écritures,  —  Salvien,  en  440   après  J.-C, 
puis  un  jésuite  en  ... 

Lamuel  agit... 

Le  Docteur  Noir  raconte  Mélanchton;  il  dit  que 
Mélanchton  prit  un  livre  intitulé  Dapbné  et  y  écrivit  : 
«  Nous  sommes  tes  seconds  Ariens ,  ô  Christ  I  Seigneur 
Christ  I  —  Pauvre  Juhen  I  » 

J.-J.  Rousseau  prit  Dapbné  et  y  écrivit  :  —  «  Ahl 
Juhen,  je  ferai  comme  toi,  contre-révolutionnaire  que 
je  suis.  »  —  II  se  tue. 

Récit  de  Paul  de  Larisse. 

Les  Romains  et  les  Grecs  mouraient  sans  penser  à 
aucun  Dieu,  les  Barbares  faisaient  le  signe  de  la  croix. 

A.  — Voir  plus  haut,  p.  428,  pour  l'idée  «contre-révolution- 
naire» chez  Rousseau  et  chez  Julien,  —  Le  souci  de  rattacher  l'un 
à  l'autre  les  épisodes  de  Dapbné  n'amène-t-il  pas  l'auteur  à  quelque 
contrainte  ? 

Le  dernier  détail  décisif  paraitra  dans  Dapbné  et  sera  même  la 
raison  du  désespoir  suprême  de  Julien. 


6  octobre. 


Ni  Julien,  ni  Mélanchton,  ni  Rousseau  n'avaient  de 
familles. 

La  famille  est  détruite  par  les  réformes  prétendues 
sociales.  Elles  ne  peuvent  jamais  se  faire  par  à-coup. 
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Lamuel  a  sacrifié  sa  famille  à  une  société  qu'il  croit 
enthousiaste,  et  il  se  trouve  que  lui  seul  avait  le  véri- 
table enthousiasme  divin. 

Histoire  de  Lamuel.  —  Il  a  abandonné  la  famille 
pour  la  vie  publique,  et  son  vieux  père  se  repent  de 
Yy  avoir  poussé  lui-même  en  lui  disant  toujours  d'être 
un  homme  comme  Napoléon.  —  Lamuel  veut  être 
plus,  et  veut  être  un  prophète  religieux  et  réfor- 
mateur. —  Il  se  ruine  à  cette  roulette  —  il  s'épuise  à 
cette  masturbation  de  l'âme;  il  ruine  et  perd  sa  mère, 
ses  sœurs  et  son  père.  Il  va  se  jeter  à  la  Trappe  pour 
se  punir  et  il  y  tue  sa  pensée. 

Ce  n'était  pas  entièrement  sa  faute,  mais  celle  du 
monde  qui  se  refroidit  et  où  l'Enthousiasme  est  dange- 
reux ou  ridicule. 

Lutte  de  la  famille  et  de  la  vie  publique.  —  Lamuel 
a  sacrifié  tout  pour  ses  parents.  Ils  se  sont  habitués  à 
son  sacrifice  perpétuel  et  ont  fini  par  trouver  tout 
simple.  11  se  révolte  à  la  fois  contre  tout,  le  couvent 
et  la  famille,  ayant  vu  les  misères  du  peuple  et  animé 
par  l'amour  de  l'Espèce  humaine  et  le  désir  de  son 
bien-être  futur. 

Mais  il  revient  au  désespoir  chrétien. 

A.  —  Sur  le  «désespoir  chrétien»,  cf.  p.  316  et  356. 


Docteur  Noir.  —  Que  voulez-vous,  Stello?  A 
l'âge  de  Lamuel,  à  dix-neuf  ans,  on  prend  au  sérieux 
la  comédie  que  l'on  joue  plus  tard.  On  est  dupe  de 
son  cœur. 
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Le  monde  se  refroidit.  Le  feu  sacré  de  tous  les 
enthousiasmes  s'est  réfugié  dans  les  Poètes.  —  Qu'ils 
restent  maîtres  d'eux-mêmes  et  ils  s'en  pourront  nourrir 
et  faire  fumer  dans  leur  cœur  leur  encens  à  la  divinité. 

A.  —  Comme  on  l'a  dit  plus  haut,  il  est  possible  que  Montlo- 
sier,  Des  mystères  de  l'âme  humaine,  eût  quelque  part  à  ces  vues. 
Son  livre  III,  chap.  m  et  iv,  envisageait  l'action  du  soleil  sur  la 
terre.  Son  livre  III,  chap.  ii,  s'élevait  contre  La  Harpe  en  faveur 

Ic  «l'enthousiasme,  ce  souffle  divin  d'autrefois». 
— 

La  Poésie ,  c'est  l'Enthousiasme  cristallisé. 

uy.  Les  Poupées  divines  —  Julien,  Misopogon. 

io8.  Toute  la  théorie  du  Novs  est  extraite  du  Dis- 
cours en  l'honneur  du  SoIeil-Roi  (de  Julien)  adressé 
à  Salluste... 

A.  —  Gibbon  (t.  IV,  p.  377)  citait  le  «discours  théologique  » 
in  Solem  regem  adressé  au  préfet  Salluste. 

19  octobre. 

Je  trouve  en  relisant  Spinoza  qu'il  a  semé  le  germe 
du  Contrat  social  de  J.-J.  Rousseau  dans  le  chapitre  xvi 
de  son  Traité  des  cérémonies  superstitieuses  des  Juifs. 

C.  D.  —  Le  titre  donné  par  Vigny  est  celui  qui  désigne  en 
général  le  Tractatus  tbeologico-politicus ,  manifeste  en  faveur  de  la 
liberté  de  penser,  traduit  dès  1678. 
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Si  Gœthe  avait  été  égoïste  et  froid  comme  on  l'a 
trop  dit,  il  aurait  pu  composer  avec  science  mais  non 
avec  un  fond  de  sentiment  chaleureux  et  tendre 
comme  il  Ta  fait,  il  n'eût  pas  inventé  et  trouvé  en  lui 
sa  plus  belle  oeuvre  :  la  bonté  de  Werther, 

Gœthe  aimait  le  travail  plus  que  toute  chose. 

C.  D.  —  La  principale  information  de  Vigny  semble  bien 
venir  d'un  article  intitulé  Conseils  de  Gœthe  aux  gens  de  lettres  (Comft' 
tutionnel  du  22  janvier  1837  d'après  Revue  britannique). 


Le  Titan,  par  Jean  Paul  Richter,  écrit  en  1797.  — 
Suite  d'un  vagabondage  prétentieux  et  plein  de  fan- 
taisies à  la  manière  de  Sterne.  —  La  question  n'est 
qu'obscurément  étabhe.  —  II  s'agit  de  savoir  : 

Quel  sera  le  sort  de  nos  générations  supersaturées 
de  romans,  de  drames,  de  journaux,  de  science, 
d'ambition,  d'aspirations  véhémentes  vers  l'impossible 
et  l'inconnu  ? 

En  augmentant  la  somme  de  ses  désirs  augmen- 
tera-t-elle  la  somme  de  son  bonheur  ?  Ne  va-t-elle  pas 
accroître  démesurément  sa  capacité  de  souffrance? 
Ne  sera-t-elle  pas  le  géant  qui  escalade  le  ciel  et  qui 
meurt  écrasé  ?  Titan. 

C.  D.  —  Dès  1834,  Philarète  Cbasies  avait  publié  la  traduction 
du  Titan  de  Jean  Paul  Frédéric  Richter  en  4  volumes  (2  tomes  in-S"). 
C'est  dans  la  préface  du  traducteur  que  les  problèmes  relevés  par 
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Vigny  sont  posés  :  on  sait  combien  le  roman  lui-même ,  avec  ses 
six  personnages  de  femmes,  est  fluide  et  inorganique.  II  était 
prêté  à  Vigny  par  son  ami  bdouard  de  La  Grange,  lui-même  tra- 
ducteur de  Pensées  de  Jean-Paul, 


» 


I 


Albano  opposé  à  Roquairol  est  un  être  qui  souffre 
parce  qu'il  traverse  la  vie  en  ne  goûtant  que  les 
voluptés  pures  et  sacrifie  au  Devoir  les  délices  de  la 
cour  et  des  voluptés  illicites.  —  II  se  raffermit  à 
chaque  chute  dont  il  est  témoin. 

Titan  est  comme  Stello  la  démonstration  d'une 
idée.  Jean  Paul  voulait  d'abord  faire  désirer  l'exis- 
tence d'AIbano  en  ne  le  montrant  pas  et  ne  laissant 
voir  que  les  victimes  de  la  déviation  à  la  route  qu'il 
estime  la  seule  bonne  :  l'apothéose  de  l'âme,  de  la 
naïveté,  de  l'idéal,  et  le  mépris  du  matérialisme,  des 
plaisirs  sensuels,  des  ambitieuses  luttes  de  l'intelli- 
gence. 

Mais  il  se  décide  à  créer  le  type  d'AIbano. 

Jean  Paul  dit  : 

Je  vois  dans  la  peinture  un  passé  qui  revit;  dans  la 
musique  un  avenir  qui  naît;  —  Liane  dit  ces  mots  : 
Léa,  Liane  sont  des  femmes  de  Titan. 


C.  D.  —  Malgré  l'ancienne  sympathie  de  Vigny  pour  Jean- 
Paul  (voir  plus  haut,  p.  51)  on  sent  combien  ce  lecteur  mal 
X)réparé  a  de  peine  à  entrer  dans  la  manière  diffuse  de  l'écrivain 
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allemand.  Du  moins  est-il  docile  au  traducteur  et  à  sa  préface, 
où,  p.  XXIX,  on  voyait  «Albano  opposé  à  Roquairol». 

C'est  Liane  qui  en  effet  prononce  les  mots  relevés  par  Vigny. 


Craignez  Dieu. 

Toujours  craindre,  est-ce  adorer? 

«  Je  suis  plus  pieux  que  tous  les  hommes ,  dit  Lamuel, 
parce  que  je  sais  mieux  que  tous  la  terreur  du  Tout- 
puissant.  Dans  cette  terreur  vivent  sans  cesse  la  nature 
et  la  race  humaine.  La  Terre  sait  que  tout  ce  qu'elle 
porte  est  faible  comme  le  verre  et  doit  se  réduire  en 
poussière;  elle  sent  ses  entrailles  frémir  et  son  axe 
trembler  en  tournant.  Une  fièvre  éternelle  la  fait 
frissonner  parce  qu'elle  sent  toujours  sa  ceinture 
dévorée  par  les  feux  du  soleil,  tandis  que  sa  tête  et 
ses  pieds  sont  chargés  de  glaces  éternelles.  Elle  sent 
la  punition  et  tout  ce  qu'elle  porte  la  subit  en  nais- 
sant, en  vivant  et  en  mourant.  Mais  c'est  l'homme 
qui  souffre  la  plus  dure  de  toutes.  C'est  l'homme 
qui  est  aux  avant -postes  dans  ce  combat  éternel, 
infini,  incompréhensible,  des  êtres  créés  contre  la 
Puissance  créatrice  et  vengeresse.  C'est  l'homme  qui 
est  le  plus  près  du  Ciel  et  qui  sent  ses  plus  rudes 
coups.  » 

L'adoration  est  une  passion  (Lamuel  a  la  passion 
de  l'adoration). 

Les  prêtres  de  la  société  actuelle  sont  les  Poètes, 
les  peintres,  les  statuaires,  etc. 
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S.  L.  —  Cf.  ce  frémissement  de  la  Terre  punie  à  la  prosopopée 
do  La  Maison  du  berger  —  et  l'opposer  surtout  à  l'optimisme  con- 
fiant de  Lamartine  et  d'Hugo  à  la  même  époque. 

On  reconnait  dans  la  dernière  phrase  une  idée  chère  à  tous  les 
Romantismcs,  et  que  V.  Hugo  en  particulier  devait  pousser  à 
l'extrême. 


29  octobre. 

Le  père  de  Lamuel  veut  que  Ton  conserve  le  Chris- 
tianisme indiffèrent  qui  existe  avec  le  matérialisme 
dans  les  mœurs  et  les  travaux  industriels.  —  Son  fils 
veut  l'Enthousiasme  agissant  qui  renouvelle  la  foi, 
voyant  que  l'Eglise  même  est  indifférente  aux  souf- 
frances du  peuple.  —  Mais  il  est  terrassé,  ayant  vu  le 
dévouement  de  sa  vie  et  de  sa  fortune  méconnu,  et  le 
Peuple  chez  qui  il  voulait  planter  la  bannière  chré- 
tienne devenu  indiffiérent  à  l'Enthousiasme  qui  le 
transporte,  et  hostile  à  son  entreprise. 

L[amuel].  —  Ce  livre  est  un  roman  imaginaire  qui 
renferme  trois  romans  historiques. 

Le  Docteur  Noir.  —  Tout  bien  considéré,  j'aime 
mieux  la  folie  du  fils  que  la  sagesse  du  père. 

«ô  mon  père,  mon  père,  s'écria  le  jeune  homme, 
c'est  moi  qui  suis  Julien  que  vous  avez  condamné.» 

Le  bon  Libanius  s'avança  et  entr'ouvrit  ses  yeux  à 
demi,  et  il  dit  :  «Ah!  oui,  c'est  bien  toi,  c'est  bien 
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mon  enfant,»  et  il  cacha  sur  sa  poitrine  et  sous  sa 
barbe  blanche  ïa  tête  de  son  élève  qui  ne  fit  aucun 
eflfort  pour  retenir  ses  larmes  devant  ses  amis. 

«Constantin  l'Apostat,  dit  Julien,  a  le  premier 
quitté  la  religion  de  nos  pères.» 

L'oisiveté  et  la  résignation  des  chrétiens  sont  insup- 
portables à  Julien. 

Au  repas  : 

S.  Jean  Chrjsostome.      20  ans  avocat 

Libanius  80 

Basile  35         avocat. 

Tes  efforts  ont  été  inutiles  pour  élever  au  Plato- 
nique amour  divin  la  multitude  grossière.  —  Que 
faire  donc  ? 

—  Nous  faire  chrétiens. 

Basile  :  —  Je  le  suis  déjà. 

Lamuel. 

L'Enthousiasme  du  Prêtre  aimant  comme  saint 
Augustin  et  saint  Jérôme  est  aussi  peu  compris  que 
celui  du  Poète,  des  hommes  auxquels  il  se  mêle  et 
en  qui  il  cherche  un  sentiment  pareil  au  sien.  Lamuel 
n'a  trouvé  que  dans  la  jeune  sœur  un  sentiment  égal; 
mais  il  est  machinal  et  tout  d'obéissance. 

Elle  est  sans  intelligence. 

A. 
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La  logique  algébrique  portée  dans  les  expériences 
politiques  est  mauvaise  en  ce  qu'elle  va  trop  vite,  trop 
loin  et  trop  droit.  Les  réformes  sociales  ne  sont  pos- 
sibles que  par  la  marche  lente,  imperceptible,  tor- 
tueuse des  idées  devenues  axiomes  d'abord,  puis 
désirs,  puis  coutumes,  puis  enfin  Lois  durables.  Une 
idée  juste  de  réforme  doit  avoir  l'allure  d'une  bonne 
graine  semée  à  propos  et  non  d'une  flèche  jetée  à 
l'avenir. 

L'arbre  pousse  et  répand  ses  fruits,  la  flèche  ne 
touche  rien  et  se  perd. 

CD.  —  Souvent  objecté  —  et  dès  les  premières  «reconstruc- 
tions» utopiques  de  la  société  par  des  esprits  mathématiques  — 
à  une  variété  d'intelligence  que  le  pragmatisme  et  le  tradition- 
nisme  condamnent.  Sur  l'imprudence  des  algébristes  dans  la 
politique ,  cf.  Schopenhauer,  Parerga. 


Daphné.  —  Emmanuel  aura  trois  actions  dans  trois 
siècles  différents  mais  à  des  époques  de  fièvre  reli- 
gieuse, et  une  quatrième  fable  enveloppera  comme 
un  cadre  les  trois  fables  premières.  Dans  ce  cadre  sera 
la  destinée  d'Emmanuel  qui  se  passera  sous  les  jeux 
de  Stello  et  du  Docteur  Noir. 

...  Cet  homme,  le  réformateur  religieux  dans  un 
siècle  froid,  sera  broyé  entre  l'enclume  et  le  marteau, 
et  de  son  sang  sortira  l'idée.  —  L'ordonnance  sera 
sur  le  Théosophe  comme  elle  était  sur  le  Poète 
dans  Stello, 
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. . .  Dans  l'Emmanuel,  je  dis  aux  masses  ce  que  j'ai 
dit  dans  Stello  aux  hommes  du  pouvoir  :  «Vous  êtes 
froides,  vous  n'avez  de  Dieu  que  l'or,  vous  fermez 
votre  cœur  et  votre  porte  à  ceux  qui  veulent  vous 
servir  et  vous  épurer  et  vous  élever.  Vous  les  déses- 
pérez, par  la  lenteur  avec  laquelle  vous  acceptez  les 
idées.  Ceux  qui  ont  été  d'une  nature  élevée  se  sont 
repentis  de  s'être  dévoués  à  vous;  les  plus  sensibles 
en  sont  morts  dans  l'action.  »  Ordonnance  :  «  Si  vous 
êtes  assez  grand  pour  faire  des  œuvres  religieuses  et 
philosophiques,  ne  les  faites  qu'en  vous  isolant  de 
votre  nation,  et  en  les  jetant  de  votre  aire  inacces- 
sible. » 

Tout  est  dans  l'idée  que  je  prête  à  Libanius  sur  les 
cultes,  et  l'originalité  de  la  composition  est  dans 
la  nouvelle  interprétation  donnée  au  mot  semi-fabu- 
leux :  «Tu  l'emportes,  Galiléen.»  J'aime  à  le  faire 
dire  à  Julien  comme  conclusion  de  son  entretien 
philosophique.  J'aime  à  penser  que  s'il  l'a  dit,  ce 
qui  est  fort  douteux  historiquement,  il  l'a  dit  de  la 
sorte. 

A.  —  Cf.  le  dénouement  de  Dapbné. 


De  Platon.  —  On  n'a  pas  assez  remarqué  que  les 
Dialogues  de  Platon  étaient  des  Satyres  (sic)  sur  les 
philosophes  de  son  temps. 

Platon  était  surtout  grand  morahste  au  fond  et 
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artiste  grec  dans  la  forme;  car  il  la  présente  toujours 
de  c6té  et  sans  laisser  voir  la  sécheresse  de  l'argumen- 
tation. 


CD. 


Épictète  l'avait  compris  :  l'indépendance  est  dans 
la  pensée. 

Toute  pensée  et  nulle  action  :  c'est  le  caractère  et 
la  vertu  du  génie  philosophique. 

C.  D.  —  Le  Manuf / d'Epictète  (I.  Il,  i;  I.  XIV,  i)  observe  que 
le  philosophe  obtient  toujours  ce  qu'il  désire,  car  sa  pensée  ne 
peut  désirer  que  ce  qui  est  bon  :  or  cela  dépend  de  lui,  puisque 
son  intelligence  reste  juge  de  ce  qui  procède  de  la  vertu. 


I 


(A  mettre  dans  la  préface  de  mon  prochain  drame).  Il  y 
a  dans  les  œuvres  d'art  deux  points  de  vue.  L'un  phi- 
losophique, l'autre  poétique.  —  Le  point  de  vue 
philosophique  doit  soutenir  l'œuvre,  drame  ou  livre, 
d'un  pôle  à  l'autre  précisément  comme  l'axe  d'un 
globe,  mais  le  globe  dans  sa  forme  arrondie  et  com- 
plète avec  ses  couleurs  variées  et  brillantes  est  une 
image  de  l'axe  de  l'art,  de  l'art  qui  doit  être  toujours 
en  vue,  en  tournant  autour  de  la  pensée  philoso- 
phique et  l'emportant  dans  son  atmosphère...  Ré- 
chauffer plutôt  qu'enseigner. 
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Les  philosophes  se  trompent  donc  lorsqu'ils  exigent 
d'une  œuvre  d'art  des  démonstrations  exactes  et  géo- 
métriques. La  beauté  et  le  charme  seraient  détruits 
ainsi. 

C.  D.  —  Vigny  résiste  surtout  aux  utilisations  sociales  et  pra- 
tiques de  l'art,  telles  que  les  préconisaient  diverses  écoles  conti- 
nuant le  saint-simonisme. 


La  société  est  mal  faite,  ou  plutôt  n'est  pas  faite  : 
l'homme  n'y  trouve  pas  place  et  Malthus  s'en  prend 
à  la  chair  humaine  qu'il  veut  diminuer  de  quantité. 
—  C'est  à  l'ordre  social  et  non  à  l'espèce  qu'il  faut 
s'en  prendre. 

C.  D.  —  Réflexion  qui  coïncide  avec  des  attaques  de  plus  en 
plus  fréquentes  contre  la  société  mal  faite,  non  plus  du  point  de 
vue  saint-simonien,  mais  de  l'angle  socialiste  ou  socialisant.  Le 
supplément  du  Constitutionnel  du  19  novembre  donne,  à  ce  sujet, 
un  article  de  Louis  Reybaud  intitulé  Socialistes  modernes  (à  propos 
de  Fourier,  etc.). 


Dans  les  siècles  fatigués  (comme  est  le  nôtre)  il 
faut  faire  porter  sa  poésie  par  les  ailes  de  l'action  et 
de  la  voix  humaine,  au  miheu  d'une  assemblée. 

II  n'y  a  pas  de  pays  oii  le  lecteur  attentif  soit  plus 
rare  que  le  nôtre. 

CD. 
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Jeudi  i6  novembre. 


W 

^P       Aujourd'hui  est  mise  en  vente  la  première  livraison 
de  mes  œuvres  complètes  et  des  Poèmes. 

Les  Poèmes  sont  tirés  à  dix-huit  cents.  Cinq-Mars  est 
tiré  à  dix-huit  cents. 

R.  D.  M,,  \^  décembre  1920,  p.  717. 

Les  éditeurs  Delloye  et  Lecou  avaient  entrepris  la  publication 
des  Œuvres  complètes  de  Vigny  en  sept  volumes  in-8°.  Les  Poëmei 
antiques  et  modernes ,  le  premier  volume ,  paraissent  le  23  décem- 
bre 1837,  Cinq-Mars,  le  30  décembre. 


19  novembre. 

Si  Ton  voulait  calculer  de  combien  de  rêveries  se 
compose  une  idée  juste,  on  en  sentirait  mieux  le  prix. 

C.  D.  —  Aveu  charmant  et  profond  d'une  certaine  «genèse» 
des  idées;  cf.  p.  186. 


Dès  qu'elle  est  imprimée,  la  Poésie  perd  la  moitié 
de  son  charme.  Cela  vient  de  ce  qu'on  ne  sait  pas  la 
lire  :  l'homme  du  monde,  s'il  la  lit  tout  bas,  le  fait 
avec  distraction.  La  forme  réguhère  et  monotone  des 
vers  ennuie  sa  vue,  parce  que  la  Poésie  est  tissue  de 
pensée  et  d'harmonie.  Elle  perd  la  moitié  d'elle- 
même  en  s'imprimant.  —  La  rime  faite  pour  plaire  à 
l'oreille  déplaît  aux  yeux.  S'il  lit  la  Poésie  à  haute 

29. 
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voix  (comme  on  lit  tout,  à  peu  près,  du  ton  d'une 
gazette) ,  c'est  encore  pis.  Comment  sentirait-il  l'émo- 
tion poétique  qui  a  besoin  (et  c'est  la  gloire  des  acteurs) 
d'être  transmise  par  l'organe  d'une  voix  humaine 
émue  elle-même?  Il  jette  le  Poème  et  reprend  la  Prose 
qui  avec  son  analyse  et  ses  longs  développements  est 
faite  pour  les  yeux  du  lecteur  réfléchi,  pour  la  soli- 
tude et  le  silence  du  cabinet.  II  faudrait  donc  pour 
faire  sentir  la  Poésie  que  partout  le  Poète  vînt  avec 
elle  comme  le  rapsode  de  l'antiquité  ou  le  trouvère 
du  moyen  âge,  et  ce  serait  là  un  métier  de  Baladin. 

11  faut  se  confier  à  ces  quatre  mille  personnes  qui, 
au  compte  de  lord  Byron,  sont  les  seules  sur  le  globe 
qui  sachent  lire  et  sentir  la  Poésie.  Je  désire  beaucoup 
que  sur  ce  nombre  il  s'en  trouve  la  moitié  en  France. 

C.  D.  —  II  s'agit  toujours  de  l'édition  de  ses  Œuvres  complètes, 
et  non  d'une  nouveauté  ;  le  22  septembre  1837,  faisant  peut-être 
confusion,  M"°*  de  Girardin,  dans  ses  Lettres  parisiennes  écrivait 
cependant  :  «Alfred  de  Vigny  vient  de  compléter  un  recueil  de 
poésies  ;  l'auteur  de  Cinq-Mars  se  souvient  encore  d'Eloa.  »  L'im- 
pression, si  naturelle ,  d'une  forme  diminuée  du  vers  «  inspiré  »  dans 
la  pesante  typographie  a  pu  se  présenter  à  nouveau  à  l'esprit  du 
poète  corrigeant  ses  épreuves. 


Le  poème  de  la  Religion  de  Racine  fils  me  paraît  la 
source  oii  Delille  a  puisé  toute  sa  fade  Poésie  et  son 
style. 


CD. 
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Lorsque  j'écrivis  le  Trappiste  j'étais  à  Courbevoie, 
officier  de  la  Garde.  Je  pressentais  déjà  ce  que  serait 
la  destinée  de  la  Garde  dans  un  cas  semblable  à  celui 
de  l'Espagne. 

C.  D, —  Voir  notre  édition  des  Poèmes,  p.  310  et  387. 


5  décembre. 

Ce  matin,  la  messe  funèbre  de  Berlioz  pour  l'en- 
terrement du  général  Danrémont. 

L'aspect  de  l'église  était  fort  beau;  au  fond,  sous  la 
coupole,  trois  longs  rayons  tombaient  sur  le  cata- 
falque préparé  et  faisaient  resplendir  les  lustres  de 
cristal  d'une  singulière  lumière.  —  Tous  les  drapeaux 
pris  sur  l'ennemi  étaient  rangés  au  haut  de  l'église  et 
pendaient,  tout  percés  de  balles.  La  musique  était 
belle  et  bizarre,  sauvage,  convulsive  et  douloureuse. 
Berlioz  commence  une  harmonie  et  la  coupe  en  deux 
par  des  dissonances  imprévues  qu'il  a  calculées 
exprès. 

J'ai  beaucoup  connu  le  général  Danrémont;  c'était 
un  homme  assez  gras,  d'un  visage  doux  et  affectueux, 
calme  et  froid  dans  ses  manières,  parlant  doucement 
et  lentement. 

II  s'était  attaché  à  donner  aux  fermes  résolutions  de 
son  caractère  l'enveloppe  la  plus  polie.  II  était  animé 
dans  sa  conduite  publique  par  l'âme  chaleureuse  de 
sa  femme,  mademoiselle  Baraguaj  d'Hilliers,  femme 
assez  grande  de  taille,  avec  des  yeux  noirs  et  brillants 
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comme  ceux  des  Arabes,  qu'elle  est  allée  voir;  éner- 
gique, courageuse,  très  sensible.  Elle  est  partie  pour 
Alger  avec  ses  deux  enfants.  Là,  elle  a  appris  la  mort 
de  son  mari;  c'est  un  affreux  malheur,  mais  le  plus 
beau  malfieur  possible.  —  Son  père,  le  général  des 
dragons  de  la  République  et  de  l'Empire,  mourut 
aussi  d'un  coup  de  feu.  Le  général  Danrémont  est 
mort  précisément  comme  Turenne,  en  visitant  les 
batteries  la  veille  d'une  bataille. 

L,  R.,  p.  112-113. 

II  s'agit  du  service  solennel  pour  lequel  le  Requiem  de  Berlioz 
fut  donné,  aux  Invalides,  pour  la  première  fois.  Le  général  Dan- 
rémont avait  été  tué  sous  Constantine  :  Vigny  était  en  relations 
avec  sa  famille  et  admirait  chez  la  générale  des  qualités  qu'elle 
tenait  peut-être  de  sa  mère,  la  rhénane  Maria-Eva-Zittier. 

Sur  la  cérémonie,  «grande  solennité  de  la  semaine»,  cf.  Vicomte 
de  Launay,  Lettre  parisienne  du  9  décembre  1837. 


6  décembre. 


Ma  vie  est  un  drame  perpétuel  ;  je  marche  sur  une 
poudrière. 

Placé  entre  ma  mère  qu'une  soudaine  apoplexie 
m'enlèvera  à  la  suite  de  quelque  accès  de  colère,  et 
ma  femme  contre  qui  ma  mère  s'emporte  sans  cesse, 
craignant  la  mort  de  l'une  et  l'afïïiction  de  l'autre  éga- 
lement, ne  pouvant  faire  cesser  cette  position,  faute 
d'une  fortune  assez  grande,  ayant  devant  moi 
l'égoïsme  milHonnaire  de  mon  beau-père,  dont  les 
revenus  annuels  sont  de  40.000  livres  sterling,  c'est- 
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h-dire  un  million,  et  qui  prive  de  tout  ses  deux  en- 
fants du  preniier  lit,  —  tout  ce  que  me  donnent  mes 
travaux  s'engloutit  dans  une  maison  que  je  rends  plus 
heureuse  et  qui  me  rend  malheureux. 

R.  D.  M.,  15  décembre  1920,  p.  717. 


7  décembre. 

Ce  matin,  on  m'annonce  M.  de  Jenison,  l'ambas- 
sadeur de  Bavière,  comme  je  me  levais  à  midi,  ayant 
passé  la  nuit  à  écrire. 

Il  m'attend  dans  mon  salon,  et,  peu  après  que  j'y 
suis  entré,  aborde  la  question  qui  l'amène  et  que 
depuis  longtemps  il  méditait  peut-être  : 

«Je  viens  de  Bavière;  j'y  su's  allé  à  la  hâte,  près  de 
ma  mère,  qui  était  malade;  elle  est  sauvée.» 

Je  lui  réponds  par  l'histoire  de  la  mienne,  qui  est 
chez  moi  guérie,  heureuse,  choyée,  à  quatre-vingts 
ans. 

«Voulez-vous  me  rendre  un  service? 

—  De  tout  cœur,  s'il  s'agit  de  vous  être  agréable 
personnellement. 

—  Le  roi  de  Bavière  a  un  fils  de  vingt-six  ans,  son 
héritier.  Le  prince  royal  de  Bavière  désirerait  entrer 
en  correspondance  avec  vous.  Lui  répondriez-vous, 
s'il  le  faisait?» 

Je  me  suis  tu  un  moment,  et  lui  ai  dit  : 

«Ce  que  vous  me  demandez  est,  je  puis  le  dire,  un 
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service  véritable,  car  il  faudrait  que  chaque  journée 
eût  quarante-huit  heures,  et  le  temps  me  manquera. 
Cependant,  si  vous  voulez  me  donner  une  assurance 
importante,  j'y  consentirai;  cette  assurance  est  que  ni 
dans  le  présent  ni  dans  l'avenir  le  prince  ne  se  croira 
obhgé  de  m'en  témoigner  sa  gratitude  par  autre  chose 
qu'une  lettre  de  lui.  Sans  cela,  ce  serait  un  traité,  un 
marché.  » 

II  m'a  interrompu  vivement,  en  me  serrant  les 
mains. 

«Oui,  c'est  un  service,  et  il  en  sera  vivement  tou- 
ché; mais  avec  vous  on  sait  que  de  tels  services  sont 
sans  prix,  et  il  ne  vous  en  offre  d'autre  que  son  amitié. 
—  Prenez  garde,  ai-je  ajouté,  que  rien  n'est  ferme  et 
persévérant  comme  mon  caractère;  ne  vous  fiez  pas  à 
la  douceur  de  ma  voix.  Rien  n'est  entêté  comme  une 
colombe.  J'en  ai  connu  une  qu'il  aurait  fallu  tuer  pour 
la  chasser  de  mon  lit;  je  l'y  ai  laissée,  elle  a  gagné 
son  procès.  Tout  ce  qui  me  fera  ici  passer  par-dessus 
la  lassitude  de  parler  de  choses  sur  lesquelles  je  suis 
blasé,  ce  sera  le  plaisir  de  penser  un  jour,  dans  ma 
vieillesse  (si  j'ai  une  vieillesse,  chose  douteuse),  qu'un 
jeune  roi  me  devra  quelques  idées  justes  sur  la  France 
et  sur  son  esprit.  —  Donc,  tout  étant  bien  pur,  bien 
désintéressé,  regardant  cette  correspondance  comme 
l'élan  de  deux  âmes  qui  oublient  qu'elles  sont  dans  le 
corps  d'un  prince  rojal  et  d'un  poète,  je  vous  le 
répète ,  j'accepterai.  » 

Autre  question  : 

«  Est-ce    de    vous    qu'est   venue    cette    idée     de 
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ettre  votre  jeune  prince  en  correspondance  avec 
moi? 

—  Non;  lui-même  y  a  pensé  le  premier  après 
avoir  lu  vos  ouvrages,  ainsi  que  le  roi  son  père. 

—  Avait-il  pensé  à  écrire  à  quelque  autre  avant  ou 
en  même  temps? 

—  A  personne. 

—  Je  consens  à  répondre,  mais  répondre  seule- 
ment; qu'il  m'écrive  d'abord;  vous  savez  qu'en  Angle- 
terre, la  terre  classique  de  l'étiquette,  le  plus  haut 
placé  met  sa  carte  le  premier  chez  l'autre. 

—  Le  prince  fera  tout  ce  que  vous  voudrez  et 
tout  ce  qu'il  pourra  pour  acquérir  un  ami  comme 
vous  et  former  son  âme  sur  la  vôtre.  » 

D'où  vient  que  l'idée  n'est  pas  venue  plutôt  à  ce 
jeune  homme  d'écrire  à  un  des  quarante  académi- 
ciens? 

L.  R,,  p.  114-116. —  Le  comte  F.  Je  Jenison-Walworth  (1787- 
1867),  envoyé  extraordinaire  et  ministre  plénipotentiaire  de 
S.  M.  le  roi  de  Bavière,  d'origine  anglaise  et  mari  d'une  Hon- 
groise, avait  occupé  divers  postes  :  Paris  dès  1813  et  de  nouveau 
en  1835,  Londres,  Naples,  Athènes.  Son  portrait  par  Winter- 
halter  est  à  la  Pinacothèque  de  Munich. 

Le  choix  du  prince  royal  de  Bavière ,  poète  fort  romantique 
pour  son  compte ,  était  d'autant  plus  flatteur  que  ce  jeune  voya- 
geur avait  rencontré  Lamartine  à  Péra,  en  1833,  et  pouvait 
renouer  avec  lui.  On  trouvera  au  tome  II  de  la  Correspondance  la 
consultation  de  Vigny. 
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Le  soir  [du  7  décembre?]. 

J'ai  lu  toute  la  soirée  à  ma  mère  VHistoire  de  Port- 
Royal,  de  Sainte-Beuve.  Elle  l'a  écoutée  avec  un 
plaisir  extrême  et  un  esprit  plus  remis  et  plus  net  que 
jamais  depuis  quatre  ans. 

L.  R.,  p,  116.  —  Comme  le  premier  volume  de  Port-Royal  ne 
devait  paraître  qu'en  184,0,  c'est  sans  doute  la  leçon  d'ouverture 
de  Sainte-Beuve  à  Lausanne  le  6  novembre  destinée  à  la  Revue 
des  Deux  Mondes  du  15  décembre  et  connue  en  épreuves,  qui  per- 
met cette  lecture  filiale. 


Le  7  décembre,  à  cinq  heures  du  soir,  est  mort 
Alfred  Johannot. 

J'ai  appris  sa  mort  de  Gigoux,  qui  avait  passé  la 
nuit  chez  lui  avec  Tony  Johannot,  pour  peindre  la 
tête  morte  d'Alfred  Johannot. 

II  j  avait  dix  ans  que  nous  disions  :  «  Il  ne  vivra 
pas  trois  mois.  »  II  toussait  toujours  et  crachait  le  sang. 
—  Avant  sa  maladie,  il  n'était  que  graveur;  depuis 
son  attaque  à  la  poitrine,  il  était  devenu  peintre  de 
premier  ordre.  On  eût  dit  que  les  souffrances  avaient 
développé  en  lui  l'intelligence  et  l'avaient  élevé  plus 
haut  et  porté  plus  près  du  beau  idéal. 

L.  R.,  p.  112.  — [Alfred  Johannot  (1800-1837)  forme  avec 
son  frère  un  couple  célèbre  d'artistes  romantiques;  Gigoux  (1806- 
1894)  est  un  des  amis  que  Vigny  gardera  dans  le  monde  des 
artistes. 
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9  décembre. 

Achevé  de  revoir  les  dernières  épreuves  de  Cinq- 
Mars. 

Ce  qui  fait  l'originalité  de  ce  livre,  c'est  que  tout  y 
a  l'air  roman  et  que  tout  y  est  histoire.  —  Mais  c'est 
un  tour  de  force  de  composition  dont  on  ne  sait  pas 
gré  et  qui,  tout  en  rendant  la  lecture  de  l'histoire  plus 
attachante  par  le  jeu  des  passions,  la  fait  suspecter  de 
fausseté  et  quelquefois  la  fausse  en  effet. 

L.  R.,  p.  34,.  —  A  figuré  en  manuscrit,  comme  premier  feuillet 
d'un  ensemble  d'autographes  relatifs  à  Cinq-Mars,  dans  une  vente 
G.  Andrieux  des  22  et  23  mars  1929. 

II  s'agit ,  à  cette  date  de  décembre ,  de  la  6"  édition  de  Cinq- 
Mars,  qui  paraîtra  le  30  chez  Delloye  et  Lecou.  L'accueil  fait  à 
Cinq-Mars ,  «ouvrage  à  public»,  par  la  presse  fut  plutôt  favorable, 
mais  toujours  Vigny  s'est  alarmé  des  objections  de  la  critique,  qui 
lui  reprochait  de  l'arrangement  systématique. 


16  décembre. 

Vue  générale. 

Dapbné  démontre  l'ancienneté  de  la  négation  philo- 
sophique du  christianisme,  mais  que  dès  lors  il  pou- 
vait se  trouver  un  homme  qui  pensât  qu'il  était  bon  de 
ne  pas  le  détruire,  pour  conserver  et  perpétuer  le 
trésor  public  de  la  morale, 

La  seconde  partie  démontre  que  les  philosophes 
ont  regretté  leur  ouvrage,  quelle  femme  ils  ont  for- 
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mée,  et  quel  homme  pareil  à  Théodore...  (le  jeune 
homme  alors  veut  être  cathoHque). 

La  troisième  est  le  trouble  désespéré,  le  cri  du 
jeune  Trivulce,  qui  s'écrie  :  tout  est  vieux,  le  saint  (?) 
est  mourant,  mais  le  philosophisme  est  mort.  Ceux 
qui  le  parlent  radotent  et  divaguent.  II  n'y  a  de 
vrai  que  ceci.  II  prend  un  fusil  et  sort.  (Voici  une 
machine  bien  parfaite  et  qui  remédie  à  toute  chose 
au  monde.) 

Le  Docteur.  —  L'action  folle  ! 

Trivulce.  —  «Eh  bien!  oui!  folle  si  vous  voulez, 
mais  je  suis  fils  de  mon  père,  je  veux  être  Roi  à  mon 
tour,  ne  fût-ce  que  pour  un  jour. 

«Un  jour  de  pouvoir  et  la  mort  après,  allons! 
allons  !  » 

Les  deux  jeunes  gens  les  suivent  comme  des  séides 
et  brûlent  leurs  livres  avant  de  sortir. 

Le  Docteur.  —  «Quand  Trivulce  sera  dictateur, 
je  rirai  bien.  » 

Les  contradictions  de  Rousseau  sur  la  morale. 

Il  en  donne  le  cœur  pour  principe  et  plus  tard  dit 
que  le  cœur  ferait  d'un  homme  le  plus  grand  des  scé- 
lérats. 

Mais  qu'est-ce  que  la  morale  et  le  bien  moral?  — 
L'arbre  de  la  science,  quel  est-il? 
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Une  famille  troublée  par  le  danger  subit  d'un  ma- 
lade n'a  pas  le  temps  de  sentir  d'abord  sa  douleur  tout 
entière,  parce  qu'elle  court  et  s'agite  comme  l'équi- 
page d'un  navire  en  danger;  mais  c'est  après  la  mort 
qu'un  étonnement  profond  la  saisit  et  une  indicible 
stupeur  de  voir  l'absence  de  la  vie  et  du  mouvement. 

L.  /?.,  p.  ii6.  , 


Vendredi  22  décembre. 

Après  avoir  prié  sur  le  cercueil  de  ma  pauvre  mère. 
Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  avez-vous  daigné  connaître 
mon  cœur  et  ma  vie  ?  mon  Dieu  !  m'avez-vous  éprouvé 
à  dessein?  Aviez-vous  réservé  la  fin  de  ma  pauvre  et 
noble  mère  comme  spectacle  pour  me  rendre  à  vous 
plus  entièrement?  Avez-vous  donc  permis  que  la 
mort  attendît  mon  retour?  Son  âme,  sa  belle  âme, 
avait-elle  encore  assez  de  force  pour  s'arrêter  et  m'at- 
tendre  ? 

L.  R. ,  Tp.  117.  —  Peut-être,  dans  les  belles  pages  qui  suivent, 
le  saint  Augustin  des  Confessions  a-t-il  quelque  part.  Vigny  possé- 
dait, de  ce  livre  fameux,  la  traduction  de  Dom  Martin,  Paris, 
1737- 


Mardi  soir  (26  décembre). 

Aurai-je  la  force  de  l'écrire?  Encore  cela,  ô  mon 
Dieu!  afin  que,  si  j'ai  le  malheur  de  vivre  et  de 
vieillir,  la  faiblesse  humaine  ne  me  fasse  jamais  oublier 
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cette  nuit  fatale  et  sombre,  mais  où  quelques  signes 
consolants  et  divins  me  sont  apparus  ! 

Mon  Dieu!  je  me  jette  à  genoux,  à  présent,  je 
parle  à  vos  pieds,  je  m'abreuve  de  ma  douleur,  je  m'y 
plonge  tout  entier,  je  veux  me  remplir  d'elle  unique- 
ment et  repasser  dans  mon  âme  tous  les  instants  de 
cette  perte  de  ma  mère. 

Paisible  tout  le  jour  et  gaie,  elle  a  embrassé,  en 
jouant  avec  eux,  Henry,  fils  de  mon  beau-père,  et 
m'a  dit  qu'il  ressemblait  à  une  petite  fille;  elle  parlait 
avec  gaieté  de  Noël,  Cbristmas,  et  du  jour  de  l'an, 
disant  qu'elle  me  voulait  à  dîner  ce  jour-là,  avec  elle, 
et  que  je  ne  devais  accepter  aucune  invitation.  A  dîner, 
gaie  et  douce,  elle  m'embrasse,  toute  prête  à  se  cou- 
cher. Moi,  je  sors  pour  lui  chercher  quelques  petits 
cadeaux  pour  le  jour  de  l'an.  Je  rentre  à  minuit,  elle 
m'entend  passer  et  m'appelle.  J'y  vais,  elle  se  plaint 
d'avoir  trop  chaud,  puis  trop  froid.  «Je  souffre  par- 
tout, disait-elle,  mais  pas  plus  dans  une  partie  du 
corps  que  dans  l'autre.»  Je  lui  couvre  les  pieds  de 
son  édredon  et  je  lui  offre  d'éveiller  Cécilia,  sa  demoi- 
selle de  compagnie.  «Non,  je  ne  veux  réveiller  per- 
sonne», me  dit-elle.  Je  ne  l'écoute  pas,  alarmé  de  la 
faiblesse  de  son  pouls.  Lydia  se  lève  et  court  à  elle 
avec  sa  chaleur  ordinaire  et  son  cœur  de  fille  dévouée. 
Toutes  deux  la  pressent  de  questions.  —  Je  ne  sais  pas 
cequefai! —  Une  heure  vient  dans  cette  incertitude. 
Elle  était  fâchée  sérieusement  contre  moi  de  mes 
questions  et  de  mon  importunité  d'avoir  éveillé  tout 
le  monde.  Je  monte  faire  lever  encore  deux  per- 
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sonnes;  Julie  et  son  mari  allument  le  feu,  préparent 
les  bains  de  pieds.  Elle  disait  encore  n'avoir  besoin  de 
rien.  On  me  priait  de  me  coucher  et  de  ne  pas  revenir. 
J'allais  m'y  rendre,  quand  de  nouvelles  plaintes  de 
ma  mère,  petits  gémissements  sourds,  qui  lui  étaient 
familiers  pourtant,  me  décident  à  aller  chercher  moi- 
même  le  médecin.  Un  quart  d'heure  me  suffit  pour 
le  faire  lever,  habiller,  revenir  avec  moi  et  mon  por- 
tier. 11  monte  et  entend  ma  mère  dire  très  haut  que 
ce  n'est  rien;  que,  demain,  elle  sera  mieux. 

«Voilà,  me  dit-il,  une  voix  forte  qui  annonce  une 
bonne  santé.»  Il  entre,  il  était  environ  deux  heures. 
Il  lui  tâte  le  pouls  et  dit  de  préparer  bains  de  pieds  et 
sinapismes,  écrit  une  ordonnance  de  loocb  avec  len- 
teur, me  soutient  que  son  oppression  vient  d'une 
affection  catarrhale,  essaye  de  me  tromper  en  me  par- 
lant dans  une  autre  chambre.  Hélas!  mon  Dieu! 
c'était  l'agonie.  Je  cours  à  elle,  je  lui  prends  la  main 
et  lui  baise  le  bras  droit.  Elle  pensait  au  médecin,  qui 
l'importunait  de  questions,  et  disait  :  «Je  ne  veux  pas 
le  voir!»  Un  peu  après,  pendant  que  je  retournais  le 
chercher  dans  la  salle  à  manger,  elle  se  penche  vers 
Cécilia  et  lui  dit  :  «Ah  !  ma  petite  !  la  tête  me  tourne; 
nous  ne  nous  promènerons  pas  demain.  Mon  fils!  oii 
est  mon  fils?» 

J'accours;  elle  était  assise  sur  son  lit,  je  lui  baise  le 
front,  je  la  tiens  dans  mon  bras  gauche,  je  serre  sa 
main  froide  dans  ma  main  droite  en  lui  criant  :  «  Ma- 
man! chère  maman!  un  mot  à  ton  Alfred,  ton  fils, 
qui  t'aime,  qui  t'a  toujours  adorée!  » 
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Elle  me  serre  la  main  et  laisse  tomber  sa  tête  sur  sa 
poitrine.  La  vie  avait  cessé.  —  Je  continuais  de  l'ap- 
peler, l'éther  que  je  tenais  sous  ses  narines  était  inutile. 
Tout  était  fini.  Je  ne  sais  qui  m'a  soulevé,  j'étais  à 
genoux  près  de  son  lit. 

Avez-vous  reçu  dans  votre  sein  cette  âme  vertueuse, 
ô  mon  Dieu?  Soutenez-moi  dans  cet  espoir,  que  ce 
ne  soit  pas  un  passager  désir,  qu'il  devienne  une  foi 
fervente  ! 

Depuis  quatre  ans,  j'avais  reçu  ses  continuelles  ten- 
dresses et  des  adieux  intérieurement  destinés  à  moi, 
mais  qu'elle  n'osait  exprimer  pour  ne  pas  trop  s'at- 
tendrir. Là  sont  mes  consolations  secrètes.  Ses  mots 
échappés  nourrissent  mon  amour  pour  elle,  et  apaisent 
un  peu  ma  douleur;  mais  pourquoi  ne  plus  entendre 
sa  voix  ? 

Le  9  de  ce  mois,  un  samedi,  selon  ma  coutume, 
j'avais  fait  porter  chez  elle  mon  déjeuner;  elle  était 
riante  et  assise  dans  son  fauteuil  favori,  les  pieds  sur 
son  tabouret,  me  regardant  avec  son  air  bienheureux. 
Elle  se  mit  à  dire  des  vers  en  cherchant  un  vieil  air 
et  répéta  quatre  fois  ces  vers  que  j'écrivis,  les  larmes 
aux  yeux  : 

Une  humble  chaumière  isolée 
Cachait  l'innocence  et  la  paix. 
Là  vivait,  c'est  en  Angleterre, 
Une  mère  dont  le  désir 
Etait  de  laisser  sur  la  terre 
Sa  fille  heureuse,  et  puis  mourir. 
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«De  qui  est  donc  ceci,  maman?  lui  dis-je.  —  De 
fean-Jacques,  me  dit-elle.  «Sa  fille  heureuse,  et  puis 
«mourir!  entends-tu?»  —  Je  me  sauvai,  sentant  que  je 
pleurais  trop. 

Mais,  mon  Dieu!  n'est-ce  pas  un  bienfait  de  votre 
main,  qu'après  une  tendresse  si  grande  que  la  mienne, 
je  n'aie  pas  eu  la  douleur  de  la  voir  périr  il  y  a  quatre 
ans,  et  que  j'aie  joui  de  sa  voix  et  de  sa  vue  pendant 
si  longtemps?  que  j'aie  pu  l'amener  à  s'apaiser  dans 
les  irritations  violentes  de  sa  maladie,  à  reconnaître 
qu'elle  était  heureuse  et  vénérée,  adorée  et  divertie 
de  ses  ennuis  par  des  soins  et  des  caresses  sans  fin  ? 
à  se  plaire   à  la   vue  des   tableaux   et  en  écoutant 
la    belle    musique  ?   Est-ce    pour    qu'elle    s'éteignît 
ainsi  plus  doucement,  que  vous  avez  permis  qu'elle 
allât  s'affaissant  par  degrés  jusqu'à  la  fin  et  qu'elle 
conservât  toujours  cette  sublime  sérénité,  et  ce  repos 
pur   et    profond  ?  —   Je  cherche   inutilement  des 
consolations  dans  cette  assurance  qu'elle  devait  finir 
manquant  de  la  force  de  vivre,  qu'elle  n'a  pas  souf- 
fert et  qu'elle  a  entendu  mes  paroles  et  y  a  répondu 
par  son  adieu.  Donnez-moi,  ô  mon  Dieu!  la  certi- 
tude  qu'elle   m'entend  et  qu'elle  sait  ma  douleur; 
qu'elle  est  dans  le  repos  bienheureux  des  anges  et 
que,  par  vous,  à  sa  prière,  je  puis  être  pardonné  de 
mes  fautes. 

L.  R.,  p.   117  suiv.  —   Henry  Hugh  Bunbury  était   le    cin- 
quième enfant  de  sir   Hugh  Mills  :    il   avait   alors   six   ou  sept 

ans. 

I.  3o 
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Le  couplet  chanté  par  M""  de  Vigny  est  emprunté  à  une  «ro- 
mance» de  Dalayrac,  Edwin  et  Emma,  traduite  de  l'anglais  de 
Mallet. 


D'où  vient,  hélas  I  qu'après  cette  profonde  ardeur 
de  mes  prières,  plus  paisible  que  je  ne  l'étais,  je  re- 
viens dans  ma  maison  déserte  avec  plus  de  force  pour 
contenir  mes  larmes?  Mais  d'où  vient  aussi  que  mon 
cœur  toujours  serré  me  porte  à  la  chercher  sans  cesse 
autour  de  moi,  et  que  je  me  dis  avec  une  terreur  sans 
bornes:  «Je  ne  l'ai  plus!  je  ne  l'ai  plus!»  Sommes- 
nous  donc  si  faibles  que  nos  plus  saintes  prières  ne 
puissent  nous  rien  ôter  des  tendresses  du  sang  et  des 
nœuds  de  famille?  Quand  vous  les  rompez  pour  tou- 
jours, pourquoi  ne  nous  pas  donner  la  force  de  croire 
qu'ils  seront  retrouvés,  et  de  le  croire  sans  hésiter?... 

Derniers  moments!  Agonie!  Derniers  moments, 
vous  ne  sortirez  jamais  de  ma  mémoire.  Je  veux 
plonger  cette  nuit  dans  mes  plus  cruels  souvenirs.  Si 
j'ai  fait  quelque  faute,  que  ce  soit  mon  expiation.  J'y 
trouve  un  amer  bonheur  et  je  veux  ainsi  me  flageller. 
—  Je  serai  cruel,  cruel  à  moi-même,  mon  Dieu  !  cruel 
et  sans  pitié  :  dût  mon  cœur  se  fendre  et  me  faire 
mourir! 

II  y  a  vingt  ans,  mon  père  mourut  aussi;  j'étais 
près  de  son  lit;  ses  blessures,  ses  infirmités,  l'âge 
aussi  (de  soixante-quatorze  ans),  après  un  faible 
rhume,  le  faisaient  mourir.  II  me  tendit  la  main  cou- 
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rageusement.  II  avait  sa  raison  entière  et  dit  au  mé- 
decin :  «N'est-ce  pas  le  râle,  monsieur?»  Il  ne  se 
trompait  pas.  —  «Mon  enfant,  me  dit-il,  —  j'avais 
dix-sept  ans  —  je  ne  veux  point  faire  de  phrases,  mais 
je  sens  que  je  vais  mourir;  c'est  une  vieille  machine 
qui  se  détraque.  Rends  ta  mère  heureuse,  et  garde 
toujours  ceci.  » 

C'était  le  portrait  de  ma  mère  fait  par  elle-même; 
je  l'ai  encore,  placé  sur  sa  tabatière.  J'ai  obéi  et  je  l'ai 
rendue  heureuse.  Cela  est  écrit  dans  ma  conscience 
et  je  récris  devant  tous  et  devant  Dieu.  Lorsqu'elle 
grondait,  c'était  la  maladie  qui  parlait  par  sa  bouche; 
je  m'en  allais,  de  peur  de  répondre. 

Mon  père,  couvert  de  blessures,  était  courbé  en 
marchant.  L'horrible  douleur  de  l'agonie  le  redressa 
violemment;  il  mourut  droit,  sans  se  plaindre,  héroï- 
quement. 

J'étais  trop  jeune  pour  supporter  cette  vue;  je 
m'évanouis.  A  présent,  j'ai  plus  vécu,  j'ai  vu  mourir. 
J'ai  pu  soutenir  ma  mère;  mais  ma  douleur  est  plus 
profonde  et  plus  grave,  son  acier  me  pénètre  bien 
plus  avant. 

M.  de  Saint-Chamans,  chevalier  de  Malte,  vieil 
ami  de  ma  famille  et  de  ma  mère,  est  venu  me  voir  et 
j'ai  longtemps  parlé  avec  lui  hier,  tout  le  soir. 

Une  sorte  de  fierté  me  donne  des  forces  et  me  fait 
relever  la  tête.  Dans  ces  quatre  années  d'épreuves  qui 
viennent  de  se  passer,  ma  vie  était  entravée  de  diffi- 
cultés sans  nombre  et  tout  se  réunissait  contre  moi 

50. 
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pour  me  faire  résoudre  à  me  séparer  de  ma  mère.  Il 
me  fut  souvent  conseillé  de  l'envoyer  dans  une 
maison  de  santé;  je  refusai,  je  la  logeai  chez  moi.  Ce 
qu'il  m'a  fallu  de  combinaisons  pour  consoler  les 
femmes  qui  la  servaient  et  que  sa  maladie  lui  faisait 
maltraiter,  pour  empêcher  que  les  dépenses  qu'elle 
causait  ne  fussent  senties  et  ne  vinssent  nuire  au  bien- 
être  de  la  famille,  était  d'une  telle  difficulté,  exigeait 
tant  d'efforts  de  patience,  que  je  me  suis  vu  plusieurs 
fois  sur  le  point  d'y  succomber.  Quatre  fois,  j'en  ai 
été  malade,  et  la  fièvre  m'a  pris  après  trop  d'efforts 
pour  retenir  les  émotions  douloureuses  que  cette  vie 
me  causait. 

J'aurais  mieux  aimé  me  faire  soldat  que  d'emprunter 
le  moindre  argent  à  mes  plus  proches  parents;  et 
presque  tout  ce  que  m'ont  donné  mes  travaux.  Chat- 
terton, Servitude  et  Grandeur,  mes  Œuvres  complètes,  a 
servi  à  payer  les  dettes  que  des  dépenses,  toujours 
au  delà  de  mon  revenu  réuni  au  sien,  m'avaient  fait 
contracter. 

Le  travail  est  beau  et  noble.  II  donne  une  fierté  et 
une  confiance  en  soi  que  ne  peut  donner  la  richesse 
héréditaire.  Bénis  soient  donc  les  malheurs  d'autrefois, 
qui  ôtèrent  à  mon  père  et  à  mon  grand-père  leurs 
grands  châteaux  de  la  Beauce,  puisqu'ils  m'ont  fait 
connaître  cette  joie  du  salaire  d'ouvrier  qu'on  apporte 
à  sa  mère,  en  secret  et  sans  qu'elle  le  sache. 

L.  R.,  p.  124.  —  Le  comte  de  Saint-Chamans ,  d'une  famille 
originaire  du  Limousin,  avait  servi  l'Empire  comme  officier  de 
cavalerie  alors  que  son  frère  le  vicomte  était  resté  dans  l'opposi- 
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tion.  Voisin  des  Vigny  (25,  rue  Neuve-des-Mathurins),  il  était 
resté  dans  l'intimité  de  cette  famille  si  éprouvée. 

Malgré  les  mises  au  point  de  sa  mère ,  le  poète  s'est  toujours 
plu,  comme  on  sait,  à  s'exagérer  la  fortune  et  la  noblesse  ances- 
t raies  dont  il  se  jugeait  dépossédé. 

Les  droits  d'auteur  relatifs  aux  Œuvres  complètes  de  Vigny  se 
montent,  de  fait,  à  une  somme  assez  mince  comparée  aux  revenus 
que,  par  sa  succession,  sa  femme  se  croyait  en  droit  d'attendre. 


27  décembre. 

La  douleur  n'est  pas  une.  Elle  se  compose  d'un 
grand  nombre  d'idées  qui  nous  assiègent  et  qui  nous 
sont  apportées  par  le  sentiment  ou  par  la  mémoire. 

H  faut  les  séparer,  marcher  droit  à  chacune  d'elles, 

Ila  prendre  corps  à  corps,  la  presser  jusqu'à  ce  qu'elle 
soit  bien  familière,  l'étouffer  ainsi  ou  du  moins  l'en- 
gourdir et  la  rendre  irioffensive  comme  un  serpent  familier. 
Les  souvenirs  aujourd'hui  m'attaquent  et  me  serrent 
le  cœur.  Tout  les  fait  naître.  Le  bruit  de  la  pendule 
noire  de  ma  mère  me  rappelle  le  temps  où  elle  fut 
achetée.  Mon  père  l'aimait  beaucoup.  11  la  choisit  lui- 
même  chez  Tarault  et  l'envoya  rue  du  Marché 
d'Aguesseau,  011  nous  demeurions.  Elle  marqua  les 
heures  de  mon  éducation.  Sur  ses  quantièmes,  ma 
bonne  mère,  bien  belle  alors,  m'apprit  les  mois  de  la 
République  et  ceux  du  calendrier  actuel.  Les  pre- 
miers me  furent  plus  faciles,  et  j'aimais  les  beaux 
noms  de  fructidor,  thermidor  et  messidor. 

Devant  cette  pendule  s'asseyait  mon  père,  ses 
pieds  sur  les  chenets,  un  livre  sur  ses  genoux,  moi  à 
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ses  pieds,  assis  sur  un  tabouret.  H  racontait  jusque 
bien  avant  dans  la  nuit  des  histoires  de  famille,  de 
chasse  et  de  guerre.  C'était  pour  moi  une  si  grande 
fête  de  l'entendre,  qu'il  m'arriva,  plus  tard,  habillé 
pour  le  bal,  de  laisser  là  les  danses  et  de  m'asseoir 
encore  près  de  lui  pour  l'écouter.  Les  chasses  au  loup 
de  mon  grand-père  et  de  mes  oncles,  les  meutes  nom- 
breuses qu'ils  faisaient  partir  du  Tronchet  et  de  Gra- 
velle  pour  dépeupler  la  Beauce  de  ses  loups;  la 
guerre  de  Sept  Ans;  Paris,  Voltaire,  Jean-Jacques 
Rousseau,  le  baron  d'Holbach,  M.  de  Malesherbes  et 
ses  distractions,  tout  était  présent  à  son  esprit  et  l'est 
encore  au  mien. 

L.  R.,  p.  125. 

29  décembre. 

Son  visage  était  angélique  dans  la  mort;  j'ai  pleuré 
à  genoux  devant  elle,  j'ai  pleuré  amèrement,  et  cepen- 
dant je  sentais  que  son  âme  sans  péché  était  délivrée, 
et,  revêtue  d'une  splendeur  virginale,  planait  au- 
dessus  de  moi  et  de  son  beau  visage,  dont  les  yeux 
étaient  doucement  entr'ouverts  comme  dans  le  som- 
meil des  bienheureux.  Pourquoi  donc  ai-je  tant 
pleuré  ?  Ah  !  c'est  qu'elle  ne  m'entendait  plus  et  qu'il 
me  fallait  garder  dans  mon  cœur  [tout  ce  que  je  lui 
aurais  dit. 

L.  R, ,  p.  126.  —  Sur  la  tendresse  passionnée  qui  unissait  le  fils 
et  la  mère,  cf.  surtout  R.  de  Traz,  Alfred  de  Vigny.  Paris,  1928, 
p.  70. 
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31  décembre. 

L'année  dernière,  à  pareille  heure,  j'attendais  avec 
ma  mère  l'heure  de  minuit,  oia  l'aiguille  noire  de  sa 
pendule  sauta  du  31  au  1";  alors,  je  l'embrassai  en  lui 
disant  :  «Bonne  année!»  J'étais  à  genoux  à  ses  pieds 
et  je  pensais  bien  qu'elle  aurait  la  force  de  vivre  toute 
cette  année.  Mon  Dieu!  vous  n'avez  pas  permis 
qu'elle  me  restât  jusqu'au  dernier  jour  et  vous  l'avez 
enlevée  dans  mes  bras  !  Mon  Dieu  !  si  les  épreuves 
sont  une  épuration  à  vos  yeux,  recevez-la  et  qu'elle 
prie  à  son  tour  pour  son  fils,  son  pauvre  fils  qu'elle  a 
nommé  en  mourant! 

L.  R,,  p.  i2j.  —  Cette  pendule ,  qui  semble  avoir  accompagné 
le  petit  ménage  des  parents  de  Vigny  dans  leurs  déménagements, 
reparait  d'autres  fois  chez  Alfred. 


1838. 


Si  jamais  «le  démon  de  midi»  s'est  déchaîné  sur  une 
destinée  masculine,  c'est  bien  en  cette  année  1838,  pour 
les  quarante  et  un  ans  du  poète  d'Eloa.  Ayant  donné  à 
Dapbné  sa  forme  à  peu  près  décisive,  il  répugne  de  plus 
en  plus  à  livrer  au  public  —  qui,  lui  semble-t-il,  n'y  com- 
prendrait rien  —  cette  suite  aux  Consultations  du  Docteur 
Noir.  Le  régime  de  Juillet,  auquel  sa  mère  et  des  tradi- 
tions de    famille  intangibles   lui   ont  interdit  d'accorder 
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mieux  qu'une  déférence  de  surface,  poursuit  ses  louvoie- 
ments et  va  des  certitudes  doctrinaires  à  un  opportunisme 
un  peu  louche;  les  grands  émules  romantiques  de  naguère, 
Hugo  et  Lamartine,  marquent  des  surenchères  démago- 
giques dont  s'effraie  l'auteur  de  Stello,  en  même  temps  que 
du  panthéisme  commode  qui  gagne  visiblement  les  lettres 
françaises.  Et  Sainte-Beuve,  de  retour  de  Lausanne,  ricane, 
à  constater  que  Vigny  est  «réputé  ne  plus  pouvoir  rien 
faire...  ». 

La  pauvre  Lydia  est  de  plus  en  plus  confinée  au  r6Ie 
quasi  muet  que  son  tempérament  et  son  caractère  ne  pou- 
vaient manquer  d'impliquer.  Quant  à  Marie  Dorval,  «la 
voyageuse»,  elle  revient  en  coup  de  vent  de  ses  tournées 
et  reprend  son  empire  sur  le  poète  en  même  temps  que 
ses  succès  devant  le  public  parisien,  dans  Marion  Delorme 
que  redonne  la  Comédie-Française,  mais  surtout  au  Gym- 
nase. La  trahison  la  plus  mortifiante  infligée  au  poète 
par  cette  maîtresse  redoutable  se  place,  semble-t-il,  vers  la 
fin  de  l'été  de  cette  année;  mais  de  trahisons,  tous  ses 
voyages  semblent  pleins.  Les  amours  toutes  sensuelles  que 
ne  se  refuse  pas  ailleurs  le  poète  contrit  (L.  de  Wailly  et 
Jean  Gigoux,  qui  fait  cette  année  son  portrait,  en  sont 
les  confidents,  comme  Ad.  Dumas  l'intermédiaire  entre 
Vigny  et  Marie)  ne  l'empêchent  pas  d'« avoir  dans  le  sang» 
la  grande  artiste  :  or  son  entourage  est  si  vulgaire  qu'un 
double  dégoût  soulève  le  cœur  du  malheureux  aristocrate  ; 
la  fuite  au  Maine-Giraud ,  la  retraite  au  loin ,  sera  la  seule 
victoire  possible,  et  seuls  n'y  applaudiraient  pas  des  «Jeune 
France  »  à  tous  crins  ou  des  âmes  par  trop  sensibles.  La 
liquidation  est  lente,  et  parfois  mystérieuse;  que  veut  dire 
Antoni  Deschamps  écrivant  au  méridional  Canonge  : 
«Je  n'ai  pas  oubHé  ce  que  vous  avez  fait  pour  notre  ami 
Vigny  et  il  y  pense  souvent  lui-même,  je  vous  assure»? 
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Dans  le  médiocre  castel  angoumois,  Vigny  retrouve 
sans  doute  la  petite  bibliothèque  janséniste  dont  a  parlé 
Léon  Séché  :  en  même  temps  que  de  la  voix  des  aïeux  et 
des  occupations  rurales  qui  réclament  le  gentilhomme 
campagnard,  Vigny  bénéficie  d'un  vrai  ressaisissement 
moral.  II  est  d'ailleurs  interrompu  par  la  hâte  d'un  voyage 
en  Angleterre,  motivé  par  la  mort  soudaine  de  son  beau- 
père  :  nouveau  séjour  qui,  à  ses  débuts  londoniens,  n'est 
rien  moins  que  plaisant,  car  le  testament  —  que  l'homme 
de  loi  refuse  d'abord  de  montrer  aux  deux  semi-héritiers 
—  va  les  plonger  dans  la  procédure  que  l'on  sait.  Des 
contacts  repris  avec  Mrs  Austin,  C.  Maunoir,  etc.,  étendent 
agréablement  le  cercle  des  relations  britanniques  du  poète. 

Projets  ébauchés  ou  repris  :  une  tragédie  de  Paraclet, 
Erostrate,  La  Duchesse  de  Portsmouth,  La  Maison  de  Candale,  La 
Main  de  l'injante,  et,  groupant  divers  canevas  où  figurait 
le  suicide  de  J.-J.  Rousseau,  une  Troisième  Consultation  du 
Docteur  Noir;  un  grand  roman  d'Eva  (par  lettres?),  Le  Chan- 
celier Olivier.  Lectures  :  Clarisse  Harlowe,  saint  Augustin  et 
Nicole,  les  romans  de  Schiller  dans  la  traduction  Pitre 
Chevalier,  Le  Spectateur  d'Addison,  L'Histoire  de  la  Civilisation 
de  Guizot,  Voltaire,  le Pentaméron (2 2  décembre),  le  Journal 
de  Walter  Scott,  publié  par  Lockhart. 


On  ne  perd  pas  son  temps  en  me  serrant  la  main  : 
mon  cœur  y  est  toujours  pris. 

Les  Vivian  anglais  ont  une  belle  devise  :  cor  nobyte, 
cor  immohyle. 
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Ag.  —  Vieille  famille  de  Cornouailles  prétendant  remonter 
à  un  chef  romain,  Vivianus  Arsenius,  les  Vivian  —  représentés 
du  temps  de  Vigny  par  John  Henry  (1785-1855),  officier  d'artil- 
lerie, et  par  Richard  Hussen  (1745-1842),  officier  de  dragons  — 
ont  en  effet  la  devise  qui  devait  plaire  au  poète  aristocrate. 


Du  MAL.  —  La  satire  a  des  expressions  innom- 
brables et  variées  à  l'infini.  L'enthousiasme  n'en  trouve 
que  quelques-unes  rares  et  restreintes.  Ne  serait-ce  pas 
une  preuve  de  plus  de  la  supériorité  du  mal  sur  le 
bien  sur  le  cœur  de  l'homme  ? 

CD. 


Du  POÈME  ÉPIQUE.  —  Les  deux  choses  impossibles 
à  présent  sont  :  dans  l'ensemble  des  poèmes  humains, 
un  merveilleux  qui  se  puisse  admettre.  —  Dans  le 
détail  de  la  forme,  le  vers  héroïque.  —  Le  lecteur  ne 
peut  pas  vivre  avec  lui. 

C.  D.  —  Dans  quelle  mesure  Vigny  aurait-il  admis  les  deux 
démentis  donnés  à  ces  vues,  d'une  part  dans  La  Légende  des  Siècles 
par  V.  Hugo,  d'autre  part,  dans  une  littérature  alors  au  berceau, 
par  le  merveilleux  scientifique? 


Les  points  sur  lesquels  on  pourra  enthousiasmer  la 
France  sont  en  très  petit  nombre.  —  Les  points  qu'il 
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faudra  touclier  désormais  dans  son  esprit  sont  ceux 
d'une  critique  philosophique  et  d'une  observation 
profonde  de  la  vie. 


CD. 


Je  me  réjouis  de  ce  qu'il  y  ait  beaucoup  d'auteurs 
médiocres.  Les  difficuhés  de  l'art  d'écrire  seront  mieux 
appréciées  de  la  foule  quand  la  foule  entière  écrira  ou 
essaiera  d'écrire...  Campistron  devra  sentir  le  mérite 
de  Racine. 


CD. 


2*  Consultation. —  Le  jeune  homme  actuel  com- 
mence*par  analyser  et  se  croire  vieux.  Puis  il  refait  ses 
illusions  à  froid  comme  des  poupées  de  plâtre  et  les 
habille  ;  mais  comme  il  n'est  plus  pris  par  elles  et  en 
est  maître,  elles^ne  le  rendent  pas  heureux. 

CD. 


Jar 


Hélas  !  toujours  la  même  vie  !  Je  quitte  le  chagrin 
pour  la  maladie  et  la  maladie  pour  le  chagrin. 

L.  R.,p.  128. 
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Les  Pères.  —  Les  Pères  de  la  pensée  valent  bien 
les  Pères  de  l'Eglise.  Ceux-là  seuls  doivent  être  hono- 
rés. N'ayez  pas,  6  jeune  homme,  une  bibliothèque 
innombrable,  ne  rassemblez  que  les  Pères.  Ceux  que 
les  autres  pillent  et  imitent.  Ils  sont  un  petit  nombre 
dans  votre  patrie.  Sur  ce,  voyez  et  comptez. 

LR.,  p.  245. 


Les  belles-lettres  ont  cela  d'inférieur  et  de  misérable 
qu'on  n'y  montre  pas  son  âme  véritable,  mais  une  sorte 
d'âme  secondaire  et  parée. 

C.  D.  —  Scrupule  assez  nouveau  en  pleine  montée  romantique 
mais  dont  Baudelaire  dans  La  Muse  vénale  et  ailleurs  dira  toute  la 
vérité. 


Adolphe  Dumas,  l'auteur  de  la  Cité  des  hommes, 
était  un  soir  chez  Michaud,  de  l'Académie  française, 
et  lui  parlait  de  Ballanche,  qui  se  présentait  le  lende- 
main pour  l'Académie  française  : 

—  Ah!  parbleu,  dit-il,  puisque  nous  en  parlons, 
dites-moi  donc  ses  titres!  Qu*a-t-il  écrit? 

II  ne  connaissait  pas  le  titre  d'un  seul  des  huit  beaux 
volumes  de  ce  grand  écrivain  !  On  nomme,  je  crois, 
Dupaty. 

Qu'est-ce  donc  que  l'Académie,  grand  Dieu  ! 

R.  D.  M.,  15  déc.  1920,  p.  718.  —  Adolphe  Dumas  (1810- 
1861)  est  aussi  l'auteur  du  Camp  des  Croisés,  dont  la  première  est 
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donnée  à  l'Odéon  le  3  février,  avec  M"*  Dorval  dans  le  rôle  de 
Léa.  La  pièce  n'ayant  pas  grand  succès,  en  particulier  à  cause  du 
«vieil  hareng  saur»  c|ui  reste  fameux,  on  rappelle  que  l'auteur  a 
été  ramené  à  la  modestie  par  Alexandre  Dumas,  son  Pierre  Cor- 
neille dont  il  est  le  Thomas.  Dupaty  ('775-1851)  est  en  effet  élu  en 
1835  à  l'Académie. 


La  Chute  d'un  Ange  de  Lamartine.  —  La  négli- 
gence orgueilleuse  de  Lamartine  prend  sa  source 
dans  la  naïve  conviction  où  il  est  qu'un  vers  est  beau 
uniquement  parce  qu'il  est  de  lui.  Il  n'est  qu'élégiaque 
et  lyrique  et  nullement  dramatique.  —  Les  person- 
nages sont  faux,  leur  langage  est  d'une  mollesse  et 
d'une  incorrection  inouïes.  Il  ressemble  à  Colardeau 
dans  le  dialogue,  à  Chênedollé  dans  la  narration.  — 
C'est  une  ébauche  et  une  débauche. 

Lamartine,  dévot  jusqu'ici,  ressemble  à  Vert- Vert 
après  qu'il  a  appris  à  jurer  avec  les  Dragons.  — 
Comme  composition,  c'est  un  conte  bleu  en  vers 
blancs. 

CD.  —  La  Chute  d'un  Ange  a  été  mise  en  vente  le  12  mai  1838. 
On  voit  que  si  Vigny  continuait  à  apprécier,  en  bon  ami ,  la  gé- 
nérosité de  Lamartine  dans  l'affaire  Lassailly,  ses  réserves  étaient 
sévères  à  l'égard  d'une  poésie  charmante ,  mais  diffuse  à  son  gré. 


12  mars. 


Soirée  chez  madame  de  La  Grange  (la  marquise 
Edouard  de  La  Grange)  donnée  pour  me  faire  ren- 
contrer avec  Lamartine. 
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Vingt  personnes  environ.  Les  lampes  voilées  pour 
la  vue  d'Edouard.  —  Lamartine  vient  à  moi  et  nous 
causons  deux  heures  dans  un  petit  coin  sombre,  comme 
dit  le  Misanthrope. 

II  est  incroyable  combien  un  salon  fait  dire  de  sot- 
tises aux  gens  d'esprit  par  les  distractions  qu'il  donne. 
J'ai  fort  étonné  Lamartine  en  lui  disant  que  je  n'étais 
de  son  avis  sur  rien.  Nous  avons  parlé  d'abord  des 
lois  de  septembre  et  de  la  censure.  Je  lui  ai  reproché 
en  termes  polis  d'avoir  abandonné  la  question  des 
théâtres  et  lui  ai  dit  que  le  théâtre  à  présent  était  un 
instrument  mutilé  et  imparfait;  que  mon  opinion  était 
que  l'on  ne  devait  pas  avoir  de  censure;  qu'une  pièce 
condamnée  par  le  public  était  morte  à  jamais,  et  que 
par  le  gouvernement  elle  vivait  d'une  vie  secrète  et 
menaçante  ;  sous  la  Restauration  on  en  vit  cent  ex- 
emples. —  Il  a  eu  l'idée  d'un  jury  de  gens  ayant  inté- 
rêt à  l'ordre ,  jury  élu.  Et  ce  terme  moyen ,  je  ne  l'ai 
jugé  possible  qu'autant  que  nul  membre  ne  tiendrait 
au  gouvernement,  ajoutant  que,  par  son  influence 
corruptrice,  un  homme  venant  du  pouvoir  en  entraîne 
dix  dans  ce  peuple  valet,  comme  l'a  dit  tristement  Paul- 
Louis  Courier.  II  me  promet  de  proposer  ce  jury 
quand  viendront  les  discussions  du  budget. 

Je  lui  ai  demandé  s'il  était  toujours  occupé  de 
l'Orient.  Il  se  montre  enthousiasmé  des  malheurs  des 
mahométans  et  les  regarde  comme  plus  civilisés  que 
nous,  à  cause  de  la  charité  extrême  en  eux. 

—  Cependant,  lui  dis-je,  l'islamisme  n'est  qu'un 
christianisme  corrompu,  vous  le  pensez  bien. 
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—  Un  christianisme  purifié!  me  dit-il  avec  chaleur. 

II  ne  m'a  fallu  que  quelques  mots  pour  lui  rappe- 
ler que  le  Coran  arrête  toute  science  et  toute  culture; 
que  le  vrai  mahométan  ne  lit  rien,  parce  que  tout 
ce  qui  n'est  pas  dans  le  Coran  est  mauvais  et  qu'il 
renferme  tout.  —  Les  arts  lui  sont  interdits  parce 
qu'il  ne  doit  pas  créer  une  image  de  l'homme.  — 
Je  lui  propose  de  rédiger  en  forme  de  pétition  un 
projet  de  loi  en  faveur  des  poètes  faibles  et  distraits 
comme  La  Fontaine.  La  rédaction  en  serait  à  peu  près 
celle-ci  : 

«Si  un  poète  a  produit  une  œuvre  qui  obtienne 
l'admiration  générale,  il  recevra  une  pension  alimen- 
taire de  deux  mille  francs.  Si,  après  cinq  ans,  il 
produit  une  œuvre  égale  à  la  première,  sa  pension 
lui  sera  allouée  pour  sa  vie  entière.  S'il  n'a  rien 
produit  dans  l'espace  de  cinq  années,  elle  sera  sup- 
primée. » 

L,  R. ,  p.  129.  —  La  propriété  littéraire  est  à  l'ordre  du  jour, 
et  c'est  sans  doute  pour  s'entretenir  avec  Vigny  de  ce  grave  pro- 
blème que  Lamartine  a  demandé  à  se  rencontrer  avec  lui.  Une 
commission  a  été,  dès  1836,  instituée  par  Gasparin,  ministre  de 
l'Intérieur,  pour  étudier  la  question  :  nul  plus  que  l'auteur  de  Chat- 
terton ne  se  passionne  pour  ce  problème  pratique. 

D'autre  part,  Lamartine,  de  retour  de  son  voyage  en  Orient, 
exagère  évidemment  son  enthousiasme  pour  l'Islam  :  la  profession 
de  foi  chrétienne  qu'il  avait  faite  à  Lady  Stanhope  était  bien  plus 
orthodoxe  (Voyage  en  Orient^ 
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26  mars. 

La  veille  du  jour  de  ma  naissance,  visité  la  tombe 
de  ma  mère.  —  J'étais  seul  avec  Antoni  Deschamps. 
Je  l'ai  prié  de  me  quitter  et  je  m'y  suis  rendu  seul. 

Le  terrain  n'a  pas  été  gâté  par  les  pluies.  II  m'a 
semblé  la  visiter  encore  comme  je  faisais  tous  les  jours 
et  tous  les  soirs  dans  son  lit  en  ouvrant  ses  rideaux. 
Mes  idées  étaient  plus  douces  et  mes  émotions  moins 
cruelles  que  je  ne  l'aurais  cru.  J'ai  entendu  en  fermant 
les  yeux  sa  voix  douce  et  harmonieuse  qui  me  disait  : 
((Bonjour,  mon  enfant!»  et  je  me  suis  retracé  ces 
moments,  les  plus  heureux  peut-être  de  ma  vie,  où  je 
me  mettais  à  genoux  près  d'elle  et  oiîi  elle  me  cares- 
sait les  cheveux  avec  ses  deux  mains. 

J'ai  commandé  une  pierre  faite  en  forme  de  toit 
pour  empêcher  l'eau  de  pénétrer,  et  une  grille  de  fer. 
Dimanche,  cela  sera  posé.  J'y  reviendrai  pour  décider 
la  forme  du  monument. 

L,  R.,  p.  128.  —  Le  monument  —  fort  simple  —  où  Vigny 
repose  aujourd'hui  auprès  de  sa  mère  au  cimetière  Montmartre  est 
reproduit  dans  Labaste  et  NicoIIe ,  Œuvres  choisies  d'Alfred  de  Vigny. 
Paris,  1930,  p.  509. 


De  la  critic^ue.  —  La  plus  élevée  est  mesquine 
presque  toujours,  parce  qu'elle  s'attache  à  la  surface 
et  non  au  fond. 

Dans  le  roman,  par  exemple,  on  débat  la  supério- 
rité des  genres  de  roman  sur  la  plus  ou  moins  grande 
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étendue  que  l'auteur  donne  à  la  vérité  ou  à  l'invention 
dans  son  œuvre  d'art.  C'est  le  fond  qu'il  faudrait  voir, 
et  la  portée  des  sentiments  et  des  idées  de  l'auteur. 

L.  R.,  p.  134.  —  L'auteur  de  Cinq-Mars  serait-Il  mécontent  Je 
l'article,  flatteur  à  tout  prendre,  que  J.  Stuart  MiH  consacrait, 
dans  la  London  and  Westminster  Review  d'avril,  à  l'ensemble  de  ses 
écrits?  «Trop  sérieux  pour  être  absolument  beau»,  son  fameux 
roman  historique  y  était  signalé  comme  pénétré  «jusqu'aux  derniers 
recoins  »  de  l'esprit  du  temps. 


De  Shakespeare.  —  II  ne  suffit  pas  d'entendre  l'an- 
glais pour  comprendre  ce  grand  homme,  il  faut  en- 
tendre le  Shakespeare,  qui  est  une  langue  aussi.  Le 
cœur  de  Shakespeare  est  une  langue  à  part. 


h 


L.R.,  p.  136. 


La  traduction  conserve,  mais  l'imitation  détruit* 
Ducis  a  arrangé  Shakespeare  et  l'a  détruit  en  France. 

II  a  desséché  l'ensemble  et  boursouflé  le  détail.  Le 
public  a  cru  connaître  le  grand  Shakespeare  et  n'a  rien 
connu  qu'une  ombre  de  chaque  fable  de  ses  tragédies. 
Pourtant  il  s'en  tient  là  encore. 

C.  D.  —  Vigny  a  raison  de  déprécier  les  adaptations  faites  de 
Shakespeare  par  Ducis,  mais  les  siennes  n'ont-elles  pas  eu  dans 
une  certaine  mesure  le  même  sort  ? 
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2^  avril. 


Cette  nuit,  je  lisais  le  Stahat  mater  en  rêvant.  A  la 
seconde  lecture,  j'ai  cru  voir  ma  pauvre  mère  étendue 
à  mes  pieds  et  j'ai  pleuré  amèrement.  Mes  sanglots 
m'ont  éveillé,  et,  en  portant  ma  main  à  mes  joues ,  je 
les  ai  trouvées  inondées  de  larmes. 

L.R.,  p.  131.  —  Le  texte  du  Stabat  mater  est  de  Jacoponus 
(mort en  1306);  divers  musiciens  modernes —  de  Josquin-des- 
Prés  àRossini  —  ont  dramatisé  ces  «séquences»  et  il  est  difficile  de 
se  rendre  compte  de  la  force  de  cette  lecture  pathétique. 


Je  sais  apprécier  la  charge  dans  la  comédie,  mais 
elle  me  répugne  parce  que,  dans  tous  les  arts,  elle 
enlaidit  et  appauvrit  l'espèce  humaine,  et,  comme 
homme,  elle  m'humilie. 

Le  Petit  Pouilleux  de  Murillo  est  beau  d'exécution  , 
mais  si  près  du  singe  qu'il  me  fait  honte. 

Le  Légataire  universel,  dérivé  du  Médecin  malgré  lui 
et  de  toutes  les  farces  italiennes ,  me  fait  mal  au  cœur 
comme  une  médecine.  Je  ne  peux  rire  du  gros  rire, 
je  l'avoue,  et  les  saletés  de  la  santé  humaine  font  que 
je  fronce  le  sourcil  de  tristesse  et  de  pitié,  voilà  tout. 
—  Ne  pourrait-on  trouver  ailleurs  le  comique  satirique 
dont  on  fait  tant  de  cas?  — •  La  mesure  du  comique 
du  Misanthrope  et  de  Tartuffe  n'est-elle  pas  supérieure 
à  tout  cela  et  d'une  nature  plus  pure  ? 


LE  JOURNAL  D'UN  POÈTE. 


483 


L.  R.,  p.  135.  —  Diverses  raisons  pouvaient  ramener  l'atten- 
tion de  Vigny  sur  la  comédie,  un  peu  négligée  aux  Français  :  des 
fêtes  en  l'honneur  de  Molière,  surtout  l'édition  de  ses  œuvres 
avec  introduction  de  Sainte-Beuve,  mise  en  vente  le  11  février 
1834.  Rappelons  que  Regnard  était  un  ascendant  de  la  famille  de 
Vigny. 


'^Ïe 


>E  Voltaire.  —  L'esprit  vif  et  impatient  de  Vol- 
taire faisait  qu'il  ne  se  donnait  pas  le  temps  de  résumer 
ses  idées. 

Quelquefois  pourtant,  il  le  fait  vite  et  comme  à  la 
hâte,  et  il  est  d'une  admirable  justesse. 

Comme  ici,  oii  je  trouve  jetée  au  hasard  cette 
ligne  sur  l'orthographe  :  «  L'écriture  est  la  peinture 
de  la  voix  :  plus  elle  est  ressemblante,  meilleure  elle 
est.  » 

L.  R.,  p.  136.  —  La  citation  de  Vigny  est  l'une  des  dernières 
allusions  élogieuses  qu'il  fera  à  Voltaire,  repris  avec  une  ani- 
raadversion  croissante  à  partir  de  1842. 


J'ai  reçu  une  éducation  très  forte.  L'habitude  de 
l'application  et  d'un  travail  perpétuel  m'a  rendu  si 
attentif  à  mes  idées,  que  le  travail  du  soir  ou  de 
la  nuit  se  continue  en  moi  à  travers  le  sommeil  et 
recommence  au  réveil.  Puis  vient  la  vie  de  la  jour- 
née, qui  n'est  pour  moi  que  ce  qu'était  la  récréa- 
tion  du   collège,  et,  le   soir,    revient   le  travail  du 
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matin  dans  sa  continuation  vigoureuse  et  toujours  la 
même. 

L.  R.,  p.  136.  —  Ce  serait  à  sa  mère  —  à  laquelle  tout  le  ra- 
mène en  ce  moment  —  plutôt  qu'à  ses  maîtres  que  Vigny  ferait 
hommage  de  cette  «éducation  très  forte»  imposée  au  subconscient. 


M.  de  Tallejrand  est  mort.  Les  partis  l'ont  insulté, 
et  on  a  été  jusqu'à  écrire  :  «Il  n'y  a  en  France  qu'un 
malhonnête  homme  de  moins.  » 

Les  indignations  sont  toutes  justifiées  par  sa  vie 
politique.  II  a  une  immense  flétrissure  sur  son  nom  : 
c'est  d'être  devenu  le  type  du  parjure  élégant  et  récom- 
pensé. 

L.  R.,  p.  131.  —  Talleyrand,  mort  le  14  mai  à  4  heures  du  soir  , 
fut  porté  aux  nues  par  le  Constitutionnel  seul.  Thiers  et  MoIé  s'étaient 
rencontrés  dans  la  maison  mortuaire ,  et  on  avait  fait  démentir  le 
bruit  selon  lequel  le  second  aurait  baisé  la  main  du  ministre  mort  : 
il  n'en  gardait  pas  moins  sur  ses  lèvres,  comme  dira  Lamartine, 
«trop  de  sourires  à  trop  de  fortunes». 


Adolphe  de  Benjamin  Constant  est  l'agonie  de 
l'amour.  II  faudrait  en  peindre  la  vie. 

C.  D.  —  C'est  en  1841  que  Vigny  fera  lire  Adolphe  à  M°"  de 
La  Grange,  sans  doute  comme  un  livre  bien  adapté  à  son  propre 
cas.  Mais  1838  marque  déjà  cette  convenance  d'une  peinture  de 
!'«  agonie  de  l'amour»  avec  son  principal  souci. 
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Soir,  juin  19  :  Eva. 

Ô  fatale  vanité  des  femmes,  d'où  viens-tu  ?  Quelle 
désastreuse  et  faible  prétention  leur  a  persuadé  qu'elles 
devaient  lutter  contre  notre  sexe  comme  avec  un  im- 
placable ennemi  ! 

O  femme  qui  t'es  faite  homme  !  tu  es  perdue. 

Tu  te  crois  forte  et  c'est  encore  obéir  que  faire  ce 
que  tu  fais.  Tu  obéis  et  à  quelle  influence  pestiférée? 
Crois-tu  que  je  l'ignore  ?  Toute  ma  vie  a  été  perdue 
près  de  toi.  J'ai  lutté  contre  tout  ce  qui  t'entourait  et 
m'était  hostile.  J'ai  surmonté  l'affreux  dégoût  que  me 
donnait  ta  maison  et  ceux  qui  l'habitent.  Tout  cela 
pour  te  voir  et  vivre  de  ta  présence. 

La  Présence,  la  présence!  chose  divine  et  bienfai- 
sante. Nécessaire  vue  qui  soutient  l'amour  par  une 
perpétuelle  contemplation  de  l'objet  chéri.  La  présence 
qui  rassure  sur  chaque  chose.  Sur  la  mort,  à  laquelle 
on  ne  croit  plus  quand  on  voit  tant  de  vie,  sur  l'oubli 
que  démentent  les  yeux  et  la  parole.  Sur  l'infidélité 
même,  qui  ne  semble  plus  possible. 

Ce  besoin  tu  ne  l'as  pas  compris,  tu  l'as  pris  pour 
une  insignifiante  jalousie. 

On  peut  trop  aimer.  Je  ne  l'avais  pas  cru. 

S.  L. ,  ainsi  que  tous  les  fragments  qui  suivront,  pour  cette 
année  1838,  sous  la  rubrique  Eva, 

La  «présence»  que  Vigny,  qui  a  tant  soufiFert  de  l'absence,  le 
plus  grand  des  maux,  devait  en  eflFet  vénérer)  est  dans  le  T.  Tasso  de 
Goethe ,  IV,  4 ,  une  «  puissante  déesse  »  qui  dénoue  bien  des 
cœurs.  Sur  le  nom  d'Eva,  qui  reste  finalement  attaché  à  La  Mai. 
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son  du  Berger  et  à  sa  destinataire,  cf.  J.  Hankiss,  La  question  d'Eva 
dans  Bull,  of  tbe  international  Commutée  of  Historical  Sciences,  n'  19. 
Paris,  1933,  p.  414. 


Une  jeune  fille  à  la  fenêtre,  distinguée  de  figure 
et  de  manières. 

Elle  épouse  un  épicier  et,  une  fois  sa  femme  légi- 
time, devient  [?  une  honnête  commerçante  obscure]  et 
heureuse  par  le  sentiment  de  sa  dégradation. 

Si  elle  eût  mal  tourné  et  fût  devenue  la  maîtresse 
d'un  ambassadeur,  elle  eût  été  distinguée  de  système  (?) 
autant  que  de  nature. 

Ce  qu'on  cherche ,  c'est  une  existence  pareille  à  sa 
nature. 

S.  L,  —  Au  dos  d'un  feuillet  relatif  à  Eva,  et  avec  une  foule 
d'indécisions. 


23  juin. 

Je  sens  clairement  mes  idées  se  dégager  du  som- 
meil et  se  former  une  à  une. 

L'une  d'elles  est  triste  :  elle  porte  ton  image  désespé- 
rante. El  elle  appelle  mon  cœur.  Elle  frappe  sur  lui. 
II  s'éveille  en  sursaut,  il  frémit  et  résonne  et  bat  comme 
une  cloche  funèbre  et  un  gémissement  sourd,  un 
soupir  profond  r-ésonne  dans  ma  poitrine  1 

La  pensée  et  le  supplice  commencent.  Je  vais  me 
lever  et  fuir  pour  m'étourdir.  Le  Docteur  Noir  a 
éveillé  Stello. 
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Dès  mon  enfance  il  en  fut  ainsi  pour  moi.  Toujours 
me  peine  éveilla  mes  idées,  comme  l'ombre  de  Cly- 
temnestre  éveilla  les  Furies. 


C.  D.  —  Cette  douloureuse  introspection  suit  de  près  une 
scène  «  affreuse  »,  le  15  juin,  avec  M"*  Dorval.  Sur  ce  double 
jeu  d'impressions  présidant  au  réveil,  cf.  mainte  page  de  Marcel 
Proust,  A  la  recherche  du  temps  perdu. 


Ah  !  de  nos  lents  amours  bien  sombre  est  l'agonie, 
Après  s'être  épuisés  dans  des  combats  jaloux... 

Mais  quels  gémissements  sortent  de  la  poitrine 
QjLiand  on  voit  qu'un  grand  homme  en  est  tout 

[possédé  ? 
Qu'il  sent  que  c'en  est  fait,  et  qu'il  est  dégradé? 

Hélas!  qui  n'a  gémi  de  sentir  dans  son  âme 

Près  du  feu  de  l'amour  brûler  une  autre  flamme?... 

P.  Flottes,  Alfred  de  Vigny,  p.  170. 

Le  i"  juillet  1838,  Pauline  Duchambge,  signalant  à  Adolphe 
Dumas  le  retour  de  la  «  voyageuse»,  mentionnait  aussi  une  reprise 
entre  Vigny  et  Marie  Dorval  :  singulièrement  orageuse,  cette 
phase  suprême,  dès  le  mois  d'août,  laissait  pressentir  la  fin, 
et  seule  «une  autre  flamme»,  entre  les  deux  amants,  maintenait 
encore  une  apparence  d'amour.  Puis,  le  6  octobre  et  du  Maine- 
Giraud,  Vigny  écrira  :  «Tout  est  fini.» 
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30  jum. 

EvA.  —  Elle  était  paisiblement  assise  et  tenait  un 
éventail  à  la  main.  Elle  avait  commencé  à  causer  et  je 
l'avais  lancée  moi-même,  à  dessein,  dans  une  conver- 
sation indifférente,  puis  je  l'avais  regardée,  comme 
une  balle  qu'on  a  jetée  dans  un  champ,  et  puis  je 
l'avais  abandonnée  et  je  ne  l'écoutais  plus. 

J'étais  retombé  dans  mes  rêveries  funestes.  Je  me 
demandais  etc.,  je  me  rappelais  ses  lettres  etc.,  je  me 
demandais  ce  qu'elle  avait  fait  hier  au  soir  après  un 
entretien  comme  le  nôtre,  etc. 

Elle  m'a  regardé  et  elle  a  vu  clairement  que  je  ne 
f  écoutais  plus. 

Alors  elle  m'a  passé  doucement  son  éventail  devant 
le  front  comme  pour  chasser  mes  idées. 

Ah  !  ce  ne  sont  pas  des  papillons  que  mes  idées , 
mais  de  cruels  frelons  qui  ont  un  dard  empoisonné 
et  déchirant! 

J30  juin,  samedi. 

EvA.  —  Elle  était  couchée  sur  son  divan. 

Notre  conversation,  comme  il  arrive  toujours,  com- 
mença sur  un  ton  paisible  : 

Elle  penchait  sa  tête  sur  mon  épaule  et  se  reposait 
dans  cette  attitude. 

—  Ne  penses-tu  pas,  lui  dis-je,  que  les  liens  les 
plus  sacrés  sont  si  fragiles  qu'il  suffise  d'un  moment 
de  faiblesse,  d'un  caprice  de  femme  pour  les  rompre. 
Cet  acte  du  lit  et  des  draps,  en  vérité  on  devrait  le 
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regarder  comme  aussi  Indifférent  que  le  soulagement 
des  entrailles  et  des  reins.  Mais  il  en  est  autrement. 
Cette  caresse-là  est  la  plus  précieuse  que  puisse  donner 
l'amour,  à  cause  de  son  indécence  même  et  parce 
qu'il  faut  vaincre  cette  sorte  de  pudeur  qui  est  toujours 
dans  les  femmes. 

—  Mon  Dieu  !  me  dit-elle  en  se  relevant  assise,  la 
gravité  solennelle  de  ton  langage  et  de  ta  voix  me  fait 
rentrer  en  moi-même  et  penser  aussi  profondément 
que  quand  on  songe  à  l'avenir  et  à  la  mort. 

—  Et  c'est  justement,  m'écriai-je  en  la  baisant  sur 
la  bouche,  c'est  justement  quand  on  songe  à  la  mort 
que  l'on  doit  rendre  heureux  pour  toute  la  vie  celui 
qu'on  aime.  Le  faire  respecter  de  tous  autour  de  soi 
et  ne  jamais  se  cacher  de  lui,  l'aimer  noblement, 
loyalement,  sans  mensonge. 

Son  profil  grave  se  détachait  en  noir  sur  le  fond 
blanc  d'une  gravure  posée  derrière  sa  tête  et  je  remar- 
quai sur  sa  lèvre  quelques  petits  mouvements  convul- 
sifs. 

—  Hélas!  me  dit- elle,  si  l'on  trompe  c'est  par 
bonté  et  pour  ne  pas  faire  de  peine. 

—  Oh!  quelle  cruelle  lâcheté,  repris-je,  que  de 
ménager  ainsi  le  cœur  de  son  amant  pour  le  faire  ensuite 
plus  malheureux  et  lui  donner  des  haines  justes,  des 
colères  et  des  vengeances  éternelles.  —  Si  jamais  j'ai 
ce  malheur  que  tu  aies  commencé  quelque  intrigue, 
dis-moi  loyalement  de  te  quitter,  avant  de  me  trahir. 
Ecoute  bien,  ajoutai-je  en  me  rapprochant  et  lui  pre- 
nant les  deux  mains  dans  les  miennes,   respecte  la 
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dignité  de  mon  caractère  et  de  mon  nom,  ne  m'avilis 
pas,  ne  me  force  pas  à  quelque  honteuse  action  qui 
te  perdrait.  Je  ne  sais  ce  que  je  ferai  si  je  découvre  ta 
conduite,  je  ne  sais  où  me  portera  mon  sang  —  à  te 
donner  un  coup  de  couteau?  peut-être  à  m'empoison- 
ner.  —  Je  te  baiserai  les  mains  et  les  pieds  si  tu  veux 
me  jurer  que  tu  me  diras  de  te  quitter  quand  il  le 
faudra. 

Je  me  levai  convulsivement  ici. 

—  Ne  crois  pas,  lui  dis-je,  ne  crois  pas  pouvoir 
me  conserver  et  me  tromper. 

Elle  essaya  de  parler  en  riant  : 

—  J'aimerais  mieux  cela,  dit-elle. 

Je  lui  pris  le  front  dans  les  deux  mains. 

—  Ne  ris  pas  de  mon  cœur,  de  mon  pauvre 
cœur,  lui  dis-je.  Je  joue  ici  toute  ma  vie  et  c'est  bien 
grave. 

—  Eh  bien  !  je  sens  que  tu  as  raison,  dit-elle  enfin. 
Quitte-moi. 

Et  elle  fondit  en  larmes. 

—  Merci,  lui  dis-je  en  la  baisant  sur  le  front.  Puis, 
faisant  un  tour  dans  la  chambre  : 

—  Tu  garderas  cela,  lui  dis-je,  en  touchant  mon 
portrait.  Tu  as  pleuré  dessus  quand  j'étais  malade. 

Cette  scène  me  tuait,  la  tête  me  tournait. 

—  Que  dois-je  faire?  dis-je  en  tremblant. 
Tout  d'un  coup  elle  se  leva  : 

—  Non,  me  dit-elle,  ne  me  quitte  pas,  viens  me 
voir  demain.  Nous  devons  parler  ensemble. 

—  Tu  ne  seras  jamais  heureuse,  lui  dis-je. 
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—  Depuis  quatre  ans  je  ne  le  suis  pas,  dit-elle  en 
parlant  tout  bas. 

EvA.  —  J'ai  éprouvé  une  étrange  chose,  c'était  le 
besoin  de  la  servir  et  de  la  protéger,  de  la  vanter,  de 
l'élever  et  de  lui  faire  rendre  hommage,  dès  que  j'avais 
à  me  plaindre  d'elle.  C'était  comme  pour  tromper  ce 
monde  et  montrer  à  l'extérieur  un  amour  qui  pût  me 
persuader  moi-même  et  affaiblir  ma  peine. 

S.  L.  ;  F.  Baldensperger  dans  la  Revue  de  Paris  du  15  juillet  1934. 
Sans  doute  sont-ce  là  des  notations  mitoyennes  entre  la  réalité  et 
un  projet  de  fiction. 


Séide  est  resté  populaire.  Les  Français  ne  se  croient 
pas  sérieux  —  idée  fausse. 

Les  anciens  étaient  épicuriens  pour  vivre,  stoïciens 
pour  la  souffrance  et  la  mort. 

Tandis  que  nous  nous  plaignons  de  ce  que  notre 
oisiveté  n'est  pas  assez  riche,  la  majorité  de  la  nation 
ne  se  plaint  que  de  n'avoir  pas  assez  d'occasions  de 
travailler  pour  vivre. 

C'est  par  là  que  le  peuple  est  intéressant. 

Elévation.  —  La  vie  est  pareille  à  une  montagne. 

Sur  ses  flancs  montent  péniblement  les  travailleurs 

en  gémissant  des  efforts  perpétuels  de  leur  marche. 
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En  haut  ils  trouvent  les  riches  couchés  et  gémissant 
de  l'ennui  de  leur  léthargie.  Tourments  de  l'ennui. 

Ag,,  derniers  feuillets  de  1838. 

Séide,  dont  le  Mahomet  de  Voltaire  fait  un  assassin  :  on  sait 
que  le  «séidisme»  est  la  servilité  que  Vigny  avait  tenu  à  combattre 
dans  La  Canne  de  jonc. 


Architecture.  —  Le  temple  antique  est  élégant  et 
joyeux  comme  un  lit  nuptial;  l'éghse  chrétienne  est 
sombre  comme  un  tombeau.  L'un  est  dédié  à  la  vie, 
l'autre  à  la  mort. 

L.  /?.,p.  134. 


Des  Pénates  et  des  Symboles.  —  Ils  sont  néces- 
saires. L'image  soutient  l'esprit  dans  l'adoration 
comme  le  chiffre  dans  le  calcul. 

De  la  comparaison.  —  Les  hommes  du  plus 
grand  génie  ne  sont  guère  que  ceux  qui  ont  eu  dans 
l'expression  les  plus  justes  comparaisons.  Pauvres 
faibles  que  nous  sommes,  perdus  par  le  torrent  des 
pensées  et  nous  accrochant  à  toutes  les  branches  pour 
prendre  quelques  points  dans  le  vide  qui  nous  enve- 
loppe ! 

C.  D,  —  F.  Brunetière  s'est  déjà  demandé  si  Vigny  connaissait 
ce  texte  de  Bossuet  (  vi'  Avertissement  aux  protestants)  :  «Toutes  les 
comparaisons  tirées  des  choses  humaines  sont  les  effets  comme 
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nécessaires  de  l'cfTort  que  fait  notre  esprit,  lorsque  prenant  son 
vol  vers  le  ciel,  et  retombant  par  son  propre  poids  dans  la  ma- 
tière d'où  il  va  sortir,  il  se  prend,  comme  à  des  branches,  à  ce  qu'elle 
a  de  plus  élevé  et  de  moins  impur  pour  s'empêcher  d'y  être  tout 
à  fait  replongé.  » 

Le  temps  ôte  tant  d a-propos,  de  grâce,  de  gran- 
deur à  tous  les  livres,  que  l'on  est  tenté  de  croire 
qu'ils  sont  comme  les  pièces  de  théâtre,  bons  surtout 
pour  le  moment  même  oii  ils  sont  produits. 

Les  lettres  ont  cela  de  fatal,  que  la  position  n'y  est 
jamais  conquise  définitivement.  Le  nom  est,  à  chaque 
œuvre,  remis  en  loterie  et  tiré  au  sort  pêle-mêle  avec 
les  plus  indignes. 

Chaque  œuvre  nouvelle  est  presque  comme  un 
début. 

Aussi  n'est-ce  pas  une  carrière  que  celle  des  lettres. 

L.  R,,  p.  137  et  133. — «Sinécure  ou  prostitution»,  seuls  aboutis- 
sements normaux  d'une  carrière  vouée  aux  lettres,  déclarait  rude- 
ment Félix  Pyat  dans  le  National  du  21  juin  1838,  à  propos  de  la 
misère  de  Ch.  Berthaud.  Et  Vigny  ne  se  lasse  pas  de  le  redire  : 
«Malheur  à  ceux  qui  ne  savent  ou  qui  ne  peuvent  pas  écrire  les 
choses  communes  qui  font  vivre!» 


1 0  juillet. 

EvA  d'Esté.  —  S'il  y  a  quelque  chose  d'adorable 
au  monde  c'est  la  vue  de  cet  abandon  voluptueux  qui 
succède  dans  les  rendez-vous  d'amour  à  la  contrainte 
composée  du  monde,  de  la  vie  extérieure.  —  Si  vous 
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l'aviez  vue  ce  matin  couchée  sur  ce  lit  et  à  demi  en- 
dormie dans  mes  bras,  vous  auriez  dit  une  enfant 
dans  les  bras  de  sa  nourrice.  Quand  l'heure  de  se 
lever  est  venue,  tout  en  jasant  elle  s'est  habillée, 
comme  le  matin  d'ordinaire,  sans  s'inquiéter  si  je  la 
regardais  ou  non ,  et  par  je  ne  sais  quelle  habitude  de 
pensionnaire  s'est  assise  par  terre,  sur  le  tapis,  pour 
mettre  ses  bas  à  ses  jolis  petits  pieds.  —  Elle  était  là 
accroupie  comme  une  femme  de  l'Orient  et  me  regar- 
dait avec  un  sourire  délicieux  et  enfantin,  allongeant 
sa  jambe  délicate,  avec  lenteur,  pour  retarder  notre 
départ. 

i6  juillet. 

EvA.  —  Vue  sur  ce  livre.  Trois  ans...  trois 
parties. 

Cette  femme  était  une  harpe  très  belle  mais  aban- 
donnée. On  ne  savait  pas  la  toucher.  —  Aucune 
main  n'était  assez  habile  pour  faire  savoir  sa  valeur. 

Je  l'ai  prise  hardiment,  j'y  ai  mis  des  cordes  qui 
lui  manquaient,  je  l'ai  rendue  complète.  Elle  a  parlé 
et  j'ai  tiré  d'elle  des  sons  délicieux. 

Ses  lettres  ont  été  comme  l'écho  durable  et  la 
trace  visible  de  ces  divines  émanations  du  cœur. 
Mais  depuis  un  an  je  les  vois  se  détruire  l'une  après 
l'autre. 

Quelques-unes  se  détendent,  s'engourdissent  et 
tombent  comme  mouillées  et  languissantes,  d'autres 
se  sont  brisées  brusquement  et  leur  cri  de  mort  m'a 
fait  bondir  et  saigner  le  cœur. 
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A  présent  les  cordes  basses  el  fausses  murmurent 
seules,  nous  enserrant  dans  la  poussière. 

S.  L.  —  Les  Sept  Cordes  de  la  Lyre  de  George  Sand  (  à  paraître  le 
4  janvier  1840)  devront-elles  leur  point  de  départ  à  cette  belle 
Image?  Inutile  de  signaler  la  divergence  numérique  entre  ces 
«trois  ans»  et  la  réalité. 


I 


MiLON  DE  Crotone.  —  Mîlon  a  joué  avec  les  lions 
et  les  a  tués  de  sa  main.  II  a  vu  un  grand  chêne  au 
milieu  d'une  forêt  et  s'est  diverti  à  l'ébrancher;  il  a 
fait  souffrir  le  chêne  et  l'a  brisé  à  demi.  —  Un  jour, 
Milon  s'avance  et  veut  le  fendre  avec  ses  mains,  der- 
nier affront.  Mais  le  chêne  se  révolte  et  resserre  ses 
deux  flancs  comme  des  tenailles  inflexibles.  —  Les 
hons  et  les  loups  voient  Milon  saisi  par  sa  victime  et 
se  jettent  sur  lui.  Ils  le  dévorent  et  le  mettent  en 
pièces.  Le  chêne  est  inexorable  et  ne  lui  laisse  pas  une 
main  pour  se  défendre.  —  O  femme  méchante!  ton 
esprit  est  pareil  à  ce  Milon.  Sans  pitié  il  déchirait  le 
chêne  pour  se  jouer.  Mais  cet  arbre  sait  bien  qu'on 
l'appelle  le  chêne,  —  et  qu'il  est  le  plus  grand  des 
arbres  de  nos  bois.  —  II  sait  cela  et  s'est  vengé.  — 
A  présent,  les  animaux  vils  vont  te  dévorer. 

L.  R,,  p.  138.  —  Le  22  septembre,  aux  Français,  Marie Dor- 
val  jouait  le  rôle  de  la  comtesse  dans  La  Mère  coupable  de  Beaumar- 
chais, au  bénéfice  d'un  camarade  :  «galvanisation  impuissante», 
déclara  la  presse. 
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Le  26  septembre,  Vigny  se  mettait  en  route  pour  le  Maine- 
Giraud  :  a-t-il  revu  récemment  le  Milon  de  Puget  qui  se  trouve  à 
Versailles,  et,  se  rendant  en  voiture  de  Paris  au  Maine,  a-t-il 
eu  l'occasion  de  prendre  une  dernière  impression  de  cette  grande 
figure  mythologique?  Celle  du  chêne  ne  sera  remplacée  que  peu 
après  par  celle  de  Samson.  Cf.  d'ailleurs  lord  Byron  qui  écrit,  au 
moment  de  l'entrée  des  Alliés  à  Paris  et  à  propos  de  Napoléon  : 
«Comme  Milon  il  a  voulu  fendre  le  chêne,  qui  s'est  refermé  sur 
lui  et  sur  ses  mains,  et  maintenant  tous  les  animaux  peuvent  le 
dévorer». 


Maine-Giraud. 

Lu  Nicole  [Le  Décalogue). 

Scrupules  exagérés,  quintessenciés,  qui  feraient 
tomber  l'homme  dans  l'Immobilité,  l'impuissance  et 
le  crétlnisme. 

Après  saint  Augustin,  H  appelle  l'amour  :  la  pente, 
rinclination  et  le  poids  de  l'âme  vers  un  objet. 

C'est  une  chose  merveilleuse  que  la  facilité  avec 
laquelle  on  s'oublie.  —  M"*  de  Maintenon  et  la  du- 
chesse de  Portsmouth  étaient  en  correspondance  et 
faisaient  tous  leurs  efforts  pour  convertir  des  protestants. 
II  est  probable  qu'elles  n'étaient  pas  tout  à  fait  hypo- 
crites et  que,  tout  en  servant  les  vues  de  leurs  enne- 
mis, elles  se  croyaient  par  moment  catholiques  et 
vertueuses.  —  On  s'étourdit,  on  s'empêche  de  réfléchir 
très  aisément. 

R.  D.  M. ,  15  déc.  1920,  p.  719. 
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De  Saint  Augustin.  —  II  défendait  la  grâce  contre 
Pelage;  mais  il  avoua  qu'il  sentait  en  lui  un  libre 
arbitre. 

C'est  que  les  deux  sont  en  nous;  nous  gémissons 
du  poids  de  la  destinée  qui  nous  opprime  ;  mais  savons- 
nous  si  Dieu  ne  gémit  pas  de  notre  continuelle  action 
et  n'en  souffre  pas? 

L.  R,,  p.  135.  —  ^igi^y  pratique,  outre  les  Confessions  de  saint 
Augustin  dans  la  traduction  de  1737,  les  Essais  de  morale  de  Nicole. 


Du  ROMAN.  —  Le  roman  intime  moderne  est  né  du 
Christianisme,  parce  que  le  Christianisme  a  enfanté 
la  confession,  l'examen  détaillé  de  soi-même,  l'analyse 
de  son  cœur.  Les  Confessions  de  saint  Augustin  n'ont- 
elles  pas  tout  l'intérêt  d'un  roman  divin?  Le  confesseur 
est  un  philosophe;  le  confesseur  est  Dieu  lui-même. 

P.  Flottes,  Alfred  de  Vigny,  p.  176.  —  Vue  très  juste  sur  l'évo- 
lution d'un  genre  ,  abandonnant  (avec  les  Lettres  de  la  religieuse  por- 
tugaise, puis  avec  Clarisse  Harlowe^  la  simple  narration  d'aventures 
pour  approfondir  la  psychologie  du  sentiment. 


Septembre. 

Silence  des  rochers,  des  vieux  bois  et  des  plaines. 
Calme  majestueux  des  murs  noirs  et  des  tours, 
Vaste  immobilité  des  ormes  et  des  chênes, 

I.  52 
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Lente  uniformité  de  la  nuit  et  des  jours! 
Solennelle  épaisseur  des  horizons  sauvages, 
Roulis  aérien  des  nuages  de  mer!... 

I.  R,p.  138. 

Le  3  octobre,  Vigny  écrivait  à  son  ami  Ph.  Busoni  :  «Je  suis 
chez  moi  depuis  huit  jours  avec  M"*  de  Vigny  dans  un  vieux 
manoir  au  milieu  des  rochers  et  des  bois.  J'y  rêve  et  j'y  écris 
même  quelque  chose  de  ces  rêves  ». 


Regarde  ce  qu'hier  j'ai  vu  en  France  au  milieu  des 
bruyères  que  tu  aimes  et  près  du  vieux  château  qui 
t*est  cher. 

P.  Flottes,  Pensée  politique ,  p.  197.    ' 

Le  II  octobre,  Vigny  a  fait  le  tour  de  son  pauvre  domaine. 
La  Maison  du  Berger  s'imprègne  de  détails  locaux. 


La  grâce  nécessitante  est  tout  simplement  l'enchaîne- 
ment inévitable  des  choses,  des  décrets  éternels  et  des 
événements  ou  Fatalité.  On  ne  peut  jamais  s'y  sous- 
traire. —  La  grâce  efficace  ne  lui  résiste  jamais.  — 
La  grâce  particulière  suffisante  :  elle  est  très  suffisante 
puisque  l'âme  y  résiste,  elle  ne  peut  être  considérée 
comme  une  faveur,  un  privilège. 

L.  Dorison,   Vigny  poke  philosophe,  et  fragment  inédit  cité  par 
L.  Séché,  Alfred  de  Vigny.  Paris,  19 13,  t.  I,  p.  427. 
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La  bibliothèque  janséniste  provenant  de  l'abbé  de  Baraudin, 
son  gratid-onclc  maternel,  que  le  poète  trouve  dans  son  logis  des 
champs  délabré,  alinicnte  ses  premières  lectures.  Cf.  Séché,  ibid. , 
p.  434. 


Portraits  de  famille.  —  Je  cherche  inutilement 
à  rien  inventer  d'aussi  beau  que  les  caractères  dont 
ma  famille  me  fournit  les  exemples.  —  M.  de  Barau- 
din, son  fils,  ma  mère  et  ma  tante. 

J'écrirai  leur  histoire,  leurs  mémoires  plutôt,  et  je 
les  ferai  admirer  comme  ils  le  méritent.  Je  m'aperçus 
que  je  traçais  involontairement  le  profil  de  mes 
parents,  qui  venaient  se  ranger  dans  ma  mémoire  et 
dont  la  pensée  venait,  malgré  moi,  s'étendre  sur  mon 
papier  et  sous  ma  plume  qui  les  dessinait  involontai- 
rement. 

Le  Maine-Giraud,  roman  historique.  —  Sur  un 
parchemin  que  j'ai  retrouvé  dans  mes  papiers  de 
famille,  je  ferai  un  roman  historique. 

Ce  sera  une  assez  noble  manière  de  donner  de  la 
valeur  à  cette  pauvre  terre. 

Les  décorations  seront  mes  terres  et  le  château  du 
Maine-Giraud  avec  les  ruines  de  Blanzac. 

L'époque  1679.  Celle  de  Louis  XIV. 

En  1680.  —  La  BrinviHiers  est  brûlée. 

En  1679  meurt  le  vieux  cardinal  de  Retz. 

En  1670.  —  Le  voyage  à  Douvres  de  la  duchesse 
de  Portsmouth. 

3»- 
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La  campagne.  —  Une  visite  à  Paris  est  une  fatigue 
d'une  heure  au  plus.  C'est  une  conversation  au  fond 
de  laquelle  il  y  a  un  petit  intérêt  entouré  d'esprit.  — 
A  la  campagne,  une  visite  est  une  fatigue  d'un  jour 
entier.  —  C'est  une  conversation  pesante  et  niaise 
dont  la  grosse  écorce  est  tout  de  suite  dépouillée  et 
dont  l'ennui  n'est  supportable  que  lorsqu'on  est  tout 
à  fait  abruti. 

L.  R.,  p.  137,  138,  134.  —  La  Brinvilliers  fut  brûlée  en  1676. 

«La  terre  et  les  morts»  reprennent  Vigny  au  Maine-Giraud, 
avec,  aussitôt,  un  sursaut  nobiliaire  bien  compréhensible.  C'est 
autour  de  cette  sorte  de  galerie  de  tableaux  à  la  Hernani  que  se 
reconstituera  tendancieusement  tout  un  passé,  même  architectural 
et  financier. 


Eloa.  —  Lucifer.  —  Lucifer  pendant  les  siècles 
qui  suivirent  la  chute  d'EIoa  ne  pouvait  l'appro- 
cher. 

Et  une  force  invisible  le  tenait  éloigné  d'elle .. . 

Elle  monta  tout  à  coup  près  de  Dieu  et  de  là  lui 
parla  pour  le  faire  remonter. 

—  Viens,  dit-elle,  viens.  Ce  qui  fait  le  malheur 
de  la  créature  c'est  d'être  condamnée  à  penser. 

Viens,  nous  allons  nous  reposer. 

L'enfer,  c'est  la  pensée  et  la  contemplation  de  soi- 
même  et  de  la  nature. 

Le  sentiment  vague  sera  notre  essence.  Viens. 
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Et  ils  se  perdirent  sur  le  cœur  de  Jésus.  Le  sacré 
cœur. 

L.  Ratisbonnc  dans  la  Revue  moderne;  W.  Byrd  dans  Modem 
Pbilology,  novembre  1932.  Négligé  dans  le  volume  du  Journal. 

Vigny  revient  à  la  dénonciation  de  la  pensée  qu'il  avait  déjà 
mise  en  cause  vers  1820,  en  particulier  dans  un  chœur  de  réprou- 
vés [Poèmes,  p.  327)  : 

Et  nous  souffrirons  moins  qu'au  séjour  languissant 
Où  l'âme  en  face  d'elle  est  seule  et  délaissée  : 
Car  le  malheur,  c'est  la  pensée  ! 


16  octobre. 

Je  dis  un  jour  à  Charles  Nodier  que  j'étais  convaincu 
qu'en  commençant  un  roman  Walter  Scott  ne  savait 
pas  comment  il  le  finirait.  Nodier  hésitait  à  le  croire 
tout  en  trouvant  ses  compositions  bien  faibles. 

Aujourd'hui  l'aveu  public  de  cette  vérité  est  fait 
par  la  maladresse  du  gendre  de  Walter  Scott  qui 
publie  son  journal  et  j'y  lis  ceci  : 

«J'ai  fini  hier  soir  le  second  volume  de  Woodstocb 
et  commencé  le  troisième  ce  matin.  Maintenant,  je 
l'avoue ,  je  n'ai  pas  la  moindre  idée  de  la  catastrophe 
ni  de  la  manière  dont  je  l'amènerai. 

«Cela  me  rappelle  le  temps  oi!i  étant  petit  garçon, 
je  m'égarais  dans  des  cantons  inconnus. 

«Il  en  est  de  même  quand  j'écris.  Jamais  je  n'ai  pu 
tracer  un  plan.  Ou  si  je  l'ai  essayé  il  m'a  été  impos- 
sible de  le  suivre.  En  composant,  je  changeais  sans 
cesse,   j'étendais    certaines    parties,   j'en  supprimais 
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d'autres,  et  quant  aux  personnages,  leur  degré  d'im- 
portance dans  mon  drame  a  toujours  dépendu,  non 
de  la  conception  originelle  de  mon  œuvre,  mais  tout 
bonnement  du  succès,  de  la  facilité,  du  bonheur  avec 
lequel  je  réussissais  à  les  façonner.» 

Excepté  dans  Kenilwortb.  —  Le  bonhomme  l'a 
oublié.  C'est  le  seul  roman  où  il  y  ait  de  l'ordre  dans 
la  conception. 

II  sent  qu'un  roman  est  un  drame. 

Ceci  se  réduit  à  un  mot  :  Le  papier  souflFre  tout.  Si 
W.  Scott  eût  écrit  pour  le  théâtre  il  eût  éprouvé  par 
une  rude  expérience  qu'une  assemblée  qui  n'a  pas 
son  pouce  pour  passer  les  digressions  et  les  mauvaises 
scènes,  veut  un  plan  arrêté, 

C.  D.  —  Le  journal  de  sir  ^^Iter  Scott  avait  été  publié  par  les 
soins  de  son  gendre  J.  G.  Lockhart  et  fournissait  désormais,  sur 
le  grand  enchanteur  qui  avait  évoqué  tant  d'images  du  passé,  des 
précisions  à  peu  près  absentes  jusque-là. 


L'art  exagère  et  doit  exagérer  comme  la  passion. 

30  octobre,  mardi. 

Beau.  La  nuit,  écrit  :  la  Mort  du  Loup,  poème. 

31  octobre. 

Travaillé.  La  Mort  du  Loup,  poème. 
^8- 
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EvA.  —  Lettre  XL. 

J'aurais  pu  la  troubler  par  ce  que  l'on  nomme  des 
roueries  et  par  des  coquetteries  publiques  exciter  son 
amour.  La  Duchesse  de  X.  me  faisait  certes  assez 
d'avances  pour  qu'il  me  fût  facile  d'inquiéter  Eva. 
Mais  jamais  je  ne  l'aurais  pu.  Il  aurait  fallu  lui  faire 
mal.  Quelquefois  j'en  suis  tenté  (barré)  et  je  choisis 
une  femme  à  qui  je  donnerai  l'air  d'être  sa  rivale. 
Mais  quand  je  lui  parle  il  me  semble  que  chaque 
parole  douce  que  je  prononce  est  une  goutte  de  poison 
que  je  verse  dans  la  coupe  d'Eva.  Je  pense  que  je 
l'assassine  et  je  m'arrête.  —  Lui  faire  passer  une  nuit 
dans  les  larmes,  une  nuit  entière!  une  grande  longue 
nuit!  pauvre  petite  femme!  noyer  ses  regards  dans 
les  pleurs!  quelle  injustice  ce  serait!  Et  pourquoi? 
pour  me  faire  valoir  à  ses  yeux  et  la  tourmenter!  j'au- 
rais besoin  de  ce  supplice  pour  paraître  à  ses  yeux! 
quelle  humilité!  et  que  ce  serait  bien  là  s'avouer  son 
néant! 

Lettre  XLL 

Eva  me  désespère.  Elle  se  croit  obligée,  dès  qu'il 
entre,  de  prendre  un  air  insouciant,  léger,  sans  façon, 
de  parler  des  amours  connus  et  trop  publics  comme 
de  méprisables  intrigues.  Elle  veut  ainsi  rassurer  son 
mari  et  pense  que  si  elle  ne  lui  persuade  pas  qu'elle 
est  innocente,  du  moins  elle  le  calmera  en  lui  prou- 
vant qu'elle  méprise  l'amour  et  l'erreur.  —  Rien  de 
plus  froid  que  cette  manière.  Rien  au  monde  de  plus 
glacial  aussi. 


\i 
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Ce  matin  en  sortant  de  ses  bras,  il  m'a  pris  fantaisie 
d'entrer  chez  elle.  Elle  était  déjà  assise  dans  le  salon. 
J'ai  trouvé  une  autre  femme.  Après  quelques  instants 
de  ce  dialogue  de  Comédie  je  n'ai  pu  y  tenir  et  je  suis 
sorti. 

Ce  soir  elle  m'a  dit  que  j'étais  bien  froid  pour 
elle  en  apparence.  Que  j'avais  l'air  de  ne  pas  l'aimer. 
Mais  pouvais-je  faire  autrement  que  de  renfermer 
tout  amour  et  d'éteindre  ou  d'abaisser  mes  re- 
gards? Elle  a  sa  froideur  et  me  force  à  me  réfugier 
dans  la  mienne.  Son  masque  est  gai,  le  mien  est 
grave.  Mais  tous  deux  sont  glacés.  Ah!  le  monde!  le 
monde! 

Lettre  Cil. 

Elle  a  pris  toute  mon  âme  pendant  sept  années. 
Elle  a  bu  tout  mon  sang  comme  un  vampire.  Elle 
s'est  fait  des  idées  avec  les  pensées  de  mon  âme,  des 
sentiments  avec  les  battements  de  mon  cœur  et  comme 
tout  cela  était  trop  grand  et  trop  fort  pour  elle,  elle 
ti'a  pas  pu  contenir  ce  qui  n'était  pas  venu  d'elle  et 
elle  a  donné,  jeté  à  droite  et  à  gauche  ces  idées  qui 
ne  lui  appartenaient  pas.  La  sincérité  n'est  pas  en  elle 
et  elle  n'y  croit  même  pas  dans  les  autres.  Descendre 
dans  son  cœur,  plonger  dans  son  âme  avant  de  parler 
à  ceux  qu'on  aime  est  pour  elle  un  art  inconnu  et 
dont  elle  n'a  pas  besoin. 

Mais  poser  aux  yeux  du  premier  venu.  Prendre  un 
rôle  à  son  choix  et  le  jouer  avec  une  duplicité  prodi- 
gieuse, voilà  sa  vie. 


LE  JOURNAL  D'UN   POÈTE.  505 

Lettre  CIII. 
_  II  y  a  telle  femme  qui  établit  avec  son  amant  une 
suite  de  disputes  qui  forment,  à  la  longue,  un  véritable 
procès.  Les  reproches,  les  injures,  les  soupçons  en 
sont  les  pièces  qu'elle  évoque  et  rajeunit  à  chaque 
mauvaise  humeur  et  au  moindre  mécontentement. 
Cette  coutume  hideuse  lui  irrite  les  nerfs  et  la  jette 
dans  des  accès  de  véritable  maladie  —  elle  a  fini  par 
se  figurer  qu'elle  était  persécutée  par  lui  et  dès  qu'il 
entre  chez  elle,  elle  prend  un  ton  et  une  attitude  hos- 
tile. Elle  va  dans  ses  brusqueries  jusqu'à  l'insolence, 
elle  cherche  à  lui  faire  entendre  des  reproches  et  des 
épigrammes.  L'étonnementoù  il  est  de  cette  réception 
le  rend  froid  d'abord,  puis  sombre  et  triste,  elle  s'en 
irrite.  Il  appelle  alors  son  esprit  à  son  secours,  il  parle, 
il  fait  rire.  Elle  s'en  irrite  encore  et  lui  dit  qu'il  la 
blesse  par  cette  fausse  gaieté.  Alors  il  veut  se  retirer, 
elle  reste  seule  avec  lui  et  se  jette  à  genoux,  l'adore  et 
pleure  à  ses  pieds. 

Son  amitié  est  dangereuse  pour  les  hommes.  Elle 
a  de 'brusques  élans  qui  ressemblent  à  l'amitié  et  aux 
élans  inspirés  du  dévouement.  Mais  ici  ce  sont  les 
nerfs  qui  singent  l'âme,  c'est  une  tête  qui  fait  semblant 
d'être  un  cœur.  Ecoutez-la  et  avancez  vers  elle,  vous 
sentirez  bientôt  qu'elle  s'est  jouée  de  vous  et  que  tout 
ce  qu'elle  a  voulu  a  été  de  vous  arracher  des  éloges 
plus  enthousiastes,  des  applaudissements  plus  pas- 
sionnés. Ses  provocations  indécentes  n'ont  pas  d'autre 
but.  C'est  un  froid  calcul  qui  allume  toutes  ces  flammes 
en  vous  et  si  vous  lui  êtes  inutile,  l'ennui  de  vous 
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voir,  la  peine  de  vous  écrire  se  feront  bientôt  sentir 
en  elle.  Présent  elle  cherchera  à  vous  éloigner,  absent 
elle  laissera  vos  lettres  sans  réponse,  votre  existence 
sans  souvenir,  votre  mort  sans  un  mot  de  regret  et 
sans  un  mouvement  de  peine. 

S,  L.;  F.  Baldensperger  dans  la  Revue  de  Paris  du  15  juil- 
let 1934.  Désormais,  un  commencement  de  recul  donne  à  ces  notes 
une  tournure  de  roman. 


Novembre. 

Au  Maine-Giraud,  —  II  n'y  a  qu'aux  poètes  qu'il 
arrive  de  pareilles  choses.  Mes  pères  aimaient  ce  châ- 
teau féodal.  C'est  une  petite  forteresse  entourée  de 
bois  de  chênes,  d'ormes,  de  frênes,  et  de  vertes  prai- 
ries rafraîchies  par  des  fontaines  et  des  sources  pures. 
Les  rentes  féodales  et  les  prises  seigneuriales  lui 
donnaient  beaucoup  de  valeur  et  épargnaient  presque 
toute  culture.  On  se  promenait  à  l'ombre  des  bois  et  au 
bord  des  eaux;  le  revenu  arrivait  tout  seul.  —  La 
Révolution  vient  et  fait  la  soustraction  de  tout  revenu. 
II  me  reste  donc  de  grands  bâtiments  et  un  grand 
parc  à  entretenir,  et  des  bois  que  je  n'ai  pas  le  courage 
de  couper  parce  que  les  vieux  arbres  ressemblent  à 
de  grands  parents,  et  que  leur  absence  6terait  tout 
charme  à  l'habitation. 

Si  tout  cela,  du  reste,  ne  rapporte  rien,  il  y  a  un 
dédommagement  :  c'est  que  les  impositions  en  sont 
énormes  et  me  donnent  le  droit  d'être  député.  —  Or 
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;*est  justement  ce  que  je  ne  veux  pas  être.  Mon  âme 
et  ma  destinée  seront  toujours  en  contradiction.  — 
C'était  écrit. 

Cette  terre  est  une  sorte  de  cheval  que  je  nourris 
chèrement  et  que  je  monte  une  fois  en  sept  ans. 


PB 


L  R.,  p.  131. 

Vigny  s'exagère  de  plus  en  plus  l'importance  ancienne  du  Maine- 
Giraud  et  c'est  à  ce  propos  qu'il  faut  rappeler  la  mise  au  point  dont 
Sainte-Beuve  avait  été  témoin  et  qu'il  relate  dans  Mes  Poisons 
(p.  227)  :  «Lorsqu'il  arrivait  à  de  Vigny  de  parler  de  la  grande 
fortune  de  sa  famille  ruinée  par  ia  Révolution,  sa  mère  l'inter- 
rompait en  lui  disant  :  «Mais,  Alfred,  tu  oublies  qu'avant  la 
Révolution  nous  n'avions  rien  ». 


I 


Le  7  novembre,  mercredi. 

Je  reçois  la  nouvelle  de  la  perte  de  mon  beau-père. 

Dans  la  crainte  qu'elle  ne  tombe  malade  ici,  où  je 
suis  loin  des  secours  et  des  médecins,  je  la  cache  à 
Lydia.  Ma  pauvre  enfant,  vous  dormez  tandis  que  je 
souffre  pour  votre  avenir  des  inquiétudes  mortelles.  — 
La  destinée  a  juré  de  m'empêcher  de  travailler.  A  peine 
je  repose  ma  tête,  qu'elle  me  secoue  par  le  bras  et  me 
force  de  souffrir  et  partir.  Ma  lutte  contre  la  vie  est 
perpétuelle  et  fatigante.  La  vie  me  lasse  et  ne  me 
donne  de  plaisir  nulle  part;  je  n'en  avais  depuis  deux 
mois  qu'à  voir  la  gaieté  de  Ljdia  revenue  avec  la  paix 
de  la  campagne.  II  faut  qu'un  chagrin  pour  elle  vienne 
m'y  frapper.  Je  retarde  le  coup  qu'il  faudra  bien  lui 
donner.  —  J'ai  ressenti  un  tremblement  nerveux  et 


là 
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un  frisson  de  fièvre  toute  la  nuit.  Votre  calme ,  votre 
sommeil,  ma  chère  Lydia,  ma  seule  amie,  me  déchire 
le  cœur. 

L.  R.,  p.  132.  —  Sir  Hugh  Mills  Bunbury  est  mort  le  2  no- 
vembre à  Wandsworth  (^Surrey)  [Gentlemans ,  Magazine,  décembre 
.838]. 
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Le  séjour  de  Vigny  en  Angleterre  —  d'où,  dit-il,  il 
reviendra  «plus  fort  et  plus  jeune  »  —  se  poursuit  dans  des 
conditions  intéressantes  :  comme  nul  sentiment  réel  ne  le 
liait,  de  cœur,  à  sir  Hugh  Mills  Bunbury,  qui  l'avait  accepté 
comme  gendre  mais  s'était  ingénié  à  le  déposséder  comme 
héritier,  le  poète  profite  de  son  séjour  pour  découvrir, 
mieux  qu'en  1836,  l'wîle  inconnue».  A  Londres,  hôte  du 
club  de  l'Athenaeum  en  même  temps  que  de  Gore  House , 
résidence  de  lady  Blessington,  le  visiteur  se  sent  très  peu 
étranger.  II  s'est  fait  une  nouvelle  confidente,  dévouée 
quoique  pas  toujours  compréhensive,  dans  la  personne 
de  Camilla  Maunoir,  parente  genevoise  de  sa  femme. 
H.  Reeve  et  son  ami  Chorley  (n"  9,  Chapel  Street,  Gros- 
venor  Place)  sont  ses  véritables  intimes  à  Londres; 
Mrs  Austin,  tante  de  celui-là,  et  Mr  et  Mrs  Grote  com- 
plètent un  cercle  fort  intéressant.  II  rencontre  en  février 
Th.  Carlyle.  Son  deuil  l'empêche  de  se  montrer  au  théâtre, 
mais  il  assiste  discrètement  à  des  représentations  données 
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par  Macready.  Un  voyage  en  province  complète  ses  obser- 
vations. 

La  jeune  reine  Victoria  ne  verra  que  le  lo  octobre  appa- 
raître à  Windsor  le  prince  Albert  de  Cobourg  qu'elle 
épousera  le  lo  février  1840  :  c'est  dire  que  la  vie  ofïicielle 
britannique  est  incomplète,  non  dénuée  d'inquiétude, 
peut-être  pour  cela  même  plus  disposée  à  accepter  des 
incitations  spirituelles  venues  du  continent.  Il  est  curieux 
que  le  séjour  de  Vigny  en  Angleterre  lui  apporte  la  révé- 
lation des  travaux  de  David  Strauss  sur  l'historicité  de 
Jésus  :  d'où  une  recrudescence  de  réflexions  et  de  notes 
relatives  à  ce  problème  qui  a  déjà  tant  préoccupé  le  futur 
auteur  du  Mont  des  Oliviers. 

Par  ailleurs,  l'Angleterre  lui  semble  souff'rir  autant  que 
la  France,  quoique  diff^éremment,  d'une  médiocrité  crois- 
sante dans  l'esprit  public  et  dans  la  dignité  des  individus. 
Mais  quand  il  rentre  à  Paris  fin  avril,  la  supériorité  de  la 
mentalité  britannique  générale  sur  une  opinion  française 
nerveuse  et  incertaine  le  frappe  douloureusement;  non 
sans  snobisme,  il  sera  quelque  peu  l'anglomane  qu'on 
imagine.  Son  interminable  procès  de  Londres  atténuera 
cette  admiration  en  le  plongeant  dans  un  incroyable 
«  maquis  de  procédure  ». 

Mais  il  reprend  vaillamment  son  rôle  de  protecteur  des 
poètes;  et  pendant  un  mois  de  l'hiver  commençant,  sa 
santé  lui  donne  de  particuliers  soucis.  Il  a  conservé, 
semble-t-il,  son  émotivité  amoureuse,  libérée  des  chaînes 
dorvaliennes,  d'autant  plus  disposée  à  vibrer  plus  chaste- 
ment en  face  de  belles  jeunes  filles  comme  Lucy  Austin  — 
la  Lucykin  de  Meredith  —  ou  de  vierges  sages  comme 
Camilla  Maunoir. 

Ce  long  séjour  en  Angleterre,  pour  un  visiteur  aussi 
bien  préparé  à  éprouver  vivement  les  singularités  britan- 
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niques,  est  l'occasion  de  notes  multiples  et  diverses  dans 
le  Journal  du  poète.  Les  «projets»  de  poèmes  ou  de  nou- 
velles sont  d'autant  plus  nombreux  que  les  occasions  sont 
plus  rares  de  tirer  vraiment  parti,  par  un  achèvement 
authentique,  de  tant  de  pensées  et  de  schémas.  En  Angle- 
terre, La  Colère  de  Samson  est  achevée;  à  Londres  comme  à 
Paris,  L'Onéida,  L'Opium,  Temple  Bar,  d'autres  quadre  encore 
sont  des  «mémentos»  concrets  beaucoup  plus  que  des 
projets  avortés. 

Lectures  :  les  Lettres  de  Marie  Stuart;  divers  ouvrages 
anglais  tels  que  Grapbitae  d'H.  Reeve;  du  Carlyle;  des  bro- 
chures politiques; La Cfcartreuiv*  de  Parme,  de  Stendhal,  peu 
après  son  retour  en  France;  les  Chroniques  de  l'Espagne  et  du 
Portugal,  de  F.  Denis. 

Peut-être  la  flatteuse  consultation  du  prince  de  Bavière 
sur  la  httérature  actuelle  lui  fait-elle  envisager  une  vue 
d'ensemble  du  sujet.  Comme  on  est  au  «tournant»  du 
règne  de  Louis-Philippe  où  l'agitation  sociale  prend  sur- 
tout forme  de  manifestes,  de  pamphlets  et  de  procès, 
toute  une  poussière  de  brochures  et  d'articles  envahit  la 
soi-disant  «tour  d'ivoire»,  et  les  polémiques  d'Angleterre 
y  ajoutent  leur  contingent. 


La  Misère.  —  Oui,  dit  Stello,  je  la  hais,  je  hais  la 
misère,  non  parce  qu'elle  est  la  privation,  mais  parce 
qu'elle  est  la  saleté.  Si  la  misère  était  ce  que  David  a 
peint  dans  les  Horaces,  une  froide  maison  de  pierres, 
toute  vide,  ayant  pour  meubles  deux  chaises  de 
paille,  un  lit  de  bois  dur,  une  charrue  dans  un  coin, 
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une  coupe  de  bois  pour  boire  de  l'eau  pure  et  un 
morceau  de  pain  sur  un  couteau  grossier,  je  bénirais 
cette  misère  parce  que  je  suis  stoïcien;  mais,  quand  la 
misère  est  un  grenier  avec  une  sorte  de  lit  à  rideaux 
sales,  des  enfants  dans  des  berceaux  d'osier,  une  soupe 
sur  un  poêle  et  du  beurre  sur  les  draps,  dans  un 
papier,  —  la  bière  et  le  cimetière  me  semblent  préfé- 
rables. 

L.  R,,  p.  140, 

Sans  doute  ce  retour  de  l'auteur  de  Chatterton  sur  la  «  grande 
misère  des  poètes  »  est-il  suggéré  à  Vigny,  moins  encore  par  sa 
présence  à  Londres  et  un  pèlerinage  à  la  maison  du  poète  victime 
de  l'indifférence  britannique,  que  par  la  mort  lamentable ,  fe  20  dé- 
cembre 1838,  d'Hégésippe  Moreau  qu'il  avait  secouru  de  son 
mieux.  Cf.  A.  Lebailly,  Hégésippe  Moreau.  Paris,  1863,  p.  118. 
F.  Pyat,  A.  Marrast,  Déranger,  H.  Berthoud  avaient  mené  le  deuil. 


Temple-Bar.  —  Dans  la  Cité  noire,  près  de  Temple- 
Bar,  il  y  a  une  maison  de  briques  grises.  Là  s'est  pré- 
senté un  vieux  drôle  qui  a  dit  ce  petit  discours  d'un 
air  de  bonhomie  : 

«Je  suis  un  honnête  marchand  portugais.  —  J'aime 
les  voyages. 

«J'étais  un  jour  chez  Mehemet-Ah-Pacha,  au  Caire. 

«  II  me  dit  :  «  Viens  voir  une  chasse  aux  hommes.  » 

«Nous  partîmes  avec  les  colonnes  égyptiennes.  Les 
noirs  ne  nous  attendaient  pas.  Nous  en  prîmes  cinq 
mille.  Ils  croyaient  que  les  balles  n'étaient  que  des 


512  LE  JOURNAL  D'UN  POÈTE. 

écorchures  et  ils  se  frottaient  de  terre.  Mais  ils  étaient 
surpris  de  mourir  ensuite,  et  nous  avons  bien  ri.  Le 
pacha  m'en  donna  cinq  cents. 

«Je  suis  un  honnête  marchand  portugais  et  je  me 
recommande  à  vous  :  la  maison  Lorenzo  et  Cie. 

«Je  partis  sur  la  Clémence  avec  mes  noirs  tous 
debout  dans  la  cale  du  vaisseau.  —  Un  vaisseau 
anglais  me  suivait;  je  jetai  vingt  tonnes  à  la  mer;  dans 
chacune,  il  y  avait  un  noir  enchaîné  à  un  autre.  Les 
Anglais  s'arrêtaient  sottement  pour  les  sauver;  mais 
ils  étaient  bien  attrapés  parce  que  je  faisais  des  écono- 
mies :  j'en  attachais  un  bon  avec  un  mauvais,  un 
vivant  avec  un  mort.  Et,  pendant  qu'ils  s'amusaient  à 
les  sauver,  je  filais.  Un  brouillard  vint  et  j'amenai  la 
moitié  vivante  à  La  Havane.  —  Là,  ils  ont  du  bon 
sens,  les  Espagnols,  tout  cathohques  qu'ils  sont  :  ils 
savent  qu'un  homme  met  vingt  ans  à  pousser.  Ils 
n'aiment  que  les  esclaves  mâles  et  déjà  grands.  Si  je 
n'en  amenai  que  la  moitié,  c'est  parce  que  je  suis  trop 
bon.  —  Je  suis  un  honnête  marchand,  messieurs.  — 
Oui,  j'étais  trop  bon,  vraiment.  —  Je  permettais  que 
de  temps  en  temps  on  les  laissât  monter  sur  le  pont. 
Mais,  pour  me  priver  de  ma  vente,  ces  voleurs  se 
jetaient  dans  la  mer  et  se  noyaient.  Cependant  j'en 
vendis  deux  cents,  sans  compter  les  mères. 

«J'ai  fait  ainsi  une  honnête  fortune.  Mon  fils  a 
acheté  de  belles  terres  en  France,  avec  quelques  mil- 
lions que  je  lui  ai  donnés,  et  deux  princesses  font  les 
honneurs  de  ses  bals  à  Paris.  II  n'y  a  rien  de  mieux. 
C'est  un  bon  pays  oii  l'on  n'estime  que  l'or.  Ma  belle- 
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fille  saura  écrire  si  elle  veut,  et  des  auteurs  corrigeront 
■■Ées  fautes  d'orthographe. 

«Assurez-moi  donc  l'avenir  de  mon  commerce,  et 
ensuite  vous  ferez  un  discours  contre  la  traite  et  pour 
le  droit  de  visite.  » 

L'avocat  assura  le  navire  et  ensuite  il  partit  pour  le 
Parlement  où,  parlant  sur  l'aboHtion,  il  fit  frémir 
l'assemblée  et  pleurer  deux  bonnes  quakeresses. 

Ah!  villes  de  l'enfer,  Paris  et  Londres,  vous  êtes 
deux  courtisanes,  courtisanes  de  l'or;  vous  faites  les 
modestes,  vous  baissez  les  yeux  et  vous  montez  sur 
un  comptoir  que  vous  couvrez  d'un  drap  vert  et  que 
vous  nommez  tribune. 

Vous  élevez  bien  haut  les  balances  d'or  de  la  jus- 
tice, mais  vous  avez  dans  votre  manche  des  poids  faux 
que  vous  y  jetez. 

A  présent  seulement,  on  espère  que  son  fils  un 
jour  prendra  cet  homme  par  les  épaules,  le  mettra  à 
la  porte,  le  ruinera,  le  jettera  à  l'hôpital,  et  que, 
convalescent  et  fiévreux,  il  sortira  sans  habits  pour 
aller  mourir  dans  la  rue. 

Alors  seulement  sera  satisfaite  la  justice  qui  est  en 
notre  conscience,  qui  naît  et  meurt  avec  nous. 

L.  R.,  p.  269.  —  Cette  contradiction  ploutocratique  entre  les 
homélies  apparentes  et  les  agissements  réels  peut  fort  bien  s'armer 
d'anecdotes  authentiques  pendant  le  séjour  de  Vigny  à  Londres. 
Goethe  avait  eu  des  vues  toutes  semblables  sur  une  certaine  dupli- 
cité du  mercantilisme  moral  anglais.  Temple  Bar  était  encore , 
entre  Fleet  Street  et  le  Strand,  une  porte  qui  a  été  démolie  en  1878. 
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Angleterre.  —  Ce  qui  fait  la  force  et  l'unité  de 
cette  nation,  c'est  que  chaque  homme  s'y  regarde 
comme  un  homme  politique.  Chaque  citoyen  parle 
et  agit  dans  le  sens  de  la  pohtique  anglaise  du  moment. 

L.R.,p,  145. 


Doit-on  dire  ici  comme  Shakespeare  : 

ainsi  les  grandes  âmes 
Seront  plutôt  en  butte  aux  trahisons  des  femmes 
Qu'un  vulgaire  toujours  préféré.  C'est  un  sort 
Qu'on  ne  peut  fuir...  réglé,  certain  comme  la  mort... 

ou  comme  l'admirable,  je  dirais  presque  la  sainte 
Héloïse  dans  une  de  ses  luttes  passionnément  théolo- 
giques : 

O  summam  in  viros  summos  et  consuetam  faeminarum 
perniciem? 

C.  D.  —  Vigny  reprend  sa  propre  traduction  d'Othello  (acte  III, 
scène  4).  D'autre  part,  les  Lettres  d'Abailard  et  d' Héloïse,  traduites 
sur  les  manuscrits  par  E.  Oddoul  et  précédées  d'un  Essai  histo- 
rique par  M.  et  M"*  Guizot,  sont  de  cette  année  même.  Mais 
Vigny  s'en  tient  à  la  publication  de  Victor  Cousin. 


Droit  d'aînesse.  —  Le  droit  d'aînesse,  par  une 
étrange  contradiction,  se  trouve  être,  en  Angleterre, 
la  source  de  régahté.  —  La  pairie  n'y  est  pas  un 
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ing,  mais  une  magistrature  héréditaire.  Or,  n'étant 
lércditaire  que  par  l'aîné  et  pour  l'aîné,  les  autres  fils 

rentrent  dans  le  commerce  et  les  rangs  de  citoyens 

laborieux. 

L.  R.,  p.  143. —  Cf.  ce  que  disait  Montesquieu,  réclamant  au 
contraire  le  partage  pour  rétablir  une  sorte  d'égalité  (^Esprit  des  lois, 
t.  V,  chap.  vm). 


I- 


Londr 


Les  masses  veulent  ce  que  veut  tout  homme  :  jouir 
sans  travailler  ^^\ 

Satisfaire  ce  besoin,  cet  instinct  est  impossible  au 
Législateur.  L'envie  de  l'homme  né  riche  et  oisif  sera 
toujours  le  sentiment  démocratique;  l'écraser  sera  tou- 
jours son  désir,  le  calomnier  son  plaisir,  le  dépouiller 
son  triomphe.  Les  lois  faites  pour  rendre  le  travail 
léger  et  le  salaire  justement  partagé  seront  toujours 
bonnes  mais  jamais  satisfaisantes,  quel  que  soit  leur 
perfectionnement  graduel,  si  l'on  espère  voir  le  tra- 
vailleur cesser  de  se  plaindre.  Jamais  sa  plainte  ne  ces- 
sera. L'espoir  chrétien,  l'espoir  du  bien-être  dans  un 
monde  meilleur  était  le  meilleur  baume  pour  la  plaie 
du  travailleur,  du  malade  et  de  l'affligé,  car  il  n'est  pas 
de  remède  à  la.  fatigue  étemelle,  à  la  maladie  incurable, 
au  chagrin  inconsolable. 

Mais  à  présent  où  est-il  allé,  cet  espoir  chrétien? 


*''  En  France  :  jouir  insolemment  sans  travailler. 
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L'abbé  ne  l'a  même  plus.  Servir  les  masses  est  le 
mot  et  le  prétexte  de  l'ambitieux  politique  de  nos 
temps. 

C.  D.  —  Vigny,  à  peine  débarqué  en  Angleterre ,  se  trouve 
engagé  dans  des  opinions  sévères  à  l'égard  des  revendications  po- 
pulaires. Cbartism,  de  Carlyle,  prend  à  partie  la  vieille  doctrine 
libérale  du  Laissez  faire  (chap.  vi  en  particulier)  et  une  cam- 
pagne de  Tracts  dénonce,  soit  l'indifférence  des  possédants, 
soit  l'indiscipline  des  révoltés.  Notre  «gentilhomme  pauvre» 
n'entre  guère  dans  les  questions  de  salaires  et  de  scrutins. 


L'opium,  Poème.  —  Nous  sommes  tous  des 
fumeurs  d'opium  au  moral.  —  Nous  nous  enivrons 
de  croyances  mensongères,  nous  nous  exaltons  à 
froid,  mais  si  la  fumée  se  dissipe  nous  avons  la  vue 
claire,  nous  voyons  notre  néant  et  nous  recommen- 
çons à  sentir  l'ennui. 

L'Empereur  de  la  Chine  vient  de  défendre  l'opium 
sous  peine  de  supplices  infamants.  II  a  mal  fait  :  ces 
gens-là  étaient  sages  d'aimer  à  ne  plus  se  sentir  vivre. 

C.  D,  —  L'Empereur  Tao-Kwang,  en  1839,  délégua  le  Com- 
missaire Lin  Tsze-Sii  pour  mettre  fin  au  trafic  de  l'opium  à 
Canton.  Malgré  les  proclamations  de  celui-ci  et  les  mesures  de 
destruction  suivies  d'effet  sur  20.291  caisses,  les  bateaux  anglais 
continuèrent  à  débarquer  la  contrebande  venant  des  Indes  :  d'où 
une  guerre  que  devait  terminer  le  traité  de  Nankin  en  184.2. 
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L'Antiquité  est  hors  la  loi  moderne  à  cause  de  son 

esclavage. 

Ane.  Pap.  Ratisbonne  ;    F.   Gregh  dans  Les  Lettres,    1906-7, 

Serait-ce    dans  sa  fréquentation  du  milieu    Grotc-Austin    que 
cette  réserve  trouve  son  point  de  départ? 


18  février. 

Docteur  Strauss.  —  Voici  un  fait  remarquable  et 
^ui  montre  combien  le  christianisme  est  mourant  en 
Europe  et  dans  les  pays  protestants  surtout. 

Le  Docteur  Strauss  vient  d'être  nommé  à  la  majo- 
rité de  13  voix  sur  15  professeurs  de  théologie  à  l'uni- 
versité de  Zurich. 

L'Allemagne  s'en  est  émue  profondément.  Strauss 
a  nié  la  divinité  et  même  l'existence  historique  de 
Jésus-Christ. 

1         Ainsi  c'est  le  peuple  le  plus  théologien  qui  com- 
I'      mence    la    négation   du    Christianisme.    [_En    note   : 
Strauss  a  été  forcé  de  renoncer  à  occuper  sa  chaire  à 
Zurich.] 

C.  D.  —  David  Strauss  (i  808-1 874,  )  ayant  été  nommé  en 
janvier  1839  professeur  de  dogmatique  à  l'université  de  Zurich, 
cette  nomination  qui  suscita  une  vive  opposition  parmi  les  paysans 
dut  être  annulée. 


Docteur  Strauss.  —  Le  docteur  Strauss  a  fait  sur 
le  Nouveau  Testament  le  même  travail  que  Spinoza 
sur  l'Ancien. 


Il 
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C'est  un  procès  instruit  pesamment,  en  demande 
de  nullité  de  divinité  et  de  vérité  historique. 

La  question  est  de  réduire  le  christianisme  à  la  con- 
dition de  mythe  et  à  l'état  de  légende,  en  partant  de 
cette  distinction  que  le  mythe  peut  être  bon  à  con- 
server comme  mythologie  philosophique. 

L.  R.y  p.  143.  —  E.  Quinet  avait,  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes  du  i"  décembre  1838,  rendu  compte  de  la  Vie  de  Jésus} 
Littré  devait  la  traduire  en  1839. 


19  février. 

Décidément  le  papier  ne'"donne  pas  le  bonheur, 
dit  Stello.  J'y  ai  mis  tout  xe'qu'on  peut  y  mettre  en 
pubhc,  poèmes,  livres,  pièces  de  théâtre,  et  je  n'en 
suis  pas  plus  gai. 

L.  R.,  p.  14,0. 


Je  ne  suis  pas  le  fils  de  Dieu.  Trois  fois  maudit 

Qui  le  dit  à  présent,  et  l'a  jamais  prédit  1 

Maudits  soient  à  jamais  les  bergers  et  les  mages 

Qui  des  dieux  sur  ma  crèche  ont  brisé  les  images; 

Maudits  leurs  yeux  troublés  qui  virent  dans  les  airs 

Une  étoile  suivant  ma  famille  aux  déserts, 

Des  fleurs  tombant  du  ciel  sur  mon  front,  et  des  anges 

Baisant  les  deux  pieds  nus  d'un  enfant  dans  ses  langes. 

Hérode  a  massacré  le  Sauveur  et  le  roi. 

Je  ne  sais  qui  c'était,  mais  ce  n'était  pas  moi. 


LE  JOURNAL  D'UN  POÈTE. 


5'9 


Qui  suis-je?  Un  faible  enfant  conçu  dans  le  mystère 
D'un  songe  et  mis  au  jour  comme  un  fruit  adultère, 

Car  je  suis  fils  de  l'homme  et  non  le  fils  de  Dieu. 

P.  Flottes,  Alfred  de  Vigny,  p.  178.  —  C'est  sans  doute  à  1839 
ou  1840  qu'il  faut  attribuer  ces  vers,  que  Vigny  n'incorporera 
point  au  Mont  des  Oliviers.  Certains  détails,  le  «faible  enfant»,  le 
«fruit  adultère»,  etc.  les  rattachent  d'ailleurs  à  des  ébauches  plus 
ou  moins  poussées  de  sa  première  manière,  celle  de  18 19  à  1823, 
mais  il  est  probable  qu'il  a  fallu  la  «herse»  décidément  baissée 
entre  la  Divinité  et  l'Homme  pour  lui  faire  reprendre  un  thème 
d'angoisse  qui  aboutira  au  Mont  des  Oliviers. 


Byron.  —  Napoléon  était  à  bas,  quand  le  poète 
jeta  son  manteau  de  pair  sur  son  épaule  et  entra  dans 
le  palais  qui  est  à  côté  de  Westminster. 

Le  chancelier  était  assis  sur  son  sac  de  laine  revêtu 
de  pourpre.  Le  poète  prêta  l'oreille  et  n'entendit  que 
des  choses  vulgaires.  II  comprit  à  l'instant  que  sa  place 
n'était  pas  là.  II  ne  daigna  pas  rester  dans  cette  chambre 
d'avocats  grands  seigneurs,  et  partit. 

L.  R.,  p.  14,2.  —  Peut-être  écrit  après  'une  visite  à  Westminster. 
C'est  en  1809  que  Byron,  vexé  de  n'être  pas  «présenté  »,  bouda 
la  Chambre  des  Lords  et  se  détourna  de  l'Angleterre  politique. 

Vigny  songe  à  mettre  un  personnage  d'origine  canadienne  en 
face  des  difficultés  que  traverse  à  cette  date  l'Angleterre. 
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L'homme  d»état,  traité,  par  Alfred  de  Vigny. 
—  Livre  à  faire  dans  la  forme  du  Prince  de  Ma- 
chiavel. 

Examiner  les  conditions  nécessaires  pour  former 
l'homme  d'Etat,  et  établir  que  la  souplesse  de  la 
parole,  l'art  d'arguer  et  de  pétrir  des  paradoxes  ne 
forment  pas  l'homme  d'Etat  :  qu'il  faut  une  fermeté 
de  conscience  et  de  probité  à  toute  épreuve,  garantie 
par  une  vie  irréprochable. 

L.R.,  p.  142.  —  Cette  sorte  à! Anti-Machiavel  serait-il  suggéré 
à  Vigny,  durant  son  séjour  d'Angleterre ,  par  Carlyle  ? 

A  partir  de  quel  moment  Vigny  eut-il  un  portrait  de  Machiavel 
dans  son  cabinet  de  travail? 


Implora  page.  —  Quelle  paix  implores-tu?  — 
Est-ce  la  paix  du  tombeau?  L'ardent  républicain 
aux  longs  cheveux  blonds  ne  l'implorait  pas;  mais 
il  disait  et  signait  du  nom  terrible  de  Saint-Just  que 
le  révolutionnaire  ne  trouve  la  paix  que  dans  la 
tombe. 

L'as-tu  trouvée  du  moins  ?  —  Si  tu  ne  l'avais  pas  ? 
si  le  tombeau  était  bruyant  comme  la  vie,  si  tu  enten- 
dais là,  jusqu'à  la  dissolution  de  tout  ton  corps,  le 
bruit  des  monstres  qui  te  dévorent?  si  ton  âme  enten- 
dait pour  l'éternité  le  bruit  des  gémissements  de  la 
nature  ? 

Pauvre  femme!  pauvre  femme!   qu'avais-tu  fait. 
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qu'avais-tu  souffert  pour  parler  ainsi,  et  quelle  main 
a  écrit  sur  ta  tombe  le  cri  de  ta  vie? 

Et  moi,  pourquoi  me  suis-je  souvenu  de  ces  mots 
depuis  que  je  les  ai  lus  dans  les  lettres  du  voyageur 
divin  qui  a  rencontré  ta  tombe? 

C'est  que  j'entends  mon  cœur  qui,  enfermé  dans 
ma  poitrine  comme  dans  une  tombe,  implore  la  paix 
comme  toi. 

L.R.,  p.  253.  —  ^'g"y  ^  P^  l'i'Cj  dans  Letters  and  Journals 
oj  Lord  Byron  (éd.  T.  Moore,  1830),  la  lettre  où  le  poète  écrit  de 
Bologne  à  Kopper,  le  6  juin  1817,  qu'il  a  trouvé  dans  le  cimetière 
de  la  Chartreuse  deux  épitaphes ,  dont  la  première  : 

MARTINI  LUIGI 
IMPLORA  PAGE. 

Brizeux,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  i"  avril  1833,  y  avait 
déjà  fait  allusion. 


SoPHiA,  Jane,  a  Norwich.  —  Deux  jeunes  sœurs. 
L'une  et  l'autre  d'une  éblouissante  blancheur.  L'aînée, 
coiffée  en  longues  et  innombrables  boucles,  a  les  plus 
admirables  cheveux  blonds,  un  peu  colorés  de  feu, 
que  j'aie  jamais  vus  de  ma  vie.  Grande,  souple,  gra- 
cieuse dans  tous  ses  mouvements.  L'autre,  décolletée 
plus  qu'on  ne  l'est  au  bal  en  France.  Ses  épaules  et 
son  col  de  cygne  rougissent  de  temps  à  autre,  quand 
elle  parle,  et  ces  taches  larges  sont  passagères,  tandis 
que  son  visage  reste  pâle. 

Elles  ne  savent  pas  un  mot  de  français  et  m'ont 
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prié  d'écrire  des  vers  français  dans  leur  album  ;  j'ai  fait 
ceux-ci  pour  elles  : 

Comme  deux  cygnes  blancs,  aussi  purs  que  leurs  ailes, 

Vous  passez  doucement,  sœurs  modestes  et  belles, 

Sur  le  paisible  lac  de  vos  jours  bienheureux. 

En  langage  français,  quelques  vers  amoureux 

En  vain  voudraient  vous  peindre  avec  des  traits  fidèles; 

Vous  lirez  sans  comprendre,  et,  sur  votre  miroir. 

Comme  les  beaux  oiseaux,  passerez  sans  vous  voir! 

L.  R.,  p.  14.1.  —  Par  Edouard  Grenier  (^Autour  de  l'Académie, 
Revuebleuedu  i"  juillet  1893)  nous  sommes  renseignés  sur  les  demoi- 
selles Du  Prêt,  de  Boston  —  peut-être  d'origine  huguenote  — 
qui  font  un  séjour  à  Norwich  (Norfolk),  et  reverront  le  poète  au 
passage  à  Paris.  Cette  famille  n'a  pu  être  retrouvée  en  Nouvelle- 
Angleterre. 


7  avril. 

Les  compositions  comme  les  miennes  sont  d'une 
extrême  difficulté.  Depuis  longtemps  j'avais  le  senti- 
ment de  la  conception  de  ce  poème  dans  la  tête, 
mais  le  dessin  ne  me  satisfaisait  pas.  En  voyageant 
et  en  passant  à  Tours  j'ai  écrit  dans  une  auberge,  au 
mois  de  décembre,  une  esquisse  en  prose  dont  le 
mouvement  était  bien  jeté.  Je  l'ai  crayonnée  et  je  l'ai 
oubliée  en  portefeuille.  Un  jour  à  Londres  je  l'ai 
regardée  comme  un  peintre  regarde  l'esquisse  d'un 
autre  peintre,  et,  la  jugeant  comme  œuvre  d'art,  je 
l'ai  approuvée  et  me   suis  donné  l'autorisation  de 


I 


LE  JOURNAL  D»UN  POÈTE. 


523 


peindre  le  tableau.  Hier  ici  j'ai  pris  la  toile  et  je  l'ai 
peint  en  deux  jours.  C'est  une  bonne  manière  de 
faire. 

C.  D.  —  II  s'agit  de  Lm  Colère  de  Samson,  écrite  à  Shavington, 
au  cours  du  voyage  de  Vigny  dans  l'Ouest  anglais,  après  avoir  été 
ébauchée  à  Tours.  Le  poème,  d'après  le  Journal,  voit  le  jour  «en 
entier»  le  6  et  le  7. 


Quand  un  cri  sort  du  cœur  d'un  homme  malgré  lui, 
ce  cri  est  sacré. 

P.  Flottes,  Alfred  de  Vigny,  p.  171.  —  A  propos  de  La  Colère  de 
Samson. 


De  l'imprimerie.  —  Les  anciens  avaient  sur  nous 
l'avantage  de  ne  pas  connaître  l'imprimerie. 

Ceci  paraîtra  singulier,  mais  ma  conviction  est  que 
cette  ignorance,  défavorable  à  la  rapidité  de  la  propa- 
gation des  idées  et  à  leur  conservation,  était  favorable 
à  l'épuration  du  goût  et  au  choix  dans  les  chefs- 
d'œuvre.  Platon  dit  quelque  part  qu'il  copia  cinq  fois 
de  sa  main  les  discours  de  Démosthène.  Un  poète  ou 
un  grand  écrivain  avait  donc  ainsi  des  lecteurs  forcé- 
ment attentifs  et  appliqués  à  connaître  et  observer 
minutieusement  le  moindre  détail  des  beautés  du 
style.  Ces  lecteurs  choisissaient  les  plus  belles  choses 
pour  les  multiplier.  Ces  abeilles  ne  se  posaient  que 
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sur  les  belles  fleurs;  tout  le  reste  était  dédaigné, 
et  je  pense  peu  de  bien  de  ce  qui  ne  nous  est  pas 
parvenu. 

Le  choix  des  lecteurs  et  leur  attention  à  ne  copier 
ainsi  que  les  plus  belles  choses  aidaient  probablement 
et  forçaient  les  poètes  à  ne  laisser  que  leurs  chefs- 
d'œuvre,  puisqu'on  ne  copiait  que  ce  que  Ton  aimait. 
II  est  probable  que  ce  goût  public  si  fin  et  si  pur  leur 
donna  la  sévérité  courageuse  dont  ils  prirent  l'habi- 
tude, et  le  sentiment  de  Yunité  dans  leurs  œuvres.  — 
Virgile  avait  peut-être  fait  des  satires;  le  sic  vos  non 
vobis  permet  de  le  croire.  Juvénal  s'était  sans  doute 
abandonné  quelquefois  au  plaisir  de  faire  des  vers 
amoureux  et  des  idylles;  mais  l'un  n'a  mis  en  lumière 
que  ses  Eglogues  et  ses  Géorgiques,  V Enéide,  malgré  lui, 
et  imparfaite  à  ses  jeux;  l'autre,  seulement  ses  satires; 
la  pureté  de  traits  de  Virgile,  la  sévérité  dure  de 
l'autre  visage  eussent  été  altérés  par  le  mélange. 

Ce  choix  qui  se  faisait  par  le  public  copiste  dans 
l'antiquité,  nous  devons  le  faire  nous-mêmes  aujour- 
d'hui. 

Le  public  ne  peut  plus  choisir  à  présent;  il  faut 
qu'il  lise  tout,  et  les  mêmes  lettres  impriment  les  pre- 
miers et  les  derniers  écrivains,  ceux  de  l'art  et  ceux 
de  la  spéculation.  II  serait  juste  de  le  ménager  quelque 
peu.  Si  c'est  un  trop  grand  courage  que  s'épurer, 
souvenons-nous  que  Platon  avait  écrit  des  tragédies 
avant  ses  œuvres  philosophiques,  et  qu'il  les  brûla, 
aimant  mieux  rester  un  et  grand  que  doublé  et 
tronqué. 
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(Un  projet  de  drame ,  Y  Imprimerie ,  aurait  montré 
aune  insulte  multipliée  par  la  presse».)  La  mère  de 
l'insulté  tue  l'insulteur  et  le  roi  l'absout,  justifiant  ainsi 
son  pouvoir  souverain. 

L.  R.,  p.  147.  —  Le  Constitutionnel  avait  donné  récemment  un 
article  intitulé  Une  Itnprimerie  à  Londres  en  i8jp. 

Le  projet  de  drame  dans  P.  Flottes,  Pensée  politique...,  p.  194  : 
une  insulte  est  multipliée  par  la  presse  (comme  dans  le  cas  du 
comte  Léon,  plus  loin,  p.  576);  la  mère  de  l'insulté  tue  l'insul- 
teur, et  le  roi  absout  la  coupable. 

L'idée  de  Vigny  lui  tiendra  à  cœur  :  il  reprochera  àTocqueville 
de  ne  pas  attribuer  à  l'imprimerie  la  détérioration  du  sens  artis- 
tique chez  les  lecteurs. 

Noter  la  coïncidence  de  ces  préoccupations  avec  la  publication 
du  livre  d'Am.  Duquesnel,  Du  travail  intellectuel  en  France  depuis  181^ 
jusqu'en  i8^y.  Paris,  2  vol.,  1839. 


k 


3  marb. 


Voir  à  FAthensDum  si  Tan  356  av.  J.-C.  qui  fut 
Tannée  de  la  naissance  d'Alexandre  et  de  l'incendie 
du  Temple  d'Ephèse  par  Erostrate,  fut  celle  de 
Platon. 

Ag.  —  On  peut  supposer  que  Vigny,  de  retour  à  Londres  après 
son  voyage  dans  l'Ouest  anglais,  va  s'informer  dans  la  bibliothèque 
de  son  club,  ce  bel  Athenaeum,  «Louvre  en  petit»  qu'il  célèbre 
dans  une  lettre  du  10  février  à  M"'  de  La  Grange  et  qui  a  sa  digne 
façade  dans  Pall-Mall.  C'est  d'un  vain  synchronisme  que  se  préoc- 
cupe Vigny. 


5 26  LE  JOURNAL  D'UN  POÈTE. 

Des  gouvernements.  —  Le  cardinal  Dubois  fit 
un  mémoire  dans  lequel  il  disait  que  l'avantage  des 
gouvernements  absolus  était  de  soumettre  les  passions 
et  les  volontés  trop  hardies  qui  s'élèvent  chaque  jour 
dans  un  gouvernement. 

Mais  le  gouvernement  constitutionnel  est  une  éva- 
poration  de  ces  volontés  qui  se  transforment  par  la 
tribune  et  la  presse,  et  ne  sont  plus  que  des  idées. 

L.  R.,  p.  14.7.  —  Sans  doute  est-ce  au  cours  de  sa  mission  en 
Angleterre  que  Dubois  a  eu  l'occasion  de  caractériser  les  régimes 
qui  commençaient  à  s'opposer  des  deux  côtés  de  la  Manche.  C'est 
surtout  en  iS^o-^^i  que  s'affirmera  l'inquiétude  de  Vigny  à  l'égard 
du  régime. 


Lemercier  a  eu  tort  d'employer  la  forme  allégo- 
rique d'Aristophane  dans  la  première  partie  de  La  Pan- 
bypocrisiade;  maintenant  tout  peut  être  dit  dans  vingt 
journaux. 

C.  D.  —  Comme  La  Panbypocrisiade ,  ou  la  comédie  infernale  du 
xvi'  siècle  avait  été  composée  dès  le  Consulat,  la  précaution  de 
l'auteur  s'expliquait. 


Des  Journaux.  —  Le  bourgeois  de  Paris  est  un 
roi  qui  a  chaque  matin,  à  son  lever,  un  complaisant, 
un  flatteur,  qui  lui  conte  vingt  histoires.  II  n'est  point 
obligé  de  lui  offrir  à  déjeuner,  il  le  fait  taire  quand  il 
veut  et  lui  rend  la  parole  à  son  gré;  cet  ami  docile  lui 
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plaît  d'autant  plus  qu'il  est  le  miroir  de  son  âme  et 
lui  dit  tous  les  jours  son  opinion  en  termes  un  peu 
meilleurs  qu'il  ne  l'eût  exprimée  lui-même;  6tez-Iui 
cet  ami,  il  lui  semblera  que  le  monde  s'arrête  :  cet 
ami,  ce  miroir,  cet  oracle,  ce  parasite  peu  dispen- 
dieux, c'est  son  journal. 


L.  R.,  p.  144.  —  H  est  certain  que  la  fondation  de  la  Presse  par 
Emile  de  Girardin  (15  juin  1836)  avait  modifié  radicalement  la 
présentation  des  faits  à  l'usage  du  public  moyen.  Sa  femme,  la  Del- 
phine Gay  d'autrefois,  écrivait  dans  sa  Lettre  parisienne  du  12  avril  : 
«Le  journaliste,  voilà  votre  roi.»  On  sait  que  Girardin  reconnut 
plus  tard  que,  loin  d'avoir  guidé  l'opinion,  il  l'avait  suivie. 


i 


Beyle.  —  La  Chartreuse  de  Parme,  ouvrage  sans 
conception  profonde,  mais  plein  d'observations  très 
fines  sur  le  monde  diplomatique. 

La  duchesse  de  San  Severino  donne  à  son  neveu 
des  conseils  d'hypocrisie  religieuse  assez  curieux. 

«Crois  ou  ne  crois  pas  ce  qu'on  t'enseignera  (en 
théologie),  mais  ne  Jais  jamais  aucune  objection.  Figure- 
toi  qu'on  t'enseigne  les  règles  du  jeu  de  whist.  » 

«Les  princes  ne  veulent  voir  que  des  masques  et 
prétendent  juger  de  la  beauté  du  teint.  » 

Les  portraits  sont  fins  et  vrais;  mais  c'est  la  peinture 
d'un  monde  trop  bas  et  trop  haïssable  pour  sa  lâche 
hypocrisie. 

La  tante  disant  à  son  neveu  :  «  Cet  homme  a  une 


528  LE  JOURNAL  D'UN  POÈTE. 

manie  qui  est  d'être  aimé,  baise-lui  la  main»,  me  sou- 
lève le  cœur. 

Ils  sont  roués  et  violents  dans  leurs  haines. 

L.  R.,  p.  142.  —  Jugement  dédaigneux  —  et  injuste,  en 
somme,  —  auquel  s'était  déjà  opposé  à  sa  manière  le  vif  mépris 
de  Stendhal  pour  Eloa  ;  deux  conceptions  opposées  de  la  vie,  de 
la  beauté,  du  style,  de  l'inspiration,  devaient  aboutir  à  ces  fins 
réciproques  de  non-recevoir. 


Les  poètes.  —  H  J  a  plus  de  force,  de  dignité  et  de 
grandeur  dans  les  poètes  objectifs  épiques  et  drama- 
tiques tels  qu'Homère,  Shakespeare,  Dante,  Molière, 
Corneille,  que  dans  les  poètes  subjectifs  ou  élégiaques 
se  peignant  eux-mêmes  et  déplorant  leurs  peines 
secrètes,  comme  Pétrarque  et  autres. 

S'il  ne  s'agissait  que  d'attendrir  des  femmes  sur  soi 
pour  les  mener  de  la  pitié  à  la  chute,  il  n'y  aurait 
pas  grand  crime  à  cela,  mais  le  public  est  composé  des 
deux  sexes  et  attendrir  sur  soi  des  hommes  moqueurs 
qui  sont  ennemis  et  rivaux  naturels,  cela  est  assez 
plat.  II  ne  faut  pas  leur  avouer  qu'on  souffre.  C'est 
plus  grand. 

C.  D.  —  Vigny  rejoint  ici ,  par  un  biais  fort  éloigné  de  toute 
métaphysique,  le  point  de  vue  des  plus  grands  créateurs,  et  aussi 
l'attitude  théorique  de  Schiller  sur  la  poésie  «naïve»  et  la  poésie 
«sentimentale»,  et  l'ambition  par  excellence  de  Gustave  Flaubert. 
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14  août. 

De  la  durée  de  la  vie.  —  Chacun  de  nous  croit 
sincèrement  h  la  possibilité  de  la  mort  subite  des 
autres.  Chacun  de  nous  aussi  a  en  lui  du  Mathusalem. 
Nous  nous  sentons  neuf  cents  ans  de  vie,  très  fer- 
mement. 

C.  D.  —  C'est  comme  la  contre-partie  de  la  fameuse  maxime 
de  La  Rochefoucauld  :  «  Dans  l'adversité  de  nos  meilleurs  amis  se 
trouve  toujours  quelque  chose  qui  ne  nous  déplaît  pas.» 


Les  deux  littératures.  —  II  est  possible  qu'il  n'y 
ait  que  deux  littératures,  celle  des  yeux  ou  de  la  lec- 
ture, et  celle  des  oreilles  et  du  chant.  On  lit  avec  les 
yeux,  seul,  dans  le  cabinet,  un  roman,  une  longue 
histoire,  un  livre  de  sciences,  de  métaphysique,  etc., 
qui  seraient  insupportables  à  entendre;  on  écoute  la 
poésie,  la  tragédie,  le  discours  des  rhéteurs  ou  de  la 
chaire. 

L'imprimerie  a  donné  la  littérature  des  yeux,  les 
anciens  ne  connaissaient  guère  que  celle  des  oreilles. 

Ane.  Papiers  Ratisbonne;  F.  Gregh  da,ns  Les  Lettres ,  1906-1907, 
p.  282.  —  Très  heureuse  distinction  entre  deux  façons  de  faire 
pénétrer  le  «verbe»  dans  l'esprit  humain,  avec  bien  des  consé- 
quences pour  la  nature  du  rythme,  des  images,  de  l'action,  etc. 
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RÔLES  LITTÉRAIRES.  —  Chateaubriand,  Lamartine 
et  Casimir  Delavigne  ont  toujours  fait  les  malades 
lorsqu'il  s'est  agi  de  publier  quelque  chose.  Mettant 
leur  livre  à  l'ombre  de  la  pitié  publique  — poHtique 
de  mendiant  ! 

C.  D.  —  Cette  acrimonieuse  remarque  s'appliquerait  à  la 
rigueur  aux  premières  Méditations  et  à  la  réédition  de  René;  la  plu- 
part des  œuvres  ultérieures  de  Lamartine  et  de  Chateaubriand  ne 
doivent  rien  à  une  doléance  élégiaque;  et  Delavigne  est  si  peu 
poète  personnel  que  la  pitié  n'a  rien  à  voir  à  son  cas. 


Julien  hâta  la  chute  de  l'Hellénisme  et  du  Paga- 
nisme en  essayant  de  le  rallumer  sans  foi  réelle.  Le 
calcul  parut  clairement  aux  yeux  des  Peuples  et 
piqués  d'être  pris  pour  dupes  par  une  société  de 
savants,  ils  s'éloignèrent  plus  vite  de  la  religion 
grecque  idolâtre.  —  Son  amour  profond  du  beau  et 
de  la  vertu  ne  suffirent  pas,  car  jamais  ils  ne  suffiront 
à  sauver  la  multitude  d'elle-même.  Elle  était  lasse  de 
ses  Pénates,  il  lui  en  fallait  d'autres. 

CD. 


Qu'EST-CE  QUE  DapHNÉ  ? 

La  nuit  était  silencieuse  et  le  sommeil  ne  pesait  plus 
sur  les  yeux  de  Stello.  Il  marchait  dans  sa  chambre, 
agité  par  l'activité  de  ses  pensées,  activité  violente  que 
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les  songes  avaient  multipliée.  Il  croyait  voir  devant 
lui  les  visages  mélancoliques  de  Gilbert,  de  Chatter- 
ton et  d'André  Chénier,  et  la  voix  ferme  et  inflexible 
du  Docteur  Noir  résonnait  encore  suave  dans  ses 
oreilles.  Le  spleen  inexorable  ne  cessait  pas  de  déchaî- 
ner autour  de  sa  tête  les  légions  d'idées  sinistres, 
qu'il  avait  douloureusement  décrites  lui-même  dans 
son  premier  accès.  Cependant,  dompté  par  le  sinistre 
raisonneur,  il  s'était  résigné  et  avait  étouffé,  volontai- 
rement et  sans  gémir,  le  désir  d'action  du  poète  sur 
les  sociétés.  A  présent,  il  cherchait  dans  l'immensité 
un  point  d'appui  sur  lequel  il  pût  asseoir  ses  pensées 
toujours  errantes.  Une  impression  ineffaçable  de  tris- 
tesse lui  fit  chercher  partout  quelqu'un  qui  fût  aussi 
triste  que  lui-même,  et,  songeant  que  le  souvenir  des 
plus  grandes  douleurs  de  la  terre  modérerait  le  senti- 
ment des  siennes,  il  se  prit  à  songer  au  peuple  de 
l'Univers  qui  avait  le  mieux  compris  la  tristesse  de  la 
vie  :  les  Juifs... 

A.  —  Rattachement  inexorable  de  Dapbnê  à  Stella  :  l'enthou- 
siasme poétique,  auquel  les  sociétés,  et  surtout  les  gouverne- 
ments, ne  comprennent  rien,  tente,  par  les  religions,  de  s'intégrer 
dans  les  collectivités  humaines.  Le  Docteur  Noir  représente  à 
Stello  le  pathétique  de  ces  tentatives.  Dans  un  plan  «intégral»  de 
Dapbnê,  il  va  de  soi  qu'une  femme  (Zoé)  devait  tenir  sa  place  à 
la  Kitty  Bell  auprès  du  poète-empereur. 

Des  historiens  d'Israël  s'élèvent  contre  cette  interprétation  de 
la  «gravité»  de  la  pensée  juive,  laquelle,  nous  dit-on,  est  plutôt  con- 
fiante et  optimiste. 


34- 


J32  LE  JOURNAL  D»UN  POETE. 

Un  Stoïcien  réussit  à  vivre  comme  un  crapaud  dans 
une  pierre. 

C.  D.  —  Si  Vigny  met  dans  cette  «comparaison»  mieux  qu'une 
intention  à  demi  humoristique,  hostile  au  stoïcisme,  il  convient 
de  rappeler  que  selon  Claude  Bernard  (Cours  sur  les  milieux 
physiologiques^  la  vie  d'un  crapaud  «dans  un  vase  poreux»  a  été 
constatée  pour  deux  ans  seulement. 


L'Oneida,  poème.  —  Sous-titre  :  le  Sein  de  la 
Mère. 

«  Périsse  le  monde  si  mon  fils  n  j  doit  pas  posséder 
tout  ce  que  j'y  possède  !  » 

P. Flottes,  Pensée  politique.. .,  p.  208.  —  Tocqueville  avait  rédigé 
une  Course  au  lac  Onéida. 

Ici  s'annonce  un  développement  —  assez  pénible  d'ailleurs  — 
qui  se  retrouvera  dans  La  Sauvage,  avec  le  principe  de  propriété  à 
la  fois  défendu  et  critiqué. 


Août. 

L'attention  est  un  poison  dont  la  distraction  est  l'an- 
tidote. 

Ag.,  et  daté  de  Fontainebleau.  —  La  «distraction»  bienheu- 
reuse ,  ainsi  conçue ,  ramène  la  pensée  à  l'esprit  pur  ;  elle  est  voi- 
sine de  l'Illusion,  «phénix  au  plumage  doré»,  et  de  l'Imagination, 
«la  première  et  la  plus  rare  des  facultés». 
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14,  septembre. 

Révolution  de  Zurich.  —  J'avais  remarqué  à 
Londres  le  18  février  la  singulière  nomination  du 
D'  Strauss  à  l'université  de  Zurich.  L'indignation 
excitée  par  cette  nomination  a  causé  la  révolution 
faite  par  15.000  paysans  qui  ont  pris  l'Arsenal  et 
déposé  le  Conseil.  —  La  majorité  est  protestante 
et  zwinglienne  et  non  catholique,  comme  l'ont  dit  les 
journaux.  Ici  la  Souveraineté  du  peuple  a  exercé  son 
droit  et  cet  acte  a  été  conservateur. 

C.  D.  —  Le  Zûri-Putscb  avait  en  effet  soulevé  la  masse  paysanne 
du  canton  de  Zurich  contre  Strauss,  imprudent  novateur  à  son  gré. 


SouRDS-MuETS.  —  Vu  Ics  sourds-mucts.  —  Bien 
tenus,  bien  instruits.  Plus  de  garçons  que  de  filles. 
Environ  cent  quatre-vingts  élèves.  En  France,  il  j  a 
vingt-deux  mille  sourds-muets;  mille  seulement  sont 
élevés  à  Paris,  à  Bordeaux  et  dans  quelques  autres 
institutions.  Le  reste  est  donc  condamné  à  servir  ou  à 
mendier,  ou  à  vivre  de  la  vie  des  animaux  ou  des 
bêtes  de  somme  dans  les  villages  pauvres. 

Ceci  est  à  dire  aux  Chambres  ou  à  faire  dire  par 
un  de  mes  amis. 

Chercher  les  moyens  d'y  remédier.  Peut-être  en 
exigeant  que  chaque  commune  paye  une  demi-bourse 
au  profit  de  ses  enfants  nés  sourds-muets. 
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L.  R.,  p.  146.  —  Sur  quelques  détails  de  cette  visite,  le  Supplé- 
ment du  Constitutionnel  dn  29  septembre  1839,  p.  8,  nous  ren- 
seigne ,  par  la  plume  de  Claudius  Forestier,  vice-président  de  la 
Société  centrale  des  sourds-muets  de  Paris  : 

«Un  heureux  hasard  est  venu  aujourd'hui  à  l'appui  de  notre 
cause.  Nous  avons  eu  raison  de  le  dire  tout-à-I'heure ,  un  fait 
imprévu  vient  souvent  trancher  le  nœud  de  la  difficuhé,  comme 
vous  allez  le  voir.  J'apprends  à  l'instant  que  cette  semaine 
M.  Alfred  de  Vigny,  le  célèbre  auteur  de  Chatterton,  accompagné 
de  sa  femme  et  de  quelques  autres  personnes,  vint  visiter  l'Institu- 
tion royale  des  sourds-muets  de  Paris.  Alors  cet  homme  de  mérite , 
après  avoir  fait  la  connaissance  de  M.  Ferd.  Berthier,  prit  le 
crayon  et  traça  sur  le  tableau  ces  expressions  si  vraies,  si  pleines 
de  logique  :  «  Vous  êtes  plus  heureux  qu'Homère  et  Mihon  ». 

«Mon  ami  Berthier  me  pardonnera,  j'espère,  cette  indiscrétion 
d'un  de  ses  élèves,  que  M.  Alfred  de  Vigny,  avec  une  bienveil- 
lance vraiment  philanthropique,  a  bien  voulu  interroger  lui- 
même,  et  qui  a  pris  part  à  l'exercice  de  ce  professeur  distingué 
et  de  cet  homme  de  lettres.» 

A  la  suite  de  cette  visite,  Vigny  écrit  une  courte  pièce  sur  les 
infortunés  enfants.  Cf.  notre  édition  des  Poèmes,  p.  355. 


19  septembre. 

Les  esprits  vulgaires  oublient  tout  de  leurs  grands 
voyages,  excepté  les  accidents  qui  ont  frappé  leur 
faible  mémoire  par  la  peur.  Précisément  comme  les 
petits  enfants  se  souviennent  des  chutes  et  rien  de 
plus. 

R.  D.  M.,  15  déc.  1920,  p.  720.  —  Parmi  les  analogues  d'une 
pensée  trop  évidente,  peut-être  faut-il  rappeler  pour  Vigny  : 

Coelum,  non  animum,  mutant  qui  trans  mare  currunt. 
Horace,  Epitre  I,  II,  v.  27. 
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France.  —  Notre  nation  est  légère  et  taquine.  Elle 
ne  veut  laisser  tranquille  aucune  supériorité. 

L.R.,  p.  145. 


Sainte-Beuve  :  homme  de  goût  qui  à  force  de  goût 
pour  la  Poésie  s'est  fait  Poète. 

C.  D.  —  Un  peu  plus  tard,  et  aussi  peu  exactement,  Sainte- 
Beuve  écrivait  à  J.  Olivier  (  i"  septembre  1839)  :  «De  Vigny 
revient  d'Angleterre  où  il  va  souvent;  il  a  hérité  de  son  beau- 
père  une  fortune  dans  l'Inde  :  être  riche,  cela  lui  sied  et  réjouit 
ses  amis.  La  poésie  d'ivoire  y  gagnera.  Un  peu  d'or  au  pied  de 
l'albâtre ...»  Les  voies  des  «  amis  »  divergeaient  de  plus  en  plus. 


27  octobre. 

Le  grand  monde    seul  me   plaît  mais  me    lasse 
bientôt. 

C.  D.  —  Correctif  à  la  déférence  un  peu  trop  marquée  —  sur- 
tout pour  un  lecteur  de  Chamfort  —  aux  supériorités  mondaines. 


En  voyant  jouer  Shakspeare,  quand  Ariel  s'envo- 
lait en  chantant,  je  croyais  entendre  les  adieux  de 
l'âme   de   Shakspeare  qui  quittait  le  théâtre  et  les 
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grottes  de  carton  peint  et  l'ingrat  public  pour  aller 
rêver  et  chanter  sur  les  algues  marines. 

R.  D.  M.,  15  déc.  1920,  p.  720. 

La  Tempête,  vue  le  9  janvier  avec  Macready,  semble  avoir  fait 
partie  des  grands  souvenirs  shakespeariens  rapportés  de  Londres 
par  le  poète. 


C'est  Shakspeare  qui  pourrait  dire,  comme  Baron, 
de  générations  en  générations  :  «  Ingrat  public,  que 
j'ai  élevé!» 

Ibid.  —  Baron  (1653-1729),  le  plus  fidèle  compagnon  de 
Molière,  remonta  sur  la  scène  à  l'âge  de  soixante-sept  ans  à  la 
suite  du  dérangement  de  sa  fortune;  mais  l'accueil  du  public  fut 
loin  de  témoigner  d'ingratitude. 


Chatterton  n'était  qu'un  nom  d'homme  et  j'écartais 
à  dessein  les  faits  exacts  de  sa  vie  pour  ne  prendre 
que  ce  qui  la  rend  un  exemple  à  jamais  mémorable 
d'une  noble  misère. 


Ibid. 


Lamennais.  —  II  n'est  pas  coupable  de  chercher  la 
vérité,  mais  il  l'est  de  l'affirmer  avant  de  l'avoir 
trouvée. 


n 
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L.  R.,  p.  149.  —  Cette  objection  majeure  de  Vigny  à  l'en- 
contrc  de  Lamennais  semble  se  placer  un  peu  après  la  publica- 
tion de  la  Politique  à  l'usage  du  peuple  (11  mai  1839). 


Beethoven.  —  Beethoven,  sourd,  errait  dans  la 
campagne.  Un  soir,  désolé,  il  écoutait  les  accords 
intérieurs  que  son  oreille  ne  devait  jamais  entendre. 
—  Tout  à  coup  la  voix  d'un  pâtre  vint  à  son  oreille 
et  j  entra.  11  entendit.  Il  tomba  à  genoux,  croyant 
que  l'ouïe  lui  était  revenue,  mais  il  se  releva  sourd. 

Une  Divinité  implacable  se  rit  de  nous. 

Peut-être  aussi  les  forces  de  conception  n'eussent 
pas  été  si  grandes  en  lui,  s'il  eût  été  distrait  par  la  sen- 
sation. 

L.  R.,  p.  254.  —  Peut-être,  sans  la  visite  notée  plus  haut,  cer- 
tains détails  de  cette  esquisse  manqueraient-ils  au  poète.  II  semble 
qu'il  l'ait  reprise,  comme  il  lui  arrive  souvent,  beaucoup  plus  tard. 


Encourager  les  jeunes  gens  ne  fait  aucun  mal;  les 
décourager  peut  les  tuer  :  voilà  ce  que  voulait  dire 
Chatterton  aux  exploiteurs. 

C.  D.  —  L'((  encouragement»  fort  appréciable  que  donne  vers  ce 
moment  Vigny  à  des  «jeunes»  concerne  le  Vert-Vert  appuyé  par 
lui.  Noter  une  certaine  contradiction  entre  cette  pensée  et  le 
reproche  fait  par  ailleurs,  à  Hugo,  de  trop  encourager,  pour  se 
les  attacher,  les  «jeunes»  de  la  littérature. 
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Les  hommes  qui  détournent  leurs  jeux  des  ques- 
tions religieuses  dans  la  crainte  de  découvrir  qu'une 
vérité  consacrée  était  une  fable  sont  des  malades  qui 
ne  veulent  pas  voir  de  médecins  dans  la  crainte  d'ap- 
prendre le  nom  du  mal  qu'ils  ont.  Dans  cette  crainte 
ils  ne  se  guérissent  pas. 

CD.  —  A  quoi  s'opposerait  l'idée  spinoziste  que  la  philosophie 
est  une  méditation  de  la  vie  et  non  de  la  mort,  ou  le  principe 
positiviste  qui  s'interdit  la  recherche  des  causes  finales. 


Du  NÉANT  DES  LETTRES.  —  La  scuIc  fin  vraic  à 
laquelle  l'esprit  arrive,  en  pénétrant  tout  au  fond  de 
chaque  perspective,  c'est  le  néant  de  tout.  Gloire, 
amour,  bonheur,  rien  de  tout  cela  n'est  complètement. 
Donc ,  pour  écrire  des  pensées  sur  un  sujet  quelconque 
et  dans  quelque  forme  que  ce  soit,  nous  sommes  for- 
cés de  commencer  par  nous  mentir  à  nous-mêmes,  en 
nous  figurant  que  quelque  chose  existe  et  en  créant 
un  fantôme  pour  ensuite  l'adorer  ou  le  profaner,  le 
grandir  ou  le  détruire.  Ainsi  nous  sommes  des 
don  Quichottes  perpétuels  et  moins  excusables  que 
le  héros  de  Cervantes,  car  nous  savons  que  nos 
géants  sont  des  moulins  et  nous  nous  enivrons  pour 
les  voir  géants. 

L.  R.,  p.  145, 
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8  novembre. 

La  réserve  et  la  dignité  de  caractère  servent  donc 
à  grandir  un  homme,  et,  quand  un  peu  de  talent  le 
met  en  lumière,  lui  donnent  une  assez  haute  position. 

L'ambassadeur  de  Bavière  est  venu  me  prier  de  le 
recommander  à  son  prince,  parce  qu'il  est  menacé  d'être 
envoyé  en  Russie,  ce  qu'il  craint.  —  J'ai  ajouté  à  ma 
dernière  lettre  un  postscriptum  en  sa  faveur. 

L.  R.,  p.  149. 

Sur  le  comte  de  Jenison-Walvorth,  voir  plus  haut,  p.  457. 

La  «dernière  lettre»  de  Vigny  au  prince  de  Bavière  n'a  pas  été 
retrouvée. 


La  tête  de  l'homme  est  comme  l'aimant,  qui  prend 
des  forces  à  mesure  qu'il  est  plus  chargé. 


L.R.,  p.  144. 


Pour  amuser  ma  mère,  je  faisais  tourner  mon  esprit 
devant  elle  comme  une  toupie,  et  je  lui  présentais,  en 
racontant,  des  idées  et  des  contrastes  comiques  qui 
la  forçaient  de  rire.  Mais  tout  à  coup  elle  s'arrêtait 
et  me  disait  : 

«  Tu  fais  semblant  d'être  gai  et  heureux ,  mais  tu 
ne  l'es  pas,  et  c'est  par  bonté  que  tu  te  montres  ainsi, 
je  le  sais  bien,  va!  » 
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Le  cœur  maternel  ne  se  trompe  jamais;  le  fruit  des 
entrailles,  l'enfant,  ne  peut  rien  cacher  à  celle  qui  Ta 
produit. 

L.  R.,  pi44- 


Du  CŒUR.  —  Le  cœur  existe  bien,  moralement 
parlant.  On  sent  ses  mouvements  de  joie  et  de  dou- 
leur; mais  c'est  une  chambre  obscure  dont  la  lumière 
est  la  tête.  La  mémoire  et  la  pensée  l'illuminent  et  j, 
font  paraître  les  sentiments.  Sans  la  tête,  ils  s'éteignent. 
Les  fous  n'aiment  plus  ou  ne  savent  pas  qu'ils  aiment. 
Quelquefois  ils  prennent  en  haine  ceux  qu'ils  aiment. 

L.  R.,  p.  147.  —  Ces  idées,  qu'on  peut  appeler  cartésiennes, 
ou  en  tout  cas  «intellectualistes»,  proviennent  chez  Vigny  de  l'in- 
timité avec  des  psychiatres  éminents,  et  aussi,  semble-t-il,  de  la 
connaissance  qu'il  a  des  leçons  de  Magendie  sur  les  fonctions  et  les 
maladies  du  système  nerveux,  faites  au  Collège  de  France  en  1838-39 
et  recueillies  par  C.  James. 


La  guerre  de  l'Indépendance  dura  huit  ans.  Scène 
importante  :  à  l'imprimerie. 

Le  compositeur  réfléchissant  sur  ses  lettres. 

Cette  lettre  de  plomb  est  le  poison  le  plus  subtil 
que  les  veines  du  corps  social  puissent  jamais  recevoir 
en  elles.  Je  dis,  moi,  que  si  chacun  de  nous  réfléchis- 
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sait  à  ce  qu'il  fait  il  ne  les  poserait  qu'en  tremblant 
dans  leur  case,  etc. 

Tom  accourt,  supplie  qu'on  n'imprime  pas  son 
pamphlet,  il  est  parti. 

Ane.  Pap.  Ratisbonne.  —  Peut-^tre  l'idée  de  ce  schéma  vient- 
elle  de  la  lecture  de  Toccjueville  et  de  Beaumont,  avec  le  souve- 
nir de  Benjamin  Franklin,  prote  d'imprimerie. 

Le  chapitre  m  du  a*  volume  de  Tocqueville  était  consacré  à  la 
Liberté  de  la  Presse;  la  première  Note,  à  la  fin  du  volume,  rappelait 
la  mesure  dont  avait  souffert  Franklin  en  1722. 


r 

I 


i84o. 

Les  notations  fournies  par  Ratisbonne,  modérément 
abondantes,  se  complètent  ici  par  la  copie  Dorison.  Deux 
simples  calepins  s'y  ajoutent,  mais  avec  des  chevauche- 
ments fréquents  entre  cette  année  et  la  suivante  :  de  sorte 
qu'il  n'est  pas  toujours  facile  d'attribuer  à  l'un  ou  à  l'autre 
de  ces  millésimes  ce  qui  lui  revient. 

Lacordaire  et  Ravignan  préoccupent  Vigny,  en  raison 
de  prédications  fort  suivies  dont  l'écho  reflue  jusqu'à  lui 
et  l'émeut.  De  même,  le  retour  des  cendres  de  Napoléon, 
et  l'avantage  que  la  monarchie  de  Juillet  en  tire;  et  enfin 
l'affaire  Lafarge  à  Tulle  le  passionne  comme  tout  le  monde. 

Les  travaux  de  l'Astrolabe  et  de  la  Zélie  en  1837-1839, 
publiés  en  1840,  avivent  certainement,  chez  le  petit-fils 
du  capitaine  de  Baraudin,  la  nostalgie  des  équipées  nau- 
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tiques  :  le  nom  du  premier  de  ces  bâtiments  reste  décidé- 
ment le  titre  préféré  de  l'écrivain  pour  la  suite  envisagée 
de  Stello,  et  une  reprise  de  Chatterton,  en  mars,  fait  voir 
au  poète  que  la  défense  de  la  poésie  n'a  pas  cessé  d'être 
une  mission  nécessaire.  D'autre  part,  une  excellente  bio- 
graphie de  lui-même  est  donnée  cette  année  par  la  Galerie 
de  la  Presse,  de  la  Littérature  et  des  Beaux- Arts  (rédacteur  en 
chef  :  Louis  Huart). 

Du  moins  les  angoisses  de  la  chair,  et  surtout  les  com- 
plications d'âme  qu'elles  entraînaient,  donnent-elles  quelque 
trêve  au  ci-devant  amoureux.  Cette  année-là  retourne  en 
Amérique,  par  le  Baltimore,  la  petite  Américaine  Julia, 
avec  sa  sœur  Maria  Battlegang  :  Vigny  les  accompa- 
gnera au  Havre  le  27  septembre,  et  comme  cette  «fille  de 
l'Océan»  —  ou  plus  exactement  de  Charleston  (S.  C.)  — 
disparaît  pour  toujours  de  l'horizon  du  poète,  peut-être 
songe-t-il  à  elle  en  recopiant  la  vague  strophe  qui  devien- 
dra le  début  de  la  Maison  du  Berger  :  ce  poème  s'ébauche 
dans  ses  carnets,  les  éléments  un  peu  disparates  qui  le 
composeront  n'ont  pas  encore  franchi  les  limbes,  mais  déjà 
la  harangue  dénonciatrice  du  poète  et  la  prosopopée  de  la 
Nature  sont  représentées  dans  ses  esquisses. 

Vigny  note  des  vers  grecs,  dont  l'Invocation  au  Soleil. 
Comme  il  songe  à  écrire  une  Histoire  de  la  Noblesse,  il  con- 
sulte Palliot,  La  vraye  et  parfaite  science  des  armoiries  (1664),  et 
s'applique  à  son  propre  blason.  Outre  les  ouvrages  publiés 
par  ses  intimes  ou  d'anciens  amis,  comme  Port  Royal  de 
Sainte-Beuve  (t.  Il  en  avril)  ou  les  Livres  Sacrés  de  l'Orient 
de  G.  Pauthier  (19  septembre),  les  Paroles  d'un  catholique  de 
l'abbé  Vidal  arrêtent  son  attention,  et  aussi  —  ou  encore 
—  la  seconde  partie  de  La  Démocratie  en  Amérique  de  Toc- 
queville  (mise  en  vente  fin  avril),  les  Mémoires  de  Lajayette, 
la  Science  nouvelle  de  Vico,  le  Richard  III  de  Walpole.  Vigny 
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se  promet  d'acheter  Vauvcnargues  et  de  lire  la  Correspon- 
dance de  Washington,  Marie  d'Agréda;  il  relit  l'Adolphe 
de  B.  Constant,  pcut-^trc  La  Bruyère,  en  tout  cas  le 
thèiitre  de  Corneille,  qu'il  rapproclie  des  dramaturges 
espagnols  et  annote  patiemment,  semble-t-il,  à  l'usage  de 
Julia  qui  s'en  moque;  Wilhclm  Meister  de  Goethe,  Rousseau, 
Sur  l'inégalité,  et  aussi  Fourier  et  Proudhon. 

D'autres  mentions  sont  données  à  L'Humanité  de  P.  Le- 
roux, aux  Mémoires  de  Gisquet,  l'ancien  préfet  de  pohce, 
aux  Mémoires  du  duc  de  Raguse,  à  Boulainvilliers  (^Histoire  de 
l'ancien  gouvernement  de  la  France),  aux  Mémoires,  traduits  par 
Guizot,  de  l'Histoire  d'Angleterre  du  temps  de  Cromwell,  aux 
Documents  et  Mémoires,  à  des  œuvres  de  Mennechet. 


ô  janvier. 
Sur  quelques  hommes. 

L'abbé  Lacordaire  manque  de  science.  II  étudie 
maintenant  aux  Dominicains  en  Italie.  —  Les  Domi- 
nicains ou  prêcheurs  sont  l'ordre  le  plus  nombreux,  le 
plus  influent  à  Rome.  C'est  un  Dominicain  qui  est 
examinateur  des  Cardinaux.  Cet  ordre  est  à  la  fois 
populaire  et  aristocratique  :  c'était  ce  qui  faisait  sa  force 
en  Espagne.  Les  Capucins  ou  Franciscains  étaient  une 
démocratie  véritable.  —  Un  paysan  ignorant  se  faisait 
capucin  et  sur-le-champ  avait  le  droit  d'interroger  son 
seigneur. 

Ravignan,  avec  qui  j'ai  été  au  collège  chez  M.  Hix, 
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est  à  présent  à  Bordeaux  où  il  fonde  une  maison  de 
Jésuites;  ils  sont  cinq. 

C.  D.  —  On  verra  plus  loin  (p.  621)  une  interprétation  plus 
dédaigneuse  de  la  retraite  de  Lacordaire  en  Italie.  La  personna- 
lité de  Lacordaire  avait-elle  été,  dix  ans  plus  tôt,  révélée  à  Vigny 
par  le  Courrier  français  qui  avait  relaté  m  extenso  un  procès  en  diffa- 
mation intenté  au  Lycée  par  des  ecclésiastiques,  dont  le  futur  Do- 
minicain (novembre  1830)  ?  La  volonté  de  lutter  contre  l'Univer- 
sité était  dès  ce  moment  affirmée. 

Ravignan  (1795-1858)  sera  du  nombre  des  grands  catholiques 
de  qui  Vigny  se  rapprochera  aux  heures  de  crise  aiguë. 


A  propos  d'un  livre  d'Horace  Walpole.  —  Début 
assez  spirituel  sur  ce  qu'il  nomme  les  superstitions 
littéraires ,  qui  vous  font  regarder  comme  une  profa- 
nation d'essayer  de  changer  la  façon  de  penser  sur  un 
personnage  connu. 

Ag.  —  C'est  en  tête  des  Historié  Doubts  on  tbe  life  and  deatb  ofKing 
Richard  tbe  Tbird  (1768  ,  traduction  française  attribuée  à  Louis  XVI 
^sic"],  i8oo),  que  Walpole  s'explique  sur  ce  point  important. 


Paris,  janvier  (?) 

Entre  l'ennui  profond  du  calme  et  la  rage  sans  fin 
des  passions,  entre  la  léthargie  et  les  convulsions  du . . . 
Pourquoi  nul  sentier. . . 
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Ag,  —  On  voit  comment  Vigny  (qui  se  souvient  de  Candide, 
ch.  XXX,  ou  ài'Ohermann,  lettre  XIV)  arrive  en  tâtonnant  aux 
beaux  vers  du  Monl  des  Oliviers. 


Janvier. 


\  Newton  dit  que  le  globe  tend  à  devenir  un  mon- 
ceau de  sables.  La  mer  se  retire  tous  les  ans  de  quatre 
pouces. 

R.  D.  M. ,  15  déc.  1920,  p.  720.  —  Newton  parle  de  l'érosion 
plutôt  que  d'une  disparition  des  océans. 


Un  mot.  —  Les  Irlandais  passent  pour  très  spiri- 
tuels. Un  d'eux  s'est  mis  à  genoux  à  Rome  devant  une 
statue  de  Jupiter,  et  lui  a  dit  : 

«  O  Jupiter,  si  tu  reviens  au  pouvoir,  souviens-toi, 
je  te  prie,  que  je  t'ai  été  fidèle  dans  l'adversité.  » 

L.  R.,  p.  1^2.  —  Serait-ce,  en  janvier  1840,  Hector  Berlioz 
qui  aurait  conté  à  son  ami  ce  trait  si  caractéristique  de  l'humour 
des  compatriotes  de  sa  femme?  Le  compositeur,  le  31  janvier, 
raconte  qu'avec  Barbier  il  a  eu  l'ennui  de  danser  dernièrement 
chez  Vigny. 


Des  lettres  familières.  —  Une  lettre  peint  la  per- 
sonne à  qui  l'on  écrit,  aussi  bien  que  celle  qui  écrit; 
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car,  malgré  nous,  nous  modifions  le  style  selon  son 
caractère  et  selon  ce  qu'elle  attend  de  nous. 

Ag.,  etL.  R.,  p.  151. 

Remarque  trop  évidente,  familière  à  tout  théoricien  du  genre 
épistolaire.  Cf.  par  exemple  les  préceptes  insérés  par  M°"  d'AuI- 
noy  dans  les  Mémoires  de  la  Cour  d'Angleterre  (Paris,  1695),  t.  II, 
p.  27-35  :  «Il  est  à  propos  d'observer  le  rang  que  l'on  tient,  celui 
de  la  personne  à  laquelle  on  écrit  et  le  sujet. . ,  » 


19  lévrier. 

Sur  trois  vertus,  les  trois  théologales,  en  avoir 
deux,  c'est  beaucoup.  J'ai  la  charité  et  l'espérance, 
mais  je  n'ai  pas  la  foi.  —  L'homme  de  notre  temps 
qui  a  passé  par  le  doute  en  est  là.  H  faut  que  la 
Deuxième  Consultation  représente  la  douleur  de  cet 
homme,  de  François. 

CD. 


François  symbole  de  l'état  rehgieux  et  moral  de  la 
France.  II  fuit  l'application  et  l'étude  et  n'aime  que 
l'action  par  désœuvrement. 

C.  D,  —  C'est  le  moment  où  Vigny  voit  autour  de  lui  des 
jeunes  gens  qui  vont  faire  la  guerre  en  Algérie  ou  entreprendre 
des  voyages  lointains  —  moins  par  vocation  que  par  spleen. 
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Daphné.  —  Le  Docteur  :  a  Ce  manque  de  foi  qui 
vous  a  été  donné  et  vous  désespère  (c'est  beaucoup 
de  s'en  désespérer),  ce  manque  de  foi  ne  se  tournerait 
qu'en  rêverie  panthéistique  chez  un  Allemand,  en 
spleen  chez  un  Anglais.  Ici  vous  allez  voir  ce  qu'il 
deviendra  chez  ce  Français.  » 

François  trouve  trop  vulgaire  de  redevenir  catho- 
h'que;  il  trouve  trop  sot  de  se  faire  saint-simonien  ou 
fouriériste.  II  se  décide  à  secouer  les  numéros  par 
un  combat  quelconque. 

Le  Docteur  entrevoit  cette  idée  et  lui  raconte  Théo- 
dore pour  le  dégoûter  du  pouvoir.  —  Comment  cet 
homme  d'esprit  crut  le  demeurer  quand  il  aurait  le 
pouvoir  suprême  et  comment  il  devint  stupide  et  fré- 
mit de  se  sentir  aussi  sot  que  les  autres. 

C.  D.  —  S'agit-il,  dans  la  pensée  de  Vigny,  de  Tbéodose  l", 
qui  hâta  le  triomphe  du  christianisme? 


Chatterton.  —  La  vraie  question  est  que  chaque 
ouvrage  nouveau  est  un  début.  —  C'est  là  la  misère 
des  lettres. 

Le  temps  est  un  titre  à  la  retraite  dans  toutes  les  car- 
rières et  ne  l'est  pas  dans  les  lettres. 

Ag,  —  Cf.  plus  haut,  p.  493. 


Lorsque  Cervantes  mourut,  on  lui  demanda  qui  il 
avait  voulu  peindre  dans  Don  Quichotte  :  «Moi», 

35- 
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dit-il.  —  C'est  le  malheur  de  l'imagination  et  de 
l'enthousiasme  déplacé  dans  une  société  vulgaire 
et  matérielle. 


CD. 


J'ai  remarqué  souvent  que  l'on  a  en  soi  le  carac- 
tère d'un  des  âges  de  la  vie.  On  le  conserve  toujours. 
Tel  homme,  comme  Voltaire,  semble  avoir  été  tou- 
jours vieux;  tel,  comme  Alcibiade,  toujours  enfant. 
—  C'est  aussi  pour  cela  peut-être  que  tel  écrivain 
enthousiasme  les  hommes  de  ce  même  âge  auquel  il 
semble  arrêté. 


L.R,,  p.  150.  On  a  vu  plus  haut  (p.  410)  combien  cette  vue 
était  chère  à  Vigny. 


La  question  religieuse.  —  Plus  l'esprit  est  vigou- 
reux, plus  il  se  perd  dans  les  catacombes  de  l'incer- 
titude humaine.  Pascal  s'y  est  perdu  pour  avoir  mar- 
ché plus  avant  que  les  autres. 

Toute  religion  n'a  jamais  été  crue  qu'à  moitié  et  a 
eu  ses  athées  et  ses  sceptiques.  Mais  les  sages  ont 
gardé  leurs  doutes  dans  leur  cœur  et  ont  respecté  la 
fable  sociale  reçue  généralement  et  adoptée  du  plus 
grand  nombre. 
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L.  R.,  p.  151.  —  Vigny  semble  tirer  argument  de  la  Pensée  de 
Pascal  (§  498  de  l'édition  Michaut)  :  «II  faut  avoir  une  pensée 
de  derrière,  et  juger  de  tout  par  là,  en  parlant  cependant  comme 
le  peuple.» 


I 


9  mars. 

Reprise  de  Chatterton,  qui  n'avait  pas  été  joué 
depuis  1836.  (Cris  de  bravo,  applaudissements,  une 
femme  s'évanouit.) 

C.  D.  —  Chatterton  fait  spectacle  avec  Le  Médecin  malgré  lui  le  9, 
avec  Les  Deux  Anglais  le  11,  avec  Le  Barbier  de  Séville  le  15,  avec  Le 
Distrait  le  19,  avec  Les  Deux  frères  le  1 6  mars  ;  un  compte  rendu 
d'A.  F.  dans  le  Constitutionel  du  14  avril  rappelait  que  Vigny  avait 
été  le  précurseur  de  Victor  Hugo  pour  le  drame.  Même  Janin 
[Débats  du  25  mars)  est  plus  indulgent  qu'autrefois. 

((  La  salle  était  fort  émue  lundi,  écrit  le  11  mars  Vigny  à  M°"  de 
La  Grange;  vous  manquiez  bien  là  pour  moi.  Votre  amitié  aurait 
éclairci  ce  que  ce  drame  me  donne  de  tristesse  quand  je  le  revois.  » 


De  Racine.  —  Racine  a  fait  un  théâtre  tout  épique. 
II  faudrait  des  demi-dieux  pour  jouer  Homère;  de 
même  pour  jouer  des  personnages  tirés  de  ses  flancs. 
—  J'ai  vu  Talma  dans  Achille,  et  il  y  était  trop 
lourd,  sans  l'élégance  divine.  II  devait  avoir  la  taille 
souple  et  la  nudité  céleste  des  fils  des  dieux,  de 
V Achille  de  Flaxman  et  du  Romulus  cambré  de  David 
qui  lance  son  javelot  avec  un  sourire  dédaigneux.  — 
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Les  anciens,  qui  sentaient  cela,  grandissaient  l'acteur 
par  le  cothurne,  grossissaient  sa  voix  par  le  masque, 
et  Sophocle,  Eschjle,  Euripide  n'étaient  joués  qu'une 
fois.  Toujours  chantés  par  des  rapsodes  comme 
Homère. 

L.  R.,  p.  155.  —  La  rentrée  de  Rachel  à  la  Comédie-Française 
et  le  changement  de  direction  de  ce  théâtre  déterminent,  cette 
année  en  particulier,  la  reprise  d'Ipbigénie  d'Andromaque,  de  Bri- 
tannicus  et  d'Estber.  Flaxman ,  le  sculpteur  anglais ,  est  au  nombre 
des  premières  admirations  du  poète.  Pour  David,  voir  plus  bas. 


Montaigne  :  La  philosophie  est  une  poésie  soph  is- 
tique. 

CD.  —  Essais,  I.  II,  ch.  xii  (Apologie  de  Raymond  Sebond)  : 
«Et  certes,  la  philosophie  n'est  qu'une  poésie  sophistique.» 


RoMULUs.  —  Jeune  homme,  marche  dans  la  vie 
comme  le  beau  Romulus  de  David. 

Ses  reins  sont  renversés,  sa  main  tient  un  dard  levé 
sur  son  ennemi,  son  pied  jeté  en  avant  attend  à  peine 
l'autre,  qui  déjà  est  parti  pour  le  remplacer.  Son  beau 
profil  se  dessine  hardiment  en  brun  sur  l'azur  du  ciel. 
Son  front  est  droit,  son  œil  regarde  en  face,  ses  lèvres 
forment  une  sorte  de  moue  farouche  comme  celle 
que  devait  avoir  le  nourrisson  de  la  Louve. 
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L.  R,,  p.  2-j,6.  —  L'allusion  antL'ricurc  au  Romultu  cambré  per- 
jinet  de  ramener  à  la  date  de  184,0  cette  sorte  d'apostrophe,  qui 
corrigerait  l'impression  que  la  jeunesse  contemporaine  produit 
souvent  sur  Vigny  (p.  546).  D'après  M""  M.-L.  Paillcron,  c'est 
Çastil-BIaze  qui  a  posé  pour  cette  figure  des  Sabines  de  David. 

V^m     Des  idées  fausses.  —  Les  grands  seigneurs  :  quels 
''sont  les  vrais;  que  la  nation  est  impatiente  et  légère. 

Ag.  —  Cf.  p.  535. 


Note  pour  l'histoire.  Voir  Gazette  de  France,  i"  février 
1840,  sur  l'honneur. 

Ag.  —  Un  long  article  anonyme  de  la  Gazette  de  France,  sous 
le  titre  «Un  nouveau  principe  de  gouvernement»,  rappelait  que 
«pendant  des  siècles,  l'honneur  a  été  l'âme  de  la  monarchie  fran- 
çaise, et  c'est  lui  qui  a  produit  les  merveilles  dont  se  com- 
pose notre  histoire». 

C'est  surtout  le  passage  suivant  qui  aura  retenu  l'attention  sym- 
pathique de  Vigny  :  «  Il  y  avait  dans  ce  pays  un  corps  admirable 
dont  le  privilège  était  de  verser  son  sang  pour  la  patrie ,  et  de  se 
placer,  comme  une  muraille  de  fer,  entre  le  sol  français  et 
l'étranger.  » 

Vers  le  même  temps  commence  à  paraître  l'Annuaire  de  la  No- 
blesse  de  Duvergier. 


Le  Docteur.  —  Le  travail  n'étant  ni  la  léthargie  ni 
l'ennui,  ni  la  convulsion  de  l'inquiétude. 
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Ag,  —  Toujours  les  deux  pôles  —  signalés  par  Candide  et 
qu'évoquera  Le  Mont  des  Oliviers  —  conciliés  ici  par  l'activité  réglée 
qu'est  le  travail  :  idée  plus  goethéenne  que  rousseauiste  ou  voltai- 
rienne. 


Fourier,  Owen  et  Saint-Simon  ont  fait  des  méca- 
nismes sans  moteurs.  —  Ils  ont  changé  le  citoyen  en 
moine  dissolu  et  matérialiste  sensualiste. 

Ag.  — II  est  probable  que  si  Vigny  énumère  ces  trois  initiateurs 
d'une  «organisation»  socialisante,  c'est  parce  que  Blanqui,  dans 
son  Cours  d'économie  industrielle,  professé  au  Conservatoire  des  Arts 
et  Métiers  à  partir  de  1837  et  publié  dès  1838,  les  examinait  lon- 
guement tous  trois. 


Poème  X  faire.  —  L'année  de  paix  1699.  —  Ce 
fut  la  seule  année  où  le  monde  n'eut  aucune  guerre. 

L.  R,,  p.  1^7.  —  C'est  Joseph  de  Maistre,  dans  les  Considéra- 
tions sur  la  France,  qui  signalait  «une  courte  époque  après  la  paix 
de  Ryswick  en  1697  et  une  autre  tout  aussi  courte  après  la  paix 
de  Carlowitz  en  1699  où  il  n'y  eut  point  de  guerre,  non  seule- 
ment dans  toute  l'Europe,  mais  même  dans  le  monde  entier». 


Louis  XIV.  —  Le  roi  et  la  noblesse  étaient  deux 
anciens  amants  qu'on  avait  brouillés.  Ils  se  rappro- 
chaient quelquefois,  mais  ne  pouvaient  plus  se  re- 


I 
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prendre  et  devaient   rester  séparés   par   l'intrigante 
bourgeoisie. 

Ma  noblesse, 
Qu'elle  soit  mon  amie  et  non  pas  ma  maîtresse  ! . . . 

L.  R.,  p.  151. 


Lou 


ouïs  XIV.  —  Le  bourgeois  Colbert  qu'il  emploie 
place  toujours  les  nobles  entre  une  bassesse  et  la 
ruine.  —  Ils  préfèrent  la  ruine,  disant  toujours  :  je  ne 
peux  pas  faire  cela. 


Je  suis  un  étudiant  perpétuel. 

Ag.  —  Souligné  par  Vigny  avec  une  complaisance  évidente. 


Faire  une  histoire  de  la  noblesse,  essayer  de  récon- 
cilier la  nation  avec  la  race  du  De,  et  montrer  le  rôle 
du  sacrifice  perpétuel  jusqu'en  93. 

Ag,  —  Peut-être  suscité  —  avec  une  arrière-pensée  de  riposte 
—  par  l'ouvrage  ou  par  le  titre  de  Granier  de  Cassagnac ,  Histoire 
des  classes  nobles  et  des  classes  anoblies  (1840). 
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L'idée  de  la  brièveté  de  la  vie  enfanta  le  désir  de 
conserver  de  père  en  fils  la  gloire  d'un  surnom.  —  La 
race  a  quelque  chose  de  si  puissant  dans  l'opinion ,  de 
si  distinct  au  milieu  des  multitudes,  qu'il  fallait  lui 
donner  un  nom  toujours  renaissant  des  cendres  de 
chaque  génération,  pour  honorer  le  premier  à  perpé- 
tuité. 

C.  D.  —  Hypothèse  assez  singulière  sur  la  pérennité  du 
cognomen. 


Quand  un  peuple  se  lève  et  s'assied  dans  l'église , 
J'aime  ses  mouvements,  ses  bruits  silencieux. 
Sa  réserve  paisible  et  sa  g[entille  mise] 
Quand  l'orgue  fait  lever  la  multitude  assise 
Qui  retombe  à  genoux  sur  le  sol  spacieux 
Le  froissement  des  pieds,  des  livres  et  des  robes, 
N'est-ce  pas,  ô  Seigneur... 

Ag.  —  et".  F.  Baldensperger,  dans  la  Revue  de  Paris  du  i"  no- 
vembre 1933,  pour  un  rattachement  à  des  préoccupations  catho- 
liques chez  Vigny. 


Français,  vous  avez  besoin  d'exercice  et  vous  appe- 
lez cela  besoin  d'émotion ,  pour  parler  à  l'allemande. 

On  aime  la  force  dramatique  comme  la  guerre, 
parce  qu'il  y  a  mouvement.  —  La  pensée  pure  ne 
réussit  pas,  parce  que  c'est  une  étude.  —  Il  la  faut 
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donner  en  pilule  de  drame.  —  Vous  n'avez  pas  besoin 
d'émotion,  la  moindre  vous  [illisible,  bijé]  et  vous 
décourage. 


Prudence,  poète  du  iv*  siècle,  a  deux  strophes  où 
il  dit  que  le  jour  de  la  Passion,  l'Enfer  a  un  jour  de 
repos.  —  C'est  là  sans  doute  ce  qui  a  donné  l'idée  à 
N.  Lemercierde  sa  Panbypocrisiade. 

C.  D.  —  Prudence  (34,8-405)  est  l'auteur  des  premiers 
poèmes  latins  sur  des  thèmes  chrétiens.  Précurseur  partiel,  très 
estimé  de  Vigny,  N.  Lemercier  venait,  dans  le  Constitutionnel  du 
30  janvier,  de  protester  de  ses  droits  de  poète. 


u 


T 

Erostrate  pourrait  avoir  commis  des  crimes. 


Ag.  —  Aug.  Barbier  avait  donné  en  1837  la  satire  à' Erostrate, 
assez  froidement  reçue.  Vigny  veut  dire  que  le  goût  de  la  re- 
nommée peut  faire  des  criminels. 


P 


12  mars. 


Toutes  les  écoles  tendent  à  faire  chercher  le  bien- 
être  aux  masses.  Mais  au  milieu  du  bien-être  les  passions 
périraient  dans    cet   ordre   de   choses   matériel,    et 
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l'ennui  naîtrait  de  là,  le  désespoir  de  l'ennui.  L'homme 
a  besoin  de  lutte. 

C.  D.  —  Objection  globale  à  toutes  les  «utopies»,  mais  qui  ne 
détruira  jamais  l'attrait  de  celles-ci. 


Le  saint-simonisme  a  donné  pour  seul  principe  au 
pays  de  jouir  du  présent  :  l'enfance  en  conclut  qu'il 
faut  de  l'or  à  tout  prix. 

CD.  — Justement  contesté  par  P.  Flottes,  Pensée  politique ... , 
p.  i88,  qui  observe  qu'une  «discipline  sociale»  était  réclamée  par 
les  saint-simoniens. 


Du  Saint-Simonisme, 

II  a  altéré  le  caractère  de  la  nation  en  ceci  : 

f  Qu'il  a  donné  aux  masses  prolétaires,  non  le 
désir  de  travailler,  mais  celui  de  jouir  dans  l'oisiveté. 

2°  Aux  hommes  intelligents  l'excès  de  vanité  qui 
leur  fait  croire  que,  lorsque  tout  sera  à  la  capacité, 
chacun,  étant  le  plus  capable,  doit  tout  posséder. 

3°  Aux  femmes  la  pensée  d'une  liberté  folle  et 
dominatrice  dont  leur  nature  les  rend  incapables. 

R,  D.M,,  15  déc,  1920,  p.  720  —  C'est  en  juin  1840  que 
L.  Reybaud  publie  ses  Etudes  sur  les  réformateurs  contemporains,  qui 
peuvent  ramener  l'attention  de  Vigny  sur  le  saint-simonisme. 
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Un  boulanger  est  électeur,  égilible  et  élu.  Ancien 
domestique  d'un  général.  Béte,  cupide,  bas,  poltron. 
Le  général  ne  peut  être  élu  et  un  colonel  de  dragons 
le  prie  de  demander  au  député  sa  protection  pour 
lui. 

Projet  de  nouvelle  satirique  indiquée  dans  P.  Flottes,  Pensée 
politique.. . ,  p.  188 ,  et  où  Vigny  démasque  de  bonne  heure  l'incon- 
vénient principal  du  suffrage  universel.  Comme  il  est  partisan  du 
vote  des  officiers,  son  apologue  préfère  un  général  et  un  colonel  à 
toute  autre  «capacité». 


¥ 


Êpictète  et  Spartacus.  —  L'homme  du  peuple 
est  nécessairement  l'un  ou  l'autre,  ou  résigné  ou  ré- 
volté. 


L.  R.,p.  257. 


h 


4  mai. 


II  y  aura  un  temps  oij  l'on  dira  :  quand  il  y  avait 
des  nations. 


Un  homme  qui  se  ruine  se  hâte  de  jeter  ses  der- 
nières pièces  avec  une  sorte  de  rage  qui  lui  prend.  — 
L'examen  a  sa  mesure  à  garder  et  la  discussion  a  ses 
bornes. 


L'Opium,    poème   épique.  —  L'opium   de  l'âme 
passe  par  les  mêmes  degrés  que  celui  du  corps.  L'eni- 
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vrement,  le  plaisir,  le  désespoir  :  3  chants.  Nous 
sommes  tous  des  buveurs  d'opium,  nous  nous  étour- 
dissons par  les  idées. 

Le  parti  légitimiste.  II  n'est  énergique  et  à  sa  place 
naturelle  que  dans  l'adversité,  parce  qu'il  est  composé 
d'indépendants  par  la  position  et  le  langage.  Dans  la 
résistance  au  pouvoir,  ils  sont  excellents,  parce  qu'ils 
forment  des  petites  citadelles,  dans  l'escorte  du  pou- 
voir ils  s'isolent  de  lui  et  le  laissent  tomber. 

Ag.  —  Un  des  contemporains  les  plus  ardents  à  prédire  la  fin 
des  nations  est  H.  Heine,  que  Vigny  n'aime  guère  mais  qu'il  lui 
arrive  de  recevoir. 

Vigny  connaît  peut-être  l'ouvrage  de  Saurin  (  paru  le  37  juin) , 
La  Chine,  l'opium  et  les  Anglais.  La  contestation  entre  l'Empire 
Céleste  et  la  Grande-Bretagne  suscite  un  discours  retentissant  de 
sir  James  Graham. 

Vues  mélancoliques  sur  l'inopérance  du  parti  légitimiste,  qui 
ne  peut  plus  exister  que  dans  l'opposition. 


Ces  Alcibiades  sans  grâce  ont  voulu  mutiler  leur 
chien.  Ils  craignent  ton  nom  et  veulent  le  vulgariser  et 
en  finir  avec  lui  par  l'habitude. 

R.D.M,,  15  déc.  1920,  p.  720.  — Allusion  mystérieuse,  La 
susceptibilité  du  poète  s'inquiète-t-elle  des  railleries  des  petits 
journaux  au  sujet  du  mutisme  qu'on  reproche  à  Vigny? 


I 
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SS9 


De  la  république  en  France.  —  Ce  ne  serait  pas 
assez  de  César,  de  Charlemagne  et  de  Louis  XIV 
pour  fonder  un  despotisme  absolu  en  France,  dans 
l'état  où  elle  est.  —  II  n'y  a  plus  dans  notre  organisa- 
tion toute  démocratique  et  républicaine,  depuis  1793, 
qu'une  forme  qui  convienne  :  c'est  une  république 
avec  une  aristocratie  d'intelligence  et  de  richesse  élé- 
gante. Le  temps  en  refera  une  autre. 

Les  Français  sont  satisfaits  à  peu  de  frais,  un  peu 
de  familiarité  dans  les  manières  leur  semble  de  l'éga- 
lité. 

L.  R, ,  p.  155.  —  A  peu  près  d'accord  avec  les  pronostics  de 
Chateaubriand  dans  les  Mémoires  d'outre-tomhe.  Aristocratie  «de  ri- 
chesse» veut-il  dire  «aristocratie  d'argent»?  Des  «nouveaux  riches» 
sont-ils  capables  d'élégance  ?  Tout  est  là. 


i 


Armand  Carrel  disait  que  Victor  Hugo  avait  un 
talent  scrofuleux. 

C.  D.  —  Ce  ne  peut  être  qu'en  conversation  que  le  polémiste 
du  National  s'exprimait  ainsi;  mais  dès  le  début  de  mars  1830, 
le  National  faisait  d'Hernani  un  compte  rendu  peu  favorable  qui 
marquait  l'abîme  entre  ses  tendances  en  littérature  et  celles  d'Hugo. 


Tacite  n'est  pas  un  historien  mais  un  poète  satirique. 
CD. 
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Le  Christ  a  eu  la  majorité  sur  les  Ariens,  mais  à 
bien  peu  de  voix. 

C.  D.  —  Vigny,  qui  a  emprunté  les  Lettres  de  saint  Ambroise 
(trad.  française  de  Paris,  1761)  et  les  Œuvres  de  saint  Ambroise  sur 
la  Virginité  (Paris,  1729),  à  la  Bibliothèque  royale,  est  fort  ren- 
seigné sur  les  luttes  religieuses  du  IV*  siècle  et  sur  les  hérésies. 


La  terre  est  maudite  par  le  Christianisme  et  placée 
entre  deux  Paradis,  celui  de  la  terre  et  celui  du  ciel. 


CD. 


Les  sentiments  de  l'homme  naissent  de  sa  pensée  et 
lui  sont  soumis;  les  pensées  de  la  femme  naissent  de 
ses  sentiments  et  leur  sont  soumises. 

C.  D.  —  Vigny  se  rencontre  avec  beaucoup  de  psychologues , 
mais  en  particulier  avec  Jean-Paul,  traduit  par  son  ami  La  Grange  : 
«Les  femmes  ne  comprennent  point  assez  qu'une  idée  qui  remplit 
et  exalte  le  cœur  de  l'homme  ferme  son  cœur  à  l'amour  et  le  dis- 
trait de  l'objet  aimé  :  chez  les  femmes  au  contraire  toutes  les  idées  se 
personnifient  facilement  et  deviennent  des  hommes.  » 


Bonne  action  de  Lamartine  —  Les  secours  que 
j'ai  demandés  pour  Lassailly  au  gouvernement  sont 
inutiles  et  trop  peu  considérables  pour  le  soutenir  dix 
jours. 
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Lamartine  l'apprend  par  moi;  il  n'hésite  pas,  et, 
pendant  la  séance  de  la  Chambre  des  Députés,  fait 
une  quête  qui  produit  455  francs.  —  Je  les  porte  à  la 
sœur  du  pauvre  malade.  —  Ce  que  je  lui  avais  donné 
déjà  suffisait  pour  payer  ses  dettes  mais  non  pour 
vivre. 

L.  R,,  p.  152.  —  Le  secours  apporté  par  Vigny  et  ses  amis  à 
la  détresse  de  Lassailly  (voir  p.  ^69  ce  que  dit  le  poète  de  cet 
infortuné)  tient  une  grande  place  dans  son  activité  et  ses  pensées. 
Vigny  écrit  à  La  Grange  le  23  mai  :  «...  tout  ce  que  nous  faisons 
arrive  trop  tard. . .  ». 


P.  Flottes,  Pensée  politique ... ,  p,  99, 


a  Bourgeoisie  est  une  aristocratie  passionnée.  Elle 
se  sent  humiliée  de  la  présence  de  l'ancienne  noblesse, 

tqui  forme  un  nuage  doré    entre    elle    et    le    trône. 
Elle  aspire  à  un  trône  bourgeois  oii  elle  soit  la  Cour. 
I 
Des  œuvres  d'argumentation   et  d'inspiration. 

—  La  faiblesse  des  œuvres  de  discussion,  sur  quelque 
sujet  que  ce  soit,  vient  de  ce  qu'elles  s'adressent  à  la 
logique,  et  que,  la  raison  humaine  étant  sans  base  et 
toujours  flottante,  tous  les  plus  grands  écrivains  sont 
tombés  dans  d'effroyables  contradictions.  Mais  les 
œuvres  d'imagination,  qui  ne  parlent  qu'au  cœur  par 
I.  36 
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le  sentiment,  ont  une  éternelle  vie  et  n'ont  pas  besoin 
d'une  synthèse  immuable  pour  vivre. 

Aristote,  Abélard,  Saint  Bernard,  Descartes,  Leib- 
nitz,  Kant  et  tous  les  philosophes  se  renversent  les  uns 
par  les  autres  et  les  uns  sur  les  autres.  Mais  Homère, 
Virgile,  Horace,  Shakspeare,  Molière,  La  Fontaine, 
Calderon,  Lope  de  Vega  se  soutiennent  mutuelle- 
ment et  vivent  dans  une  éternelle  jeunesse  pleine  de 
grâces  renaissantes  et  d'une  fraîcheur  toujours  renou- 
velée. 

L,  R.,  p.  156.  —  On  voit  combien  Vigny  est  loin  d'admettre 
à  la  légère  la  force  de  la  raison  comme  un  impératif  de  l'esprit. 


A.  Le  Poète  aura  longtemps,  toujours  peut-être, 
plus  de  statues  que  le  philosophe,  parce  que  la  beauté 
qui  est  son  but  a  été  trouvée,  tandis  que  la  certitude 
qui  est  le  but  du  philosophe  ne  l'a  pas  été  jusqu'ici. 

C.  D.  —  «Toujours»  est  peut-être  beaucoup  dire  :  qui  sait  si 
le  perfectionnement  des  arts  mécaniques  d'enregistrement  ne  dés- 
habituera pas  l'esprit  humain  du  goût  de  l'art? 


Lucifer.  —  Sa  punition  était  le  remords.  Chaque 
damné  était  assis  les  mains  sur  les  genoux  et  pensait, 
se  disant  :  j'ai  été  mauvais  père,  etc.,  et  j'ai  fait  ce 
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crime,  cette  faute,  pourquoi   ai-je    eu  des  instincts 
comme  celui-ci,  etc.? 

Opium.  —  La  chose  qui  vous  effraie  le  plus,  c'est 
d'être  en  tctc-à-tête  avec  notre  raison;  nous  en  avons 
peur,  nous  nous  grisons  toujours.  Mahomet  a  défendu 
le  vin  à  l'Orient,  il  a  pris  l'opium. 

[En  caractères  grecs.]  Au  ton  et  au  son  de  voix  des 
jeunes  gens  actuels  et  à  leur  tournure,  on  dirait  des 
paysans  déguisés  en  dandjs. 

Hermine.  —  Elle  avait  une  attaque  de  rhumatisme 
au  bras  gauche.  Là  près  de  la  main,  à  la  poignée,  il  y 
avait  une  marque  rouge  qui  était  toute  pareille  à  un 
bracelet.  —  Elle  venait  du  bain  et  la  marque  était  plus 
prononcée  que  de  coutume. 

CiNTHiA.  —  Elle  était  parfaitement,  parfaitement 
heureuse,  jusqu'au  moment  où  elle  eut  ce  dernier 
entretien  avec  son  confesseur  —  une  fois  elle  avait 
aimé,  une  fois  il  avait  étouffé  le  grain  de  poudre  jeté 
dans  son  [sein?]  et  comme  elle  avait  cru  en  lui,  elle 
s'était  trouvée  heureuse. 

Ag,  —  «Les  mains  sur  les  genoux»,  attitude  égyptienne  attri- 
buée par  Vigny  à  toutes  les  entités  redoutables  et  secrètes  :  c'est 
ainsi  qu'il  verrait  les  «mères»  de  toute  action. 

II  est  permis  de  croire  que  le  prénom  assez  rare  d'Hermine  est 
suggéré  à  Vigny  par  l'wafiairej)  —  aiguë  depuis  mars  1839  —  de 

36. 
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M"*  Durand  de  Vallery,  née  Herminie  de  Montbel,  nièce  du  mi- 
nistre de  la  Restauration,  éditrice  des  Violettes. 

La  dernière  allusion  est  sans  doute  un  souvenir  personnel. 


Vu  Cinna.  —  Rachel  a  du  dédain,  de  l'ironie,  mais 
son  talent  manque  d'amour.  —  Le  talent  de  Talma 
n'était  qu'amour  de  la  tête  aux  pieds,  et  en  tout, 
même  dans  la  colère.  Sa  voix  était  puissante  comme 
celle  de  l'orage,  mais  tendre  aussi  comme  elle;  car 
jamais  je  n'ai  entendu  la  voix  des  nuages  sans  penser 
que  les  peuples  enfants  devaient  la  prendre  pour  celle 
de  Dieu.  Elle  a  je  ne  sais  quoi  de  bon  et  de  tendre 
au  milieu  de  ses  grondements  qui  semble  la  voix  d'un 
père  tout-puissant  qui  gémit  en  punissant  et  pleure 
sur  nos  fautes. 

L,  R,,  p.  150.  — Rachel,  à  la  Comédie-Française,  se  faisait 
applaudir  dans  le  répertoire  classique  et  rappelait  aux  initiés  le 
souvenir  de  Talma.  II  est  possible  que  Vigny  la  voie  dans  Cinna 
le  15  avril.  Dans  un  exemplaire  de  Corneille,  donné  à  Julia 
Battlegang,  il  a  écrit  à  propos  de  la  réplique  d'Emilie  à  Maxime 
(IV,  5)  :  «Rachel  dit  ce  mot  avec  une  expression  de  dédain 
excellente  et  qu'on  peut  traduire  ainsi  :  Laissons-Ie,  c'est  un  misé- 
rable, on  ne  peut  lui  parler  plus  longtemps.  J'en  ai  parlé  un  soir 
à  Rachel.  Elle  m'a  dit  :  Je  veux  exprimer  ceci  à  Fulvie  :  C'est  un 
paltoquet.  » 


De  Molière.  —  II  me  semble  que  Molière  a  eu 
quelque  envie  de  tourner  indirectement  en  ridicule 
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'l'exagération  de  l'honneur  des  maris  espagnols  de 
Calderon  dans  sa  comédie  du  Cocu  imaginaire;  comme 
Calderon  fait  invoquer  l'honneur  à  tout  propos  par 
don  Gutiere,  le  médecin  de  son  honneur,  Sganarelle 
dit: 

Quand  j'aurai  fait  le  brave,  et  qu'un  fer,  pour  ma  peine, 
M'aura,  d'un  vilain  coup,  transpercé  la  bedaine, 
I     Que  par  la  ville  ira  le  bruit  de  mon  trépas, 

Dites-moi,  mon  honneur,  en  serez-vous  plus  gras? 

L.  R.,  p.  156.  —  Vue  assez  exacte,  et  que  confirment  les  études 
loliéresques  modernes,  sur  l'influence  espagnole. 


Sur  Voltaire.  —  Voltaire  avait  cette  faculté  double 
et  si  rare  de  la  méditation  et  de  l'improvisation  dans 
la  conversation. 

En  général,  les  auteurs  fuient  le  monde,  dont  ils 
craignent  le  contact,  parce  qu'ils  ont  peur  de  paraître, 
en  conversation,  inférieurs  à  l'idée  que  leurs  écrits 
ont  donnée  d'eux. 

Cette  coquetterie,  assez  légitime,  cette  frayeur  de 
détruire  leur  idéal  est  la  première  cause  de  leur  sau- 
vagerie. 

La  seconde  est  la  crainte  du  contact  avec  la  médio- 
crité familière  et  indiscrète. 

L.  R,,  p.  1^7.  —  La  seconde  raison,  cela  va  sans  dire,  est  sur- 
tout particulière  à  Vigny. 
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Réflexions  sur  la  Théodore  de  Corneille. 

Ce  qui  manque  à  la  critique  c'est  l'imagination.  — 
Procéder  acte  par  acte  et  après  chaque  acte  digres- 
sions vastes. 

On  a  longuement  disserté  sur  les  journaux  —  les 
journaux  sont  la  conversation  écrite,  et  voilà  tout. 

Un  homme  d'esprit  intéresse  et  instruit,  un  autre 
ennuie  et  aplatit  l'intelligence  du  lecteur  trop  confiant. 

La  Bruyère  n'aurait  pas  été  journaliste  parce  qu'il 
méditait  sérieusement  sur  la  moindre  phrase  —  on 
n'improvise  pas  :  «Vous  êtes  placé  quelque  part,  ô 
Lucile,  sur  un  atome,  etc.» 

Ce  qui  tuerait  et  épuiserait  l'esprit  le  plus  fécond 
d'un  journal,  c'est  la  nécessité  de  parler  à  l'heure. 

Tout  le  monde  peut  se  dire  :  je  vais  faire  du 
Goethe,  du  Corneille  —  avec  quelques  participes 
présents  et  quelques  gérondifs. 

Je  ne  serais  pas  surpris  que  quelques  personnes 
vinssent  à  s'imaginer  que  je  n'admire  pas  sincèrement 
la  Théodore  de  Corneille.  On  aurait  bien  tort.  Ni  la 
niaiserie  du  roi,  ni  la  puérilité,  etc.,  ne  m'ôtent  mon 
affection  pour  ce  tragique  français. 

Il  faut  pour  jouer  Corneille  une  femme  insociable 
ou  du  caractère  le  plus  haïssable  —  une  femme  qui 
fasse  souhaiter  en  la  voyant  un  déluge  qui  renouvelle 
la  race,  ou  un  voyage  des  anges  qui  la  rende  plus 
céleste,  ^ — un  de  ces  caractères  révoltés  qui  luttent 
corps  à  corps  avec  l'homme  et  le  surpassent  en  inso- 
lence comme  assurément  le  fait  Théodore  avec  son 
père,  comme  devait  le  faire  M"*  de  Longueville  avec 
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le  prince  de  Condé,  M"'  de  Chevreuse  et  toutes  les 
femmes  mAles  de  la  Fronde. 

Je  réfléchis  beaucoup  et  toujours,  je  songe  —  car 
que  faire  en  un  gîte  à  moins. . .  etc.  —  et  les  ouvrages 
passés  me  reviennent  sous  la  main  —  je  les  prends 
partout  pour  me  donner  de  la  modestie  s'il  me  vient 
quelque  velléité  d'orgueil. 

Ag,  —  Vigny  a  entre  les  mains  un  Corneille  in-S"  en  2  volumes 
reliés,  édition  Didot  de  1837,  qu'il  semble  avoir  donné  à  son 
«amie»  américaine  Julia  Battlegang,  et  qu'il  retrouve  dans  le 
«gîte»  de  l'atelier  de  celle-ci,  sur  les  pentes  de  Montmartre,  oii  il 
lui  arrivait  d'attendre  la  jeune  artiste. 

Cf.  Jacques  Langlais,  Alfred  de  Vigny  critique  de  Corneille.  Cler- 
mont-Ferrand,  1905. 

De  La  Bruyère,  Vigny  retient  à  juste  titre  un  passage  aussi 
élaboré  -que  cette  sorte  d'invocation  à  Lucile  (chap.  Des  esprits 
forts)  :  il  cite  de  mémoire ,  puisque  le  texte  est  :  «Vous  êtes  placé , 
6  Lucile!  quelque  part  sur  cet  atome,  etc.». 

Une  copie  de  vers  grecs,  l'Invocation  au  soleil,  accompagne  ces 
notes  d'agenda. 


Bonaparte.  —  Le  corps  de  Napoléon,  empereur, 
sera  transporté  aux  Invalides.  —  La  Providence  avait 
mieux  placé  sa  cendre  sur  un  rocher  comme  Promé- 
thée,  sous  un  saule  comme  J. -J.Rousseau,  ayant  pour 
grille  à  son  monument  l'océan  Atlantique.  —  A  l'abri 
des  émeutes  et  des  colères  pohtiques;  sur  un  volcan 
éteint,  comme  les  révolutions  d'où  il  est  sorti. 
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L,  R.,  p.  152.  —  Le  «retour  des  cendres»,  décidé  par  le  Gou- 
vernement de  Juillet  pour  galvaniser  une  nation  éperdue  de  ma- 
térialisme ,  occupe  le  public  bien  longtemps  avant  l'événement. 
L'auteur  de  La  Canne  de  jonc  prend  à  ces  préparatifs  un  intérêt  assez 
vif,  quoique  distant.  L.  de  Carné  publie,  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes  du  i"  juin,  De  la  popularité  de  Napoléon. 


Protestations.  —  Dans  mon  silence  et  ma  soli- 
tude, on  m'appelle  à  chanter  cette  arrivée  des  cendres; 
je  proteste  contre  elle. 

L.  R,,  p.  152,  et  R.  D.  M.  —  V'gi^y  "^  s'est  associé  ni  à  la 
souscription  nationale  ouverte  dès  la  fin  de  mai,  ni  aux  dithy- 
rambes qui  sonnèrent  en  vers  innombrables,  de  Baour-Lormian 
à  Hugo ,  de  Barthélémy  à  Louise  Colet. 

Malgré  cette  protestation  de  Fauteur  de  La  Canne  de  jonc,  Vigny 
assistera  au  «retour  des  cendres»  le  15  décembre.  Mais  par  une 
sorte  de  délégation  de  sa  curiosité,  c'est  au  nom  de  sa  femme 
qu'il  demandera,  le  8  décembre,  une  fenêtre  à  son  parent  J.  de 
Saint-Maur,  propriétaire  d'un  immeuble  aux  Champs-Elysées. 


Les  monuments.  —  Henri  II  et  Louis  XII  ont  de 
beaux  monuments  à  Saint-Denis.  —  L'art  a  fait  la 
gloire  des  sculpteurs,  cependant,  plus  que  la  leur.  — 
Et  vous,  Washington,  vous  n'avez  qu'un  tertre  de 
gazon. 

Soyons  assez  grands  pour  que  notre  tombe,  sans 
art,  soit  honorée,  et,  si  ce  n'est  qu'une  pierre, 
blanche  ou  noire,  que  le  monde  y  vienne  comme  à  la 
Mecque  en  pèlerinage  et  y  pose  ses  deux  genoux. 
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L.  R.,  p.  24,8.  —  Peut-être  suggéré  par  le  projet  qui  devait 
aligner  les  statues  des  grands  Français,  des  Invalides  à  la  Seine, 
pour  la  cc-rémonic  du  retour  des  cendres  de  Napoléon. 

Guizot  publie,  à  partir  du  14  décembre  1839,  la  Correspondance 
de  Washington,  avec  une  Vie  du  héros  américain  —  d'autant 
mieux  faite  pour  intéresser  Vigny  que  son  ami  H.  Reeve  la  tra- 
duit en  anglais. 


Lassailly.  —  Encore  un  désolant  exemple  des 
supplices  d'un  travail  excessif  dans  une  organisation 
faible.  —  Le  goût  très  fin  des  lettres  développé  outre 
mesure  dans  ce  jeune  homme,  la  fréquentation  des 
plus  hautes  intelligences,  lui  ont  donné  le  désir 
violent  d'atteindre  la  plus  grande  supériorité  intellec- 
tuelle. —  La  surexcitation  du  cerveau  est  venue  de 
ce  désir  joint  à  la  nécessité  de  gagner  sa  vie,  et  ce 
n'était,  dit  sa  sœur,  que  lorsqu'il  était  malade  que  ve- 
nait le  talent  d'exécution  pour  lui;  encore  venait-il 
désordonné  et  obscur,  ne  scintillant  que  par  rares 
éclairs.  —  Il  vient  de  succomber  et  une  fièvre 
chaude  l'abat.  —  Il  est  chez  le  docteur  Blanche, 
le  plus  dévoué  et  le  plus  généreux  des  médecins; 
mais  il  est  douteux  que  sa  santé  renaisse,  et  même  sa 
raison. 

Sa  sœur  a  remarqué  que,  dans  la  santé,  il  ne  pou- 
vait pas  travailler.  La  maladie  était  la  lampe  qui  illu- 
minait sa  tête. 


L.  R,,  p.  153  —   Ch,  Lassailly   (1806-1843)   est  un  des  plus 
douloureux  parmi  les  «enfants  perdus  du  romantisme».  Si  l'on 
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songe  qu'il  a  fourni  plus  d'un  trait  au  Lucien  de  Rubempré  de 
Balzac,  on  concevra  combien  son  «cas»  a  préoccupé,  en  plein 
romantisme,    de  grands  aines  plus  maîtres    d'eux. 

La  fameuse  maison  de  santé  du  docteur  Blanche  (i 796-1 852) 
se  trouvait  à  Montmartre.  C'est  là  que  le  pauvre  Lassailly,  gratuite- 
ment admis  grâce  aux  efforts  de  Vigny  et  de  Lamartine,  put  à 
son  aise  entamer  des  dialogues  imaginaires  avec  Lycophron  et 
d'autres  poètes  antiques  (cf.  E.  de  Crouzat,  La  Maison  du  docteur 
Blanche,  Chronique  médicale,  15  août,  i"  septembre  1908). 


Oui,  la  poésie  est  une  volupté,  mais  une  volupté 
couvrant  la  pensée  et  la  rendant  lumineuse  par  l'éclat 
de  son  cristal  préservateur  qui  lui  permettra  de  vivre 
éternellement  et  d'éclairer  sans  fin. 

C.  D.  —  Peut-être  suggéré  par  la  représentation  à  la  Porte 
Saint-Martin ,  à  partir  du  6  mars ,  de  la  Vision  du  Tasse  (un  acte 
d'A.  Vanauld)  où  Torquato  dans  sa  prison  se  laissait  aller  à  une 
folle  extase. 


A.  Le  christianisme  a  vieilli  dans  le  cœur  de 
l'homme  comme  l'illusion  dans  le  cœur  de  l'adoles- 
cent. 

Mais  le  christianisme  a  vieilli  plus  vite  parce  qu'il 
est  sans  charme. 

L  Le  château  de  cartes  de  la  raison  humaine. 

2.  Démolition  du  château  de  cartes. 
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Vous  n'avez  pas  en  assez  grand  mépris  la  vie  et  la 


mort. 


Ag.  —  Pour  la  m<5taphorc  du  «château  de  cartes»,  cf.  p.  577. 


■1 


^  juin. 

La  poudre  de  diamant.  —  Les  religions  sont  des 
uvres  de  poésie.  Elles  élèvent  des  temples  à  une  idée 
pour  la  faire  voir  de  loin,  et  la  conserver  dans  le 
trésor  de  la  morale.  Le  temple  vieillit,  s'écroule,  et 
laisse  voir  l'idée  dans  ses  ruines,  pareille  à  une  poudre 
de  diamant. 

[Vigny  projette  de  montrer  les  enrichissements 
progressifs  de  la  morale  humaine,  à  mesure  que  se 
déroulent  les  religions  :  hindoue,  égyptienne,  socra- 
tique, chrétienne.]  Les  religions  sont  des  verrous  qui 
recouvrent  l'horloge.  L'aiguille  est  lente. 

C.  D.  —  Sorte  de  reprise  des  anciens  schémas,  mais  d'un  point 
de  vue  plus  historique,  en  somme,  que  mystique.  L'aiguille  est 
lente  —  comme  dans  Ballanche ,  Vision  d'Héhal  :  métaphore  chère 
à  Vigny. 


Le  peuple  aime  l'ignorance. 

CD.  —  ...  ou  plutôt,  s'il  faut  discuter  cette  proposition  pé- 
remptoire ,  le  peuple  est  curieux  de  ce  qui  le  distrait  ou  de  ce  qui 
lui  sert,  et  n'a  guère  de  raison  d'aimer  le  savoir  pour  le  savoir. 
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13  juin. 


Le  Discours  sur  l'inégalité  des  conditions  de  J.-J.  Rous- 
seau se  résume  par  la  tyrannie  des  propriétaires  sur 
les  prolétaires. 

C.  D.  —  Vigny,  qui  se  détache  de  Jean-Jacques  en  matière  de 
religion  et  de  civilisation  générale,  lui  reste  fidèle  en  fait  de  cri- 
tique de  la  propriété. 


Fourier  part  d'un  principe  faux  dans  son  système 
du  Travail  attrayant;  il  part  de  ce  principe  :  l'homme 
est  un  être  essentiellement  actif.  —  Non,  l'homme 
est  un  être  essentiellement  nonchalant. 

C.  D.  —  C'est  dans  une  série  d'ouvrages  aboutissant  à  la  Théorie 
de  l'unité  universelle  que  le  travail  rendu  attrayant  par  la  liberté  du 
choix  et  l'alternance  des  besognes  était  préconisé  par  Fourier. 


21  juillet,  minuit. 

Le  chagrin  force  un  homme  à  parler  franc;  comme 
la  lance  du  Raphaël  de  Mihon  touche  le  crapaud  et 
fait  paraître  Satan  malgré  lui  dans  sa  forme  réelle. 

Figaro  parle  vrai  sitôt  que  Suzanne  l'a  blessé  au 
cœur  et  il  cesse  d'être  un  arlequin. 

L.  R,,  p.  152.  —  L'épisode  mikonien  auquel  Vigny  fait  allusion 
se  trouve  au  IV'  chant  du  Paradis  perdu,  vers  799-819  :  Vigny 
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cite  librement,  car  c'est  Ithuriel,  non  Raphal'I,  qui  touche  légè- 
rement Satan  qui,  sous  lornic  de  crapaud,  essaie  de  séduire  Eve. 
Dans  Le  Mariage  de  Figaro  (acte  V,  scène  viii) ,  émotion  libératrice 
chez  Figaro. 


i 


Si  l'on  préfère  la  vie  à  la  mort,  on  doit  préférer  la 
civilisation  à  la  barbarie.  Nulle  peuplade  dorénavant 
n'aura  le  droit  de  rester  barbare  à  côté  des  nations 
civilisées.  L'Islamisme  est  le  culte  le  plus  immobile  et 
le  plus  obstiné:  il  faut  bien  que  les  peuples  qui  le 
professent  périssent,  s'ils  ne  changent  de  culte.  Les 
générations  présentes  sont  à  plaindre  et  leur  guerre 
semble  juste.  Mais  les  générations  futures  seront  à 
féliciter  et  leur  paix  sera  heureuse. . . 

Ane.  Pap.  Ratisbonne.  —  Non  sans  raison  P.  Flottes  (  Rev.  d'bist. 
lut.  de  la  France,  1931,  p.  78,  note  i)  propose  d'attribuer,  à  ce 
fragment,  une  date  assez  tardive. 

C'est  surtout  à  partir  de  1839  que  la  lutte  contre  Abd-el-Kader 
devient  plus  farouche.  L'Angleterre,  de  son  côté,  bombarde  Can- 
ton en  184.1. 


Sur  MOI-MEME.  —  La  partie  d'échecs  que  j'ai  jouée 
contre  la  destinée  toute  ma  vie,  je  l'ai  toujours  gagnée 
jusqu'ici.  Je  lui  ai  arraché  ma  mère  deux  fois,  elle 
devait  mourir;  je  l'ai  reprise  et  conservée  cinq  ans 
jusqu'à  ce  que  les  forces  vitales  fussent  éteintes  en  elle 
entièrement.  Avec  un  beau-père  trois  fois  million- 
If       naire,  j'ai  vécu  honorablement  sans  lui  rien  demander 
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jamais  une  fois  pendant  treize  ans,  et  sans  faire  de 
dettes.  Dans  toutes  les  affaires  de  fortune,  j'ai  attendu 
mes  droits  sans  daigner  me  plaindre,  j'ai  souffert  en 
silence,  j'ai  travaillé  sans  dégrader  ma  pensée  et  je 
n'ai  fait  que  des  œuvres  d'art.  J'ai  réusssi  à  prouver 
que  l'on  peut  être  uniquement  poète  ou  homme  de 
lettres  et  marcher  de  pair  avec  ce  qu'il  y  a  de  plus 
haut  dans  la  société,  sans  avoir  une  fortune  considé- 
rable ou  même  ordinaire. 

Aujourd'hui,  la  fortune  a  les  dés  dans  sa  main, 
elle  les  remue  aux  Indes  et  les  secoue  à  Londres. 
Aucune  prudence  humaine  ne  peut  faire  plus  que  je 
n'ai  fait,  mon  devoir  est  d'attendre  dans  l'immobilité. 
J'ai  jeté  à  Londres  les  bases  de  l'affaire,  la  justice  la 
dénouera. 

L.  R,,  p.  154..  —  C'est  surtout  au  début  d'août  1840  que 
Vigny  pouvait  se  donner  ce  témoignage ,  s'en  remettre  aussi  à 
la  Chancellerie  britannique  du  soin  de  «remuer  les  dés»  de  son 
héritage  :  quinze  mois,  ou  presque,  s'étaient  écoulés  depuis  la 
mort  de  sir  Hugh,  et  on  en  était  encore,  observait  Vigny,  aux 
«questions  préjudicielles». 


N'ayez  peur  ni  de  la  pauvreté,  ni  de  l'exil,  ni  de 
la  prison,  ni  de  la  mort,  mais  ayez  peur  de  la  peur  (avec 
une  citation  d'Epictète). 

Cf.  plus  loin,  p.  606.  II  s'agit  de  la  pensée  XXXIX  du  Nouveau 
Manuel, 
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Sur  la  correspondance  de  M"'  de  Sévigné.  —  Les 
affaires  sérieuses  y  sont  toujours  remises  à  demain. 
C'est  un  salon  qu'elle  raconte  à  un  autre  salon. 
Comme  on  n'est  pas  bienvenu,  dans  le  grand  monde, 
à  attrister  trop  longtemps  son  entourage,  comme  sa 
fille  pourrait  être  moins  brillante  en  répétant  des 
anecdotes  par  trop  graves  et  tristes  à  dire,  si  les  évé- 
nements les  lui  apportent  telles,  elle  les  brise  en  les 
racontant  avec  un  rire  presque  cruel,  s'il  le  faut,  pour 
bien  tuer  l'émotion. 

Arch.  Sangnier;  P.  Flottes,  Pensée  politique ... ,  p.  232. 

L'année  1840  représentant,  pour  M"*  de  Sévigné,  une  sorte 
de  renouveau  (^Eloges  de  M°"  Tastu,  de  M"*  A.  Comte,  de  C.  Ca- 
boche), il  semble  que  ce  retour  aigrelet  de  Vigny  doive  se  placer 
ici,  comme  terme  a  quo. 


Pourquoi,  demandez-vous,  nous  peindre  la  justice 
Boiteuse  en  cheminant,  sans  jamais  se  presser? 
C'est  (ainsi  l'a  voulu  le  Dieu  bon,  même  au  vice) 
Pour  que  le  repentir  la  puisse  devancer. 

Si  ce  quatrain  est  de  Vigny,  il  semble  qu'on  le  puisse  situer  à 
une  date  où  la  boiteuse  justice  d'Angleterre  tarde  décidément  à 
prendre  une  décision. 


Relu  le  17  août  Wilbelm  Meister,  Les  deux  derniers 
volumes  sont  mauvais. 

C.  D.   —  La  «  traduction   complète  »    du   roman  de    Goethe 
par  M°"  de   Carlowitz    en    deux  volumes   ne   devant   paraître 
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qu'en  1843,  c'est  aux  Années  d'Apprentissage,  traduction  Tousse- 
nel  en  quatre  volumes  in-12  (Paris,  1829),  que  Vigny  pouvait 
recourir  :  son  jugement  n'a  rien  que  d'acceptable. 


Antony 

. . .  Sortit  de  sa  maison  un  fusil  à  la  main. . . 

Et  laissant  sur  les  toits  babiller  les  corneilles. 
Ag.  —  Peut-être  destiné  à  un  poème  humoristique. 


4  septembre. 

Diffamation.  —  H  est  bon  de  noter  que  le  tribunal 
a  décidé  dans  l'affaire  du  comte  Léon  que  : 

La  reproduction  d'un  article  présente  le  même  ca- 
ractère que  l'insertion  primitive. 

Ag,  —  Un  duel  entre  le  prince  Louis-Napoléon  et  le  comte 
Léon,  à  la  suite  d'un  défi,  avait  été,  à  Londres,  empêché  au 
dernier  moment  (Go?,  des  Tribunaux,  7  mars  1840).  D'après  les 
Débats  du  4  septembre,  ces  affaires  de  Londres  ayant  été  rappor- 
tées «d'une  manière  peu  favorable»  par  le  Capitale,  et  une  action 
en  diffamation  ayant  été  engagée,  le  tribunal  correctionnel  de  la 
Seine  condamna  le  gérant  du  journal,  «attendu  que  le  fait  de  repro- 
duction présente  le  même  caractère  de  délit  que  l'insertion  primi- 
tive». 
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Louis  XIV.  —  La  noblesse  tut  dès  l'origine  aban- 
donnée du  clergé,  qui  soutint  les  communes  et  affran- 
chit ses  vassaux. 


Ag,  —  'L'auteur  de  Cinq-Mars  aggrave  le  a  cas»  du   clergé 
hostile  jadis  à  la  noblesse. 


Chambre  des   Députés. 
avant  les  charges. 


—    Demander   Vexamen 


Ag,  —  Sans  doute  :  mais  quel  examen,  au  juste,  imposer  à 
des  fonctionnaires  qui  détermine  leur  vrai  mérite  à  venir? 


10  octobre. 

Daphné.  —  Le  château  de  cartes  de  la  raison  hu- 
maine s'élève  dans  la  première  partie  du  Livre. 

«Après  la  lecture  de  ceci  j'ai  été  jeté  dans  une 
grande  douleur,  voyant  que  la  morale  que  ces  sages 
proclamaient  était  si  incertaine  et  si  vague  qu'ils  re- 
gardaient comme  des  songes  mes  douces  réalités  que 
j'aimais  à  croire.  » 

A.  —  Le  pyrrhonisme  débordant  sur  la  morale  aurait  été  un 
motif  de  découragement  pour  Julien. 
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Désordre.  —  Le  Juif  a  été  humilié  par  l'abbé  Maxi- 
milien.  —  Il  n'a  pas  voulu  voir  François.  —  La  jeune 
fille  séparée  violemment  par  son  père  vient  en  secret 
le  visiter  dans  son  atelier. 

Le  château  de  cartes  démoh  par  l'abbé  chrétien 
Maximilien,  qui  déclare  que  le  bien  et  la  vertu  ne 
peuvent  pas  se  prouver  par  la  raison,  ni  le  sentiment; 
qu'il  faut  l'autorité,  c'est-à-dire  l'assentiment  des 
masses. 

L'abjuration.  —  Julia  abjure,  et  la  lumière  du 
Christianisme,  le  flambeau,  va  venir  jouir  de  cette 
abjuration,  —  on  l'attend,  —  mais  à  la  fin  du  livre  il 
revient  dire  :  «II  n'y  a  pas  de  Christ».  —  II  vient  de 
Rome,  et  a  jeté  son  bâton  de  pèlerin. 

Scène.  —  Julia.  —  Son  père  le  juif,  —  riche  et 
bienfaisant  banquier,  —  assez  bonhomme,  fait  au 
prêtre  Max  un  discours  plein  de  sagesse. 

François,  épié  par  les  communistes  jaloux,  ses  cou- 
sins, est  tué  par  eux  au  milieu  du  choléra.  11  est  déclaré 
par  eux  empoisonneur.  —  Il  a  quitté  la  blouse,  c'est  le 
cri  de  ses  ennemis. 

A.  —  Vigny  emploie  ici  le  prénom  de  son  amie  américaine 
Julia  pour  un  épisode  qui  rattacherait  aux  temps  les  plus  mo- 
dernes l'histoire  de  Dapbné.  Ses  préoccupations  sociales  semblent 
le  tirer  vers  le  mélodrame. 

La  «lumière  du  Christianisme»,  qui  vient  de  Rome  et  a  jeté 
son  bâton  de  pèlerin,  c'est  toujours  le  Lamennais  des  Araires  de 
Rome,  pour  lequel  Vigny  a  si  peu  de  compréhension.  Le  Journal , 
d'autre  part,  devance  plusieurs  des  vues  de  Toussenel,  Les  Juifs 
rois  de  l'époque  (1845),  sur  la  «féodalité  industrielle»  et  certains 
ralliements  décevants  pour  les  classes  populaires. 
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Le  père  juif  assemble  ses  quatre  enfants  pour  savoir 
s'il  fera  son  dernier  petit-fils  chrétien. 

II  prend  mieux  les  chrétiens  dans  ses  filets,  étant 
leur  frère. 

Comme  tous  prouvent  que  le  christianisme  n'y  est 
plus,  on  ne  risque  rien. 
|K      Ils  ne  l'auraient  pas  conseillé  en  Asie,  en  Afrique, 
^^■ni  en  Amérique. 

r      - 

^^^^[^oMÉDiE  :  Le  Misopbile.  —  L'ennemi  de  ses  amis, 
caractère  très  commun,  charmant  avec  les  étrangers, 
trouvant  des  vices  à  ses  amis,  les  rabaissant. 
II  arrive  qu'un  jour  tous  lui  manquent. 

Ag.  —  Le  poète  Adolphe  Dumas  donne  si  souvent  matière  à 
reproches  de  ce  genre  qu'on  peut  l'imaginer  derrière  ce  caractère . 


S.  de  Sacj  [Débats  du  9  octobre  1840)  dit  que  le 
cens  des  électeurs  est  la  garantie  d'une  hiérarchie 
dans  la  liberté  :  Erreur  :  le  cens  ne  suffit  plus,  c'est 
l'examen  qu'il  faut. 

Ag.  —  «Cette  liberté  arithmétique,  disait  pourtant  Sacy,  je 
l'appelle  un  dur  esclavage,  le  plus  dur  de  tous ,  l'esclavage  moral.» 
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29  octobre. 


De  mes  ouvrages.  —  Si  je  n'ai  pas  le  temps  de 
brûler  mes  papiers  que  je  garde  par  je  ne  sais  quelle 
commisération  ridicule  et  pour  me  moquer  de  moi- 
même  en  les  relisant,  mon  inventaire  sera  la  chose  du 
monde  la  plus  plaisante  pour  mes  amis  quand  ils 
verront  la  quantité  de  livres  commencés  et  aban- 
donnés. 

CD.  —  En  1840  avait  paru  la  2*  série  de  la  Galerie  de  la 
Presse,  de  la  Littérature  et  des  Beaux- Arts,  dont  le  rédacteur  L.  Huart 
avait  insisté  une  fois  de  plus  sur  le  «travail  hiératique»  du  poète, 
sympathiquement  présenté  dans  sa  vie  et  ses  œuvres.  Les  Contem- 
porains illustres,  la  même  année,  lui  faisaient  une  place  digne  de 
lui  :  occasions  analogues,  en  tout  cas,  d'amer  retour  sur  soi- 
même. 


Consultation.  —  L'histoire  apportant  ses  preuves 
aux  pieds  de  l'idée. 
L'idée  règne. 


UneJ  question.  —  Prouver  que  l'examen  oral  et 
improvisé  est  absurde,  parce  qu'il  démontre  l'impu- 
dence et  non  la  science. 
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Situation.  —  Un  officier  qui  veut  se  faire  tuer  en 
Ifait  tuer  d'autres. 


Ag- 


Les  ouvriers  sont  les  joueurs  du  Peuple,  les  pay- 
sans sont  les  hommes  heureux,  plus  près  de  la  nature. 


La  maison  du  berger.  —  Quelquefois  il  arrive  que 
deux  amants  se  trompent  mutuellement  et  veulent  se 
séparer.  Alors  commence  une  lutte  comme  celle  de 
l'Ange  et  de  Jacob  où  ni  l'un  ni  l'autre  ne  peuvent  se 
terrasser. 


^g- 


La  maison  du  berger. 
aime,  ô  Nature... 
Non. 
Mais  toi . . . 


—  Vous  voulez  qu'on  vous 


Ag.  —  Toute  première  indication,  sembïe-t-il,  du  fameux  mou- 
vement de  La  Maison  du  Berger.  Ecrivant  à  son  protégé  Adolphe 
Dumas,  le  3  septembre  1839,  après  son  séjour  en  Angleterre, 
Vigny  avait  dit  :  «Vous  vous  fiez  trop,  comme  tout  le  monde,  à  la 
Nature,  C'est  une  vieille  perfide  que  nous  célébrons  trop  amoureu- 
sement et  qui  ne  le  mérite  pas»,  etc. 
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Novembre. 

Lectures.  Tocqueville,  2'  partie,  4'  v. 
S'il  est  vrai  que  l'Égalité  isole  et  affaiblit  l'homme 
puisqu'il  ne  trouve  plus  d'amis  héréditaires  dont  il 
puisse  exiger  le  concours,  ni  de  classe  sympathique 
avec  lui,  la  presse  appelle  le  monde  à  son  secours. 

Le  souverain  devient  tout-puissant  aujourd'hui  à 
mesure  que  les  particuliers  s'égalisent  et  que  l'on  fait 
plier  l'intérêt  de  l'individu  devant  l'intérêt  de  plusieurs. 

II  faut  fixer  au  pouvoir  social  des  limites  visibles  et 
immobiles,  relever  l'individu  en  face  de  la  société. 

Tout  s'aplatit.  Les  âmes  s'égalisent  comme  les  for- 
tunes. Les  extrêmes  s'émoussent. 

Peu  de  grands  dévouements,  de  grands  savants, 
de  grands  génies.  Beaucoup  d'hommes  un  peu  éclai- 
rés, un  peu  spirituels. 

L'égalité  est  moins  belle,  mais  plus  juste  que  l'iné- 
galité. 

Les  Américains  croient  que  dans  chaque  Etat  le 
pouvoir  social  émane  directement  du  Peuple;  mais 
une  fois  que  ce  pouvoir  est  constitué,  ils  ne  lui  imagi- 
nent pour  ainsi  dire  point  de  limites. 

Les  idées  démocratiques  sont  favorables  à  la  centra- 
lisation des  pouvoirs. 

II  combat  la  Doctrine  fataliste  et  fait  bien. 

Les  liens  de  race,  de  classe,  de  patrie  se  détendant, 
le  grand  lien  de  l'humanité  se  resserre. 

S.L.  —  Comme  pour  G.  de  Beaumont  (p.  347),  Vigny  s'in- 
forme méthodiquement  des  conditions  nouvelles  évoquées  par  La 
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Démocratie  en  Amérique  1  ses  vues  sur  les  États-Unis  se  préoccupent 
vraiment  des  résultats  bumaiîu  de  cette  évolution  qui  faisait  de 
l'égalité  des  conditions  le  «fait  générateur»  signalé  par  Tocqucville. 
C'est  surtout  le  chapitre  ix  actuel  du  2'  volume  qui  arrête  la 
réflexion  de  Vigny.  S.  de  Sacy,  par  un  important  article  dans  les 
Débats  (9  octobre),  venait  de  signaler  les  deux  derniers  volumes 
de  l'œuvre. 


i 


Synthèse.  —  lï  y  a  sans  doute  une  synthèse  du 
monde,  mais  elle  est  plus  grande  que  la  terre,  qui 
n'en  est  qu'un  point  imperceptible  et  nous  ne  la 
pouvons  comprendre  ni  seulement  soupçonner. 

L'Infini  nous  enveloppe  de  toutes  parts,  dans  la 
grandeur  et  dans  la  ténuité,  nous  sommes  un  anneau 
de  cette  chaîne  suspendue  au  milieu  et  notre  vue  ne 
peut  atteindre  ni  le  haut  ni  le  bas. 

C.  D.  —  Il  est  possible  que  Vigny  soit  incité  à  se  poser  sous 
cette  forme  le  problème  de  l'Univers  à  la  suite  de  la  séance  (à 
laquelle  il  s'intéresse,  qu'il  célèbre  à  sa  façon  dans  son  poème  de 
La  Poésie  des  Nombres;  cf.  notre  édition,  p.  368)  du  14.  décem- 
bre 1840  où  Henri  Mondeux,  jeune  pâtre,  a  été  soumis  à  l'investi- 
gation des  savants. 

Avant  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  i"  mai  1841,  le  Mémorial  de 
ta  littérature  et  des  beaux-arts  avait  donné  les  vers  du  poète.  Celui-ci 
rejoint  un  aveu  de  Schopenhauer,  qui  ne  voit  pas  de  commune 
mesure  nécessaire  entre  les  facultés  humaines  et  l'ensemble  du 
monde. 

Une  des  dernières  «synthèses  du  monde»  qui  pouvait  atteindre 
et  intéresser  Vigny  à  cette  date  est  le  livre  de  Pierre  Leroux, 
De  l'Humanité,  de  son  principe  et  de  son  avenir  (2  vol.,  1839). 
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Du  Poète.  —  Le  talent  du  Poète  a  le  malheur  d'être 
indéfinissable. 

On  peut  donner  des  brevets  de  capacité  après  exa- 
men à  tous  les  talents  sauf  au  sien. 

Ag.- 


Poème  X  faire.  —  La  Force  et  la  Forme.  L'une 
fécondant  l'autre  et  toutes  deux  s'unissant  par  l'amour. 

peut-être  aussi  vrai  (qu'en  sait-on?) 
Que  la  caverne 
[aux  ombres?]        chez  Platon. 


Ag, 


2*  CoNS.  —  La  discussion  et  la  conversation  vaine 
sont  les  passions  des  Peuples  qui  s'affaiblissent,  comme 
le  Bas-Empire  qui  s'évanouissait.  Comme  la  conver- 
sation [est  nuisible]  à  un  artiste  qui  s'affaiblit  de  tête 
et  devient  fou  se  croyant  Julien  par  la  métempsj- 
chose.  Le  peuple  s'affaiblit.  L'intérieur  s'affaiblit. 
L'homme  qui  agit  avance. 

Toute  théologie  est  la  définition  d'une  supposition. 

A§,  —  On  a  vu  (p.  259)   que  Vigny  lui-même  était   tenté 
parfois  de  se  croire  Julien.  .• 
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Le  gouvernement  sait  corrompre  et  ne  sait  pas  se 
défendre. 

L'opposition  sait  attaquer  et  ne  sait  pas  construire. 


Ag, 


a  6  décembre. 


Si  la  morale  n'était  que  ce  qui  assure  la  conser- 
vation de  l'espèce  par  le  meilleur  état  social  possible, 
et  son  amélioration  par  le  bien-être  et  le  bonheur,  ce 
serait  peu  de  chose. 

C.  D.  —  Les  «améliorations  d'économie  sociale  si  désirables» 
avaient  été  alléguées  par  Lamennais  au  cours  du  procès  en  cour 
d'assises  suscité  par  son  pamphlet  du  13  octobre,  Le  Pays  et  le  Gou- 
vernement. 


2'  CoNS.  —  Théâtre.  Un  ouvrier  tombe  du  haut 
d'une  coulisse  pendant  qu'on  joue  Figaro,  il  se  tue. 
L'acteur  qui  est  son  père  revient,  l'embrasse  et  couvert 
de  sang  retourne  faire  rire. 


((Cela  prouve,  dit  le  Docteur,  quelle  est  presque 
toujours  la  sublime  abnégation  des  hommes  les  plus 
capables.  » 


586  LE  JOURNAL  D»UN  POÈTE. 


i84i. 

La  propriété  littéraire  occupe  l'auteur  de  Chatterton  au 
delà  même  de  ce  que  pouvait  faire  prévoir  ce  plaidoyer, 
moins  positif  que  pathétique.  Le  15  janvier,  à  propos  de  la 
fille  de  Sedaine,  la  Revue  des  Deux  Mondes  publie  son  article 
sur  la  Propriété  littéraire.  Trois  jours  plus  tard,  le  18,  Ville- 
main,  ministre  de  l'Instruction  publique,  saisit  le  Parle- 
ment d'un  projet  de  loi  «sur  la  propriété  des  ouvrages  de 
littérature,  etc.».  Grâce  au  rapport  de  Lamartine  déposé  le 
13  mars,  la  Chambre  des  Députés  s'occupe  enfin  —  mais 
avec  quelle  défiance  caractéristique!  —  de  ce  «prétendu 
droit  qu'on  a  qualifié  du  nom  de  propriété  littéraire»  : 
Vigny,  consulté  par  Lamartine  et  par  La  Grange ,  a  suivi 
de  près  le  cours  des  choses,  assisté  à  des  séances  de  la 
Chambre,  retrouvé  Balzac  dans  la  loge  du  public  —  et 
prévu,  en  somme,  la  fin  de  non-recevoir  qui  repoussera 
l'idée  même  d'une  «propriété»  de  ce  genre. 

Son  procès  en  chancellerie  britannique  n'avance  guère, 
et  pour  un  peu  le  mari  de  Lydia  serait  obfigé  d'y  aller  voir 
par  un  nouveau  voyage  à  Londres. 

Villemain  le  presse  d'entrer  à  l'Académie,  et  lui-même 
commence  à  songer  à  y  représenter,  en  effet,  les  lettres, 
alors  que  des  élections  surtout  politiques  avaient  déçu  le 
monde  httéraire  et  suscité  la  réprobation  plus  ou  moins 
ouverte  de  l'opposition.  II  se  trouvait  d'ailleurs  qu'avec 
plusieurs  des  élections  de  cette  époque,  le  personnel  qui 
avait  profité  du  régime  de  Juillet  recevait  cette  investi- 
ture :  c'est  dire  que  l'envahissement  «bourgeois»,  objet  de 
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l'animadversion  du  poète,  s'accomplissait  aussi  sur  ce  ter- 
rain, peu  favorable  à  une  candidature  d'écrivain.  Une 
seule  satisfaction  extérieure  :  Servitude  mis  avec  Ipbigénie, 
L'/\i'areetdeux  Satires  àc  Boileau,  au  programme  d'un  prix 
du  collège  d'Eton. 

Aussi  sa  manie  nobiliaire  est-elle  particulièrement  vive 
en  ces  temps  :  de  1841  date  une  consultation  fort  poussée 
de  Palliot,  La  vraye  et  parfaite  science  des  armoiries  (1664), 
avec  une  mention  satisfaite  du  poète  en  son  agenda  :  «Les 
armoiries  de  Vigny  s'y  trouvent  page  124  —  ce  sont  les 
miennes  très  exactes»,  et  de  patientes  notations  de  blason 
accompagnent  ces  lignes. 

Les  lectures  redeviennent  nombreuses,  surtout  en  his- 
toire, en  économie  politique.  Grâce  à  ses  relations  d'An- 
gleterre, Vigny  lit  Carlyle  pour  la  Révolution,  et  peut-être 
les  Mémoires  de  Saint-Simon  pour  le  règne  de  Louis  XIV,  et , 
de  très  près,  V Histoire  des  Français  de  Sismondi.  Pour  bien 
des  raisons,  V Adolphe  de  B.  Constant  passe  et  repasse  dans 
son  horizon,  «agonie  de  l'amour...)).  II  suit  le  Dictionnaire 
philosophique,  c'est-à-dire  l'Encyclopédie  nouvelle  de  P.  Leroux 
et  J.  Reynaud,  qui  parut  par  livraisons  à  partir  de  1840, 
lit  le  Procès  d'Etienne  Dolet  et  la  réédition  de  ses  œuvres 
latines. 

Vigny  dit  du  mal  de  Rabelais  (qu'il  possède  dans  une 
édition  en  2  volumes  de  1691),  se  propose  de  relire 
Bonald,  pratique  certainement  Malebranche,  reprend 
Epictète,  Quintilien  et  Pline  le  Jeune,  parcourt  les  Lettres 
d'Henri  IV  à  ses  maîtresses,  relit  l'œuvre  d'E.  Deschamps, 
aime  Les  Ternaires  de  Brizeux.  Le  sens  des  destinées  fran- 
çaises l'inquiète,  et  il  remonte  aux  sources  telles  que  les 
Documents  et  Mémoires  sur  l'Histoire  de  France. 

Les  projets  de  travail  ou  les  simples  «contemplations» 
de  sujets  restent  accrochés  à  VAlméb  (21  avril),  à  Féron,  à 
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Blanzac,  à  Regnard;  le  7*  Dragons  s'esquisse  bizarrement 
et,  d'après  l'exploration  permise  à  M.  Dorison,  est  à  peu 
près  terminé  «dans  les  cartons».  Le  15  décembre,  la 
^*  Consultation  serait  relative  à  lajemme  et  au  théâtre;  mais 
de  plus  en  plus  il  semble  que  ces  projets  de  suite  à  Stello 
soient  heureusement  contrebalancés  par  des  amorces  de 
vers  :  la  strophe  initiale  de  La  Maison  du  Berger  s'inscrit,  en 
même  temps  que  des  bribes  plus  évanescentes ,  dans  ces 
témoignages  d'une  rêverie  qui  se  sait  féconde. 

C'est  au  Salon  de  cette  année  que  Daubigny  expose  les 
portraits  de  M.  et  de  M™*  de  Vigny. 


Le  prince  Souza  m'explique  que  I';;  des  Grecs  est  un 
tora  long  écrit  double,  et  doit  se  prononcer  i  et 
l'oméga  (cj)  un  omicron  double  qui  doit  se  pronon- 
cer ô  long. 

Ag.  —  S'agit-il  de  Michel  Souza  ou  plutôt  Soutzo  (i 792-1 864), 
plusieurs  fois  ministre  plénipotentiaire  de  Grèce  à  Paris?  ou  de 
son  parent  Alexandre  Soutzo  (1800  env.-i863),  po^'^s  et  historio- 
graphe, auteur  d'essais  d'épopées?  Nous  opterions  plutôt  pour  la 
seconde  hypothèse. 


La  fortune  de  la  France   ressemble  à  celle  d'un 
fermier,  la  fortune  de  l'Angleterre  à  celle  d'un  joueur. 

Ag.  —  Cf.  plus  haut,  p.  581,  l'ouvrier youtfur. 
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[Illisible]  dit  à  Eschyle  :  c'est  toi  qui  le  premier 
entre  les  Grecs  as  construit  de  grands  édifices  de 
paroles. 

As. 


Un  caractère.  —  Un  homme  comme  Washington, 
mais  jeune  et  en  France,  qui  épargne  les  contradic- 
tions et  se  révohe  et  fasse  la  révolution. 

Ag.  —  Nouveau  souvenir  de  Tocqueville  ?  Ou  plutôt,  avec  une 
svmpathie  ranimée  pour  le  héros  américain  dont  Guizot  venait  de 
publier  la  Correspondance  en  6  volumes,  une  préoccupation  suscitée 
par  la  Réimpression  de  l'ancien  Moniteur,  dont  la  presse  française  parle 
beaucoup  ? 


«Dieu  est  trop  haut,  les  Français  sont  trop  loin», 
disaient  les  Polonais  lors  de  leurs  guerres. 


L'horrible  principe  de  :  Là  fin  justifie  les  moyens. 
Le  chapitre  des  drôles  (?)  :  César,  Cromwell. 

A.  —  Peut-être  Vigny,  qui  en  1830  notait  un  projet  de  Traité 
d'après  Machiavel,  De  l'homme  d'Etat,  sera-t-il  ramené  à  l'auteur 
du  Prince  pa.r  des  articles  de  Th.  Bénazet,  Machiavel  et  Montesquieu, 
dans  les  Débats  des  14,  18,  26  septembre. 


L 
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Les  pensées  des  hommes  dirigent  leurs  sentiments, 
les  sentiments  des  femmes  font  naître  leurs  pensées. 

Ag.  —  Cf.  p.  560.  Vigny  se  rapproche  peu  à  peu  de  Schopen- 
hauer  et  de  ses  vues  sur  les  facultés  intuitives  chez  la  femme  (^Du 
rapport  de  la  connaissance  abstraite  à  la  connaissance  intuitivey 


On  pensait  à  elle,  on  la  tourmentait  de  mille  peines. 
—  Elle  était  tourmentée  d'une  grande  inquiétude  et 
craignait  d'avoir  un  trou  à  son  bas. 

Ag. 


Poème.  —  Le  calme  plat.  —  On  cherche  quelques 
vagues  pour  les  décrire  dans  notre  société  effacée. 

Voulez-vous  être  de  ceux  dont  le  nom  n'excite 
qu'un  éclat  de  rire  universel  ? 


L'humanité  marche  sous  deux  bannières,  sur  l'une 
est  écrit  :  orgueil.  Sur  l'autre  :  envie.  Les  Aristocraties 
et  la  propriété  suivant  la  première,  les  Démocraties  et 
le  travail  la  seconde.  —  De  temps  en  temps  il  y  a 
avancement.  Le  pauvre  s'enrichit,  il  passe  du  Batail- 
lon de  l'envie  à  celui  de  l'orgueil.  C'est  joh  ! 
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Coll.  A.  Bertaut.  —  Sauf  lorsqu'il  s'en  tient  à  sa  belle  classiH- 
.cation  du  noble  et  de  Vignoble,  Vigny  répartit  volontiers  les  hommes 
^cn  société  filtre  maigres  jaloux  et  gras  vaniteux. 


La  main  de  l'infante.  —  Ceux  qui  voulaient  la 
mort  de  l'innocent  sont  les  premiers  à  trahir, 

Phil.  —  Messieurs  les  Français,  vous  n'avez  qu'un 

défaut,  c'est  de  vouloir  toujours  jouer  le  rôle  de  la 

Providence  ;  au  lieu  d'être  un  peuple  tout  simplement 

comme  les  autres,  vous  voulez  les  refaire  à  votre 

limage. 

Phil.  Encor  je  ne  répondrais  pas 

Que  notre  roi  Henri  ne  se  fît  catholique. 

Scène.  —  Le  Prieur  du  Prato  pose  la  croix  de  son 
épée  debout  entre  Mathilde  et  lui  pour  ne  pas  l'abor- 
der de  près  —  et  pour  la  respecter. 

Scène.  —  Phil.  force  le  rhéteur  qui  a  insulté 
Camoens  à  faire  ses  efforts  pour  écrire  quelques  vers 
ou  quelques  lignes. 

Ag.  —  Bribes  relatives  à  une  pièce  fort  peu  avancée  dans  les 
cartons  de  Vigny. 

i"  février. 

"^illemain  a  une  sorte  de  demi-persiflage  qui  flotte 
entre  la  fadeur  et  l'ironie.  II  n'est  pas  si  ironique  qu'il 
le  semble,  mais,  s'il  emploie  l'ironie,  c'est  comme 


592  LE  JOURNAL  D»UN  POÈTE. 

moyen  de  retraite,  en  ayant  l'air  de  croire  peu  ce 
qu'il  avance.  Son  cœur  paraît  bon  et  très  sensible... 
Il  a  pris  le  pouvoir  par  mission  de  bienfaisance,  mais 
il  y  tient  par  vanité. 

P.  Flottes,  Pensée  politique,  p.  24,9.  —  Vigny  reprendra,  plus 
amèrement,  sa  définition  de  Villemain  après  la  chute  du  régime 
dont  celui-ci  avait  été  un  grand  bénéficiaire.  Ph.  Chasies  a  pu 
dire,  de  son  côté:  «Villemain  n'était  pas  ondoyant,  il  était  élas- 
tique.» 

Comblé  de  charges  et  d'honneurs  par  la  monarchie  de  Juillet, 
Villemain  est  alors  à  l'apogée  de  sa  carrière. 


Du  THÉÂTRE.  —  Les  sujets  où  le  cœur  l'emporte 
sur  le  cerveau  doivent  être  écrits  en  prose  —  ceux  où 
l'imagination  a  plus  de  part  que  l'émotion  doivent 
l'être  en  vers.  Des  vers  vont  rarement  au  cœur  et 
rarement  ils  font  pleurer. 

Ag.  —  Démarcation  intéressante ,  qui  fait  prévoir  la  comédie  de 
Banville  et  de  Rostand  (pour  les  vers)  et  justifie  sans  doute  Chat- 
terton d'être  en  prose  ;  peut-être  Vigny  en  vient-il  à  cette  division 
justificatrice  à  propos  d'un  feuilleton  de  J.  Janin  dans  les  Débats 
du  i"  février  :  on  y  disait  M"*  Dorval  convaincue  par  une  triste 
expérience  de  l'état  cadavérique  du  «drame  moderne». 


Le  serment  politique.  —  Question  à  traiter.  — 
De  l'impiété  du  serment  politique.  De  la  nécessité  de 
l'abolir  dans  les  Etats  démocratiques,  où  un  homme 
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peut  voir  dans  sa  vie  cinq  dynasties.  Le  serment  l'avilit 
ou  le  chasse.  Dans  les  deux  cas,  la  nation  est  privée 
d'une  lumière. 

L.  R.,  p.  158.  —  Le  serment  politique,  spécialement  en  cause 
vers  ce  temps,  ramc-ne  Vigny  à  des  réflexions  déjà  ébauchées 
dans  Servitude.  Dès  1840,  en  caractères  grecs  comme  s'il  avait 
redouté  des  regards  compromettants ,  Vigny  notait  pour  Dapbné  : 
Le  serment  politique  —  un  prince  ne  cause  jamais  —  temps  d'affai- 
blissement des  religions  —  peur  de  Satan  —  du  bourreau. 


12  février. 

e  Chercheur  de  Trinités.  L'idée  incarnée  dans  la 
parole,  dans  l'action. 

Ag.  —  Peut-être  Vigny  est-il  ramené  à  ce  genre  de  problèmes, 
plutôt  théologiques  en  leur  essence,  par  la  Divine  Epopée  de  son 
vieil  ami  Soumet.  Cf.  aussi,  dans  les  Potmw,  p.  358,  le  sonnet  du 
9  mai  1838  :  La  Trinité  humaine. 


LR.,  p.  158. 


Consultations  du  Docteur  Noir.  —  Poser  l'idée 
philosophique  en  haut.  Idée  à  laquelle  l'histoire  vient 
^m       apporter  ses  preuves,  et  les  déposer  à  ses  pieds. 
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Unité,  Indivisibilité  de  la  France. 

Ag.  —  Noter  que,  parmi  ses  relations,  Vigny  connaissait 
L.  M.  de  Carné,  député  de  l'opposition  après  184,0,  qui  s'occupait 
à  cette  date  d'Etudes  sur  les  fondateurs  de  l'unité  française. 


Situation.  —  Comédie.  Une  femme  ne  peut  pas 
rentrer  dans  le  monde  :  ses  passions. . . 

Ag.  —  II  est  probable  que  Vigny  songe  à  M""  d'AgouIt,  qui, 
en  1841,  «rentre»  dans  la  littérature  par  son  roman  âî Hervé,  mais 
ne  revient  guère  dans  le  monde,  II  a,  pour  son  compte,  renoué 
avec  elle  en  1835.  Sur  la  réprobation  quasi  mystique  dont  !'«  hon- 
neur féminin»  frappe  la  jeune  fille  ou  l'épouse  «coupables»,  on 
connaît  les  vues  de  Schopenhauer. 


Scène.  —  On  donne  15  francs  à  un  homme  qui 
sauve  un  vivant  et  25  francs  s'il  sauve  un  mort,  de 
sorte  qu'il  fait  ses  efforts  pour  en  faire  un  mort. 


Les  poèmes  comme  je  les  ai  faits  ont  un  inconvé- 
nient, c'est  que  l'esprit  n'est  pas  préparé  à  entrer  en 
matière  sur-le-champ.  Dans  La  Maison  du  Berger,  le 
récitatif  préparera  au  chant. 
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C.  D.  —  Critique  assez  pénctiantc  de  certains  poèmes  où,  en 
effet,  la  transition  fait  défaut  entre  l'esprit  du  lecteur  mal  préparé 
.et  l'étrangcté  du  propos  poétique.  Le  récitatif,  dans  La  Maison  du 
berger,  serait  l'incantation  initiale  à  Eva. 


Les  Anglais  ont  l'œil  dur  et  la  bouche  gracieuse. 
L'Angleterre  est  comme  eux.  Elle  sourit  et  son  œil 
dévore. 


^8' 


Poème.  —  Que  la  poésie  a  manqué  de  dignité  et 
en  est  punie  par  le  dédain  qui  la  fait  considérer  comme 
une  chose  médiocre  et  qui  ne  peut  être  prise  au 
sérieux. 

C.  D, —  Prévision  de  la  2*  partie  de  La  Maison  du  Berger,  et  preuve 
que  des  éléments  assez  discordants  chercheront,  dans  ce  poème, 
à  s'unifier  sans  véritable  nécessité  intérieure. 


Hermine  :  M"'  de  Roannez.  —  La  mère  voulait  la 
m  arier.  Elle  lui  résista  par  les  conseils  de  Port-Rojal. 
Elle  s'échappa  de  la  maison  maternelle  et  se  réfugia  à 
Po  rt-Royal  qui  la  reçut  et  ne  la  rendit  qu'à  la  force  et 
sur  une  lettre  de  cachet  que  la  pauvre  mère  obtint  de 
la  Reine. 
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Elle  avait  Inspiré  un  sentiment  extraordinaire  à  une 
personne  dont  le  nom  ne  se  trouve  pas  dans  nos  ma- 
nuscrits. M"'  de  Roannez  revit  cette  personne  et  elle 
commençait  à  être  touchée  d'une  passion  si  fidèle 
lorsqu'une  entrevue  avec  l'austère  abbé  Singlin  la 
remplit  de  scrupules  et  lui  rendit  sa  première  ferveur. 

Tant  que  Pascal  vécut  il  la  retint.  Après  sa  mort 
elle  rentra  dans  le  monde  et  épousa  M.  de  La  Feuil- 
lade. 

Ane.  Papiers  Ratisbonne.  —  II  est  probable  qu'au  cours  de  son 
séjour  au  Maine-Giraud,  Vigny  a  rencontré,  dans  ses  archives, 
une  figure  qu'il  lui  est  possible  de  rattacher  à  Port-Royal  et  à 
M""  de  Roannez,  la  sœur  du  jeune  duc,  gouverneur  du  Poitou, 
qui  a  si  grande  part  à  la  «mondanité»  de  Pascal  vers  1651  :  c'est 
à  elle  que,  devenu  une  manière  de  directeur  de  conscience,  l'au- 
teur des  Provinciales  écrit  des  lettres  célèbres  pour  l'arracher  au 
monde.  S'il  est  vrai  qu'un  sermon  de  l'abbé  Singlin,  le  8  décembre 
1654,  détermine  Pascal  à  renoncer  au  siècle,  le  choix  de  ce 
janséniste,  d'autre  part,  s'imposait. 


Essai  sur  la  république  des  lettres.  —  Depuis 
que  la  pensée  a  trouvé  son  expression  dans  la  parole , 
et  la  parole  sa  durée  dans  les  écrits;  depuis  surtout 
que  l'imprimerie  a  commencé  de  l'étendre  et  perpé- 
tuer, il  s'est  formé  de  générations  en  générations 
un  Peuple  au  milieu  des  Peuples,  une  Nation  élue 
par  le  génie  au  milieu  des  Nations,  et  qui  sem- 
blable  à  la  sainte   famille   des  Lévites  conserve  à 
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cliacun  des  âges  le  tr(^sor  stculaire  de  ses  idées;  arche 
précieuse  à  laquelle  il  serait  désirable  que  l'on  ne  pût 
toucher  sans  mourir. 

Anciens  Papiers  Ratisbonne;  F.  Gregh  dans  Les  Lettres,  1906, 
quelques  corrections  intéressantes  :  au  lieu  de  et  qui  semblabU  à  la 
sainte  famille  des  Lévites  Vigny  avait  d'abord  écrit  et  chargée]  au  lieu 
de  il  serait  désirable  que,  il  avait  écrit  nous  voudrions  que. , . 

André  Chénier  a  laissé,  sur  ce  sujet,  des  vers  que  G.  de  Ché- 
nier  devait  intituler,  dans  son  édition  de  1874,  Les  Cyclopes  littéraires 
(voir  éd.  DimoflP,  t.  Il);  il  est  peu  probable  que  Vigny  en  ait  eu 
connaissance,  et  son  éloge  de  la  confrérie  intellectuelle,  tout  en 
se  rattachant  au  xvm*  siècle,  ne  laisse  pas  d'avoir  un  arrière-goût 
romantique. 


Hermine.  —  Marguerite  plaide  pour  la  défense  de 
la  corruption.  La  noblesse  y  est  forcée  par  le  roi  et 
la  bourgeoisie. 

« 
Hermine.  —  Lettre  de  M.  Bordeaux  de  Neuville, 
pendant  son  ambassade  en  Angleterre,  1652- 1656. 
Louis  XIV  dit  à  Madame  : 
«Lisez  ceci,  voyez  comme  ma  noblesse  est  belle.» 

Ag.  —  C'est  évidemment  à  Guizot  et  à  ses  publications  sur  la 
Révolution  d'Angleterre  que  Vigny  doit  son  information  sur  le 
Président  Bourdeaux,  l'envoyé  de  la  France  auprès  de  «nos  très 
chers  et  bons  amis  les  gens  du  Parlement  de  la  République  d'An- 
gleterre» (formule  des  lettres  de  créance  qu'on  dut  rectifier). 
Louise  de  Kéroualle,  duchesse  de  Portsmouth,  ravit  d'aise,  en 
effet,  le  roi  Bourbon  par  l'intensité  de  son  zèle  royaliste. 
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Chambre.  —  L'abolition  de  l'esclavage.  L'Angle- 
terre a  donné  l'exemple,  je  l'avais  dit. 

Trop  d'échos.  Lam[artine].  Trop  ton  d'avocat. 

Dubois  fait  de  la  société  un  collaborateur  de  l'au- 
teur. A  qui  Beethoven  doit-il  ses  œuvres? 

Les  députés  entrent  comme  des  suzerains  devant 
leurs  vassaux. 

Propriété  littéraire.  —  Le  manuscrit  vient  de 
Dieu.  Le  hvre  vient  de  l'homme. 

L'un  regarde  la  gloire,  l'autre  l'argent. 

L'un  rend  célèbre,  l'autre  fait  vivre. 

La  société  n'est  pas  un  collaborateur  :  c'est  un 
paradoxe  communiste. 

Ag.  - —  Vigny  assiste,  à  la  Chambre  et  dans  la  tribune  du  pu- 
blic 011  Balzac  le  retrouve  et  déplore  avec  lui  le  sort  des  parias  lit- 
téraires, à  la  principale  de  ces  fameuses  séances.  On  voit  quelles 
furent  ses  impressions  devant  les  représentants  de  la  bourgeoisie, 
décidés  en  somme  à  refuser  aux  écrivains  professionnels  le  béné- 
fice légal  de  leur  talent  (cf.  les  Débats  du  23  mars,  article  G.  sur 
la  Propriété  littéraire),  Lamartine  fut  rarement  mieux  inspiré  que  ce 
jour-  là.  «Du  moment  que  le  travail  est  le  premier  titre  de  la  pro- 
priété, il  n'est  personne  parmi  vous  qui  conteste  la  qualité  de 
travail  à  ce  produit  magnifique...  Prétendre  que  la  société  est 
copropriétaire  des  vérités,  qu'elle  tue,  ou  des  œuvres  de  génie, 
qu'elle  persécute,  c'est...  ajouter  la  dérision  à  l'ingratitude...» 
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35  mars. 

Les  personnes  qui  ne  sont  pas  accoutumées  à  l'éclat 
de  la  publicité  en  sont  éblouies  et  y  trouvent  un  tel 
charme  qu'elles  ne  s'en  peuvent  passer;  prêtes  à  redou- 
bler sans  cesse,  le  silence  et  la  nuit  qui  retombent  sur 
elles  leur  sont  pénibles. 

M"'  Lassailly  continue  son  roman  fraternel. 

M"'  Sédaine  m'écrit  pour  déposer  à  la  Bibliothèque 
les  oeuvres  et  la  statue  de  son  père. 

/^g,  —  M"*  Lassailly  s'exagère  la  valeur  de  son  frère,  digne  de 
pitié  sans  doute,  mais  amèrement  remplaçable.  Quant  à  M"*  Sé- 
daine, Janin,  dans  les  Débats  (article  reproduit  par  le  Voleur  du 
10  mars),  avait  raillé  Vigny  pour  son  dévouement  aux  doléances 
de  cette  héritière.  «S'attendrir  à  ce  point!» 


Ft 


La  Chambre  a  été  trompée  par  une  idée  fausse  qui 
a  empoisonné  la  loi.  Elle  a  cru  que  la  propriété  per- 
pétuelle dans  la  famille  amènerait  la  servitude  de  l'idée. 
—  Au  contraire  la  propagation  est  cultivée  avec  soin 
par  orgueil  et  par  intérêt. 


I 


P 


L'expression  est  belle  dans  les  lettres  par  le  vague 
—  dans  la  législation  par  la  précision. 


On  ne  peut  trop  s'étonner  de  la  quantité  de  gens 
qui,  en  France,  parlent  longtemps  de  suite  en  pro- 
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nonçant  une  grande  suite  de  paroles  qui  ne  sont  ni 
bien  ni  mal  dites  et  ne  signifient  rien. 

Ag.  —  Le  jeudi  25  mars,  comme  déjà  dans  les  séances  anté- 
rieures, cette  préoccupation  avait  en  effet  paru  :  une  raréfac- 
tion de  la  matière  intellectuelle  mise  au  service  du  public  ne  résul- 
terait-elle point  de  l'attribution  légale  de  droits  d'auteur?  Le  29,  le 
désastreux  scrutin  bloquait  154  voix  contre  108. 


Je  pense  à  dire  à  l'Académie,  et  je  veux,  que  les 
quarante  fauteuils  soient  réservés  aux  lettres  pures.  Je 
ferai  l'éloge  de  Richelieu  qu'on  néglige  de  faire  depuis 
longtemps. 

C.  D.  —  Probablement  de  mars  1841,  le  Constitutionnel  ayant 
publié  le  13  un  article  sur  l'Académie,  divisée  en  «grande»  et  en 
«petite».  Hugo,  reçu  le  3  juin,  a  subi,  de  Salvandy,  une  réponse 
que  Vigny  juge  «mordante  et  insultante». 

Sans  aucune  connivence  du  poète,  le  nom  de  Vigny  avait  été 
prononcé  ou  insinué  à  plus  d'une  reprise,  et  l'indifférence  aca- 
démique à  l'égard  d'une  belle  renommée  avait  semblé  singulière. 
Mais  «dans  une  époque  comme  la  nôtre,  écrivait  M°"  de  Girardin 
(^Lettre parisienne  du  ^i  juillet  1840),  c'est  un  très  grand  malheur 
que  d'avoir  une  naissance  noble,  une  tournure  noble,  des  manières 
nobles...».  Plus  directement,  le  Bulletin  des  Salons,  dans  ses 
numéros  39  et  40  de  1840,  faisant  allusion  à  la  candidature  du 
poète,  demandait  que  la  «sainte  poésie»  fût  appelée  à  monter  au 
Capitole.  Détail  caractéristique:  le  comte  MoIé,  dans  une  lettre 
au  baron  ***  (coiï.  Bovet,  série  II,  n°  194),  recommandait  Vigny, 
«dont  le  nom  et  les  remarquables  ouvrages  vous  sont  déjà 
connus».  Villemain  de  son  côté  presse  le  poète  de  se  présenter  à 
l'Académie  :  dès  1828,  après  l'élection  de  Lamartine,  cette  candi- 
dature avait  été  envisagée  par  lui. 
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2*  lettre  aux  députés.  Sur  la  liberté  des  noirs  et 
leur  travail  libre. 

V  A^,  —  On  volt  que  Vigny,  fidèle  à  une  tradition  française  déjà 
ancienne,  n'attendra  pas  Mrs  Beechcr  Stowe ,  ni  son  amitié  pour 
M.  et  M°"  Lee  Childe,  pour  se  préoccuper  d'un  problème  que 
d'ailleurs  son  ami  G.  de  Bcaumont  avait  soulevé,  dès  son  retour 
des  Etats-Unis,  dans  le  roman  de  Marie  (1835).  La  question  de 
l'esclavage  occupe  l'opinion  en  Angleterre  comme  en  France  à 
cette  date  (^Débats,  26  août). 


Poème.  —  Apicius.  —  Cet  homme,  riche  Romain, 
sous  Tibère  se  tua  de  désespoir  de  ce  qu'il  ne  lui 
restait  que  dix  millions  de  fortune.  —  II  ne  pouvait 
pas  vivre  avec  cela. 

Ag.  —  Ce  gourmet,  célèbre  pour  un  traité  de  gastronomie,  est 
mentionné  par  Sénèque. 


Scène  dramatique  de  grâce  et  de  charme.  —  Une 
femme  va  partir  pour  le  bal  :  elle  s'habille  exprès 
pour  être  déshabillée  pièce  par  pièce  par  son  amant. 


La  France.  —  C'est  une  nation  au  désespoir  parce 
qu'elle  produit  plus  qu'il  n'est  consommé  en  tout 
genre. 

Ag.  —  Si  «en  tout  genre»  implique  aussi,  et  surtout,  les  idées, 
utopies,  théories  concernant  l'amélioration   du   monde  et  de  la 
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société ,  Vigny  se  rencontre  avec  des  étrangers  clairvoyants  (  poui 
qui  la  France  souffre,  après  1815  et  pour  longtemps,  d'un  échec 
pratique  de  la  Révolution)  et  avec  de  futurs  interprètes  du  ma- 
laise français  tels  que  Jules  Vallès. 


Lamartine  a  beaucoup  de  noblesse  dans  le  port  et 
les  manières.  Sa  figure  allongée  et  pâle  tient  du  cheval 
et  du  lévrier...  Sa  voix  est  basse  et  forte;  son  accent 
trop  monotone,  mais  d'une  expression  religieuse  et 
monastique  très  imposante.  Son  langage  est  souvent 
trop  pompeux  d'expression,  mais  c'est  une  manière 
de  charlatanisme  qui  le  sert  parce  qu'elle  captive  les 
médiocres. 

C.  D.  —  II  va  de  soi  que  c'est  à  la  Chambre  des  Députés  que 
Vigny  prend,  de  son  émule  en  poésie,  cet  instantané  à  demi  bien- 
veillant. Le  23  mars,  le  succès  de  son  ami  avait  été  très  vif:  une 
sorte  de  refroidissement  s'ensuit. 


Roman.  —  L'Alméb.  —  L'interprète,  émigré  noble, 
aime  mieux  souffrir  que  de  consentir  à  être  naturalisé 
anglais. 

Ag.  —  Pourquoi  ce  retour  aune  ébauche  périmée?  Serait-ce  à 
cause  du  Mémoire  de  Bois-Ie-Comte,  ancien  ami,  pour  la  défense 
de  la  nationalité  française ,  éd.  1840? 

Une  autre  note,  citée  par  P.  Flottes,  Pensée  politique ,  p.  96,  dit  : 
«Martyr  de  l'énergie,  il  refuse  de  se  faire  anglais.» 
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Calculer  la  portée  de  sa  voix  —  ralentir  le  débit. 
La  distraction  est  la  grande   ennemie  des  assem- 
blées, des  orateurs. 

Loi  à  proposer.  —  Qu'il  soit  interdit  aux  députés 
de  solliciter  et  obtenir  et  recommander  —  rien 
qu'affaires  générales. 

Les  députés  sont  éclairés  trop  perpendiculairement; 
ils  ont  l'œil  dans  l'ombre  et  semblent  avoir  des 
lunettes  noires. 

Le  cas  de  la  femme-auteur,  soulevé  par  M.  Vivien 
—  très  difficile. 

Les  assemblées  sont  incapables  de  sonder  les  ques- 
tions profondes.  Quand  les  assemblées  sentent  un 
mot  elles  n'en  sentent  pas  la  portée. 

Ag.  —  Dernières  impressions  résultant  de  la  présence  de  Vigny 
à  la  Chambre  des  Représentants  pour  la  propriété  littéraire  :  elles 
ne  l'empêcheront  pas  de  poser  sa  candidature  sept  ans  phis  tard. 
Vivien,  le  25  mars,  avait  soulevé  la  question  du  adroit  de  la 
femme  en  matière  de  propriété  littéraire»  et  avait  été  ramené,  par 
Dupin,  au  droit  normal  de  la  «communauté». 


Article  de  la  Revue  :  Fox  sur  le  gouvernement  par- 
lementaire, mauvais  instrument  pour  la  guerre. 

Lire  Fox  son  traité  des  avantages  du  gouvernement 
représentatif. 

Ag.  —  La  Rnme  des  Deux  Mondes  publie,  le  15  mai,  un  article 
de  Duvergier  de  Hauranne,  Du  gouvernement  représentatif  en  France 
et  en  Angleterre . 
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Bayle  dit  à  propos  du  maréchal  d'Ancre  : 
«L'insolence  de  cet  homme  est  un  triste  exemple 
de  cette  fatalité  qui  accompagne  la  monarchie  fran- 
çaise plus  qu'aucun  pays  du  monde;  c'est  que  les  reines 
y  gardent  presque  toujours  le  cœur  étranger  qu'elles  y 
apportent  et  sont  pour  l'ordinaire  l'instrument  dont 
Dieu  se  sert  pour  humilier  et  châtier  la  nation.  » 

Ag.  —  Le  Dictionnaire  de  Bayle  (éd.  d'Amsterdam,  1734,  t.  II, 
p.  511)  consacre  à  Concini  un  bon  article  :  peut-être  Vigny  s'y 
reporte-t-il  à  propos  de  la  reprise  de  La  Maréchale  d'Ancre  à  partir 
de  juin  184,0.  La  thèse  historique  sera  rénovée  (en  particulier 
pour  les  archiduchesses  d'Autriche  épousées  par  Louis  XVI  et 
par  Napoléon)  par  Fr.  Masson. 


L'affaire  Chaumier.  —  A  rechercher  dans  la 
Gazette  des  Tribunaux.  —  Un  enfant  ouvrier  dénonce 
le  vol  fait  par  le  mélange  de  plomb  dans  les  lingots. 
On  le  met  en  prison  comme  faux  témoin.  Après  trois 
jours  de  prison  le  Président  le  fait  venir  et  lui  de- 
mande pardon  en  pleurant  parce  que  les  ouvriers  sont 
venus  avouer  que  les  lingots  étaient  falsifiés. 

^g*  

26  avril. 

Depuis  trois  ans  bientôt  on  me  joue  à  quitte  ou 
double  et  ma  tête  est  sur  le  tapis;  et  l'on  s'étonne  de 
ce  que  je  n'achève  pas  mes  œuvres.  Chaque  lettre  qui 
vient  d'Angleterre  me  donne  le  frisson  et  je  parais 
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calme  et  j'ai  la  force  de  changer  mes  idées,  de  parler 
de  choses  vaines  et  d'écrire  encore,  et  même  de 
dormir,  mais  ma  conscience  n'est  pas  assez  possédée 
du  besoin  de  produire  pour  que  l'enthousiasme  des 
idées  ne  soit  pas  troublé  en  moi. 

C.  D.  —  C'est  en  cfTct  en  1838  cju'avalt  commencé  le  fameux 
procès  relatif  à  l'héritage  de  Lydia;  mais,  comme  pour  le  calcul 
de  ses  états  de  service  militaire,  Vigny  est  loin  d'être  précis  pour 
ces  chinVcs-ci  :  son  beau-père  étant  mort  le  2  novembre  1838,  et 
l'affaire  s'étant  ouverte  le  22  décembre,  on  est  loin  des  «trois  ans 
bientôt». 


Hermine.  —  Saint-Simon  a  dit  :  «Ce  long  règne  de 
la  Bourgeoisie»  le  règne  de  Louis  XIV. 

Ag.  —  Bien  que  Saint-Simon  ne  semble  pas  avoir  expressément 
articulé  son  opinion ,  elle  est  toujours  présente  dans  les  Mémoires, 


K 


Poème.  —  Les  paysans  écossais  ont  des  routes 
militaires  dans  les  montagnes,  sur  lesquelles  ils  ont 
posé  des  pierres  et  ont  inscrit  sur  ces  pierres  taillées 
par  les  soldats  : 

in  bello  dimicantes, 

in  pace  laborantes, 

otium  fugimus 

Ag.  —  II  est  probable  que  les  routes  et  les  ponts  qui  furent, 
pour  le  général  Wade  (1673-1748),  le  plus  sûr  moyen  de  pacifier 
l'Ecosse  jacobite  en  1724,  ont  été  signalés  à  Vigny  avec  une 
inscription  de  ce  genre. 
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La  lettre  à  Blanqui  par  Proudhon  :  on  y  voit  une 
analyse  et  une  critique  de  l'Esquisse  de  Lamennais. 

C.   D.   —   II   s'agit  de  la  fameuse   Lettre  de   P.-J.   Proudhon 

à  M.  Blanqui,  professeur  d'économie  politique  au  Conservatoire  des  Arts 
et  Métiers,  sur  la  propriété  (parue  le  i"  mai). 


2^  raaix  t^uit. 

Je  crois  que  c'est  Epictète  qui  a  dit:  «Souviens-toi 
que  tu  as  une  âme  qui  promène  un  cadavre».  Cepen- 
dant je  cherche  inutilement  ceci  dans  son  Manuel.  — 
Mais  c'est  lui  aussi  qui  dit  (Nouveau  Manuel ,  XXXII)  : 
«Je  vous  recommande  cette  outre  de  sang  qui  n'est 
pas  encore  figé»,  pour  recommander  un  homme  qui 
n'était  pas  philosophe  et  n'avait  qu'un  corps  aux  yeux 
d'Epictète. 

LVIII.  Ce  banquier  emploie  tous  ses  sens  pour 
examiner  l'or:  la  vue,  le  tact,  l'odorat,  l'ouïe.  II  fait 
sonner  dix  fois  la  pièce,  à  force  d'examiner  les  sons  : 
il  devient  presque  musicien. 

XXXIX.  N'ayez  peur  ni  de  la  pauvreté,  ni  de 
l'exil,  ni  de  la  prison,  ni  de  la  mort. 

Mais  ayez  peur  de  la  peur. 

C.  D.  —  Passages  retrouvés  par  Vigny,  apparemment,  dans  le 

Nouveau  Manuel. 
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L'orchestre  intérieur.  —  Ce  qui  fait  que  je  ne 
veux  pas  être  orateur,  c'est  que  je  sens,  lorsque  je 
parle,  que  la  parole  est  trop  lente  pour  ma  pensée. 
Comme  le  lièvre  joutant  avec  la  tortue,  mon  idée 
arrive  au  but,  ensuite  elle  laisse  ramper  l'autre  (la 
parole)  et  court  ailleurs.  Pendant  qu'elle  galope,  la 
parole  troublée  chancelle  et  se  trompe  de  mots  et  est 
obligée  de  rappeler  à  son  secours  la  voyageuse  qui 
faisait  des  observations  à  cent  lieues  de  là.  —  Ainsi 
pendant  que  ma  voix  chante  le  motif  principal,  un 
orchestre  de  quatre  cents  instruments  murmure  en 
moi  des  basses  inconnues  et  des  idées  secondaires 
que  je  ne  puis  exprimer  avec  les  premières  :  de  là  le 
mécontentement  où  je  suis  de  mes  paroles. 

C.  D.  —  Analyse  d'une  particularité  assez  connue,  semble-t-il, 
et  qui  signifie  chez  notre  poète  une  incapacité  oratoire  dont  il 
semble,  d'ailleurs,  s'enorgueillir  plutôt  que  souffrir.  Cf.  V.  Egger, 
La  Parole  intérieure. 


29  juin. 

Armand  Carrel.  — •  J'apprends,  par  une  conver- 
sation avec  d'anciens  amis,  qu'un  jour  Armand  Carrel 
dit,  en  parlant  de  moi  :  «Voilà  une  belle  âme;  il  faut 
la  montrer!» 

A  la  suite  de  ce  mot  d'un  homme  que  je  n'ai 
jamais  connu,  parut  le  grand  article  du  National  sur 
ma  vie  et  mes  œuvres.  —  II  était  de  M.  Rolle,  homme 
d'un  esprit  rare  et  des  plus  étendus. 

L.  R.,  p.  158,  —  Rien  évidemment  de  réconfortant  pour  le 
poète,  qui  reste  plus  qu'en  froid  avec  la  monarchie  orléaniste,  que 
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cette  distinction  venue  du  plus  «  national  »  des  polémistes.  D'«anciens 
amis»  sont-ils  Bûchez,  Michel-Chevalier  ou  d'autres  publicistes? 
Le  National  a.y ait  en  effet  donné,  le  i6  février  1835,  un  article 
particulièrement  compréhensif  sur  Chatterton  et  Stello  —  et  leur 
auteur,  Hippolyte  RoHe,  bibliothécaire  à  l'Hôtel  de  Ville  depuis 
1830,  était  au  National  dur  pour  Hugo  (pseudonyme  X)  et  res- 
tait au  Constitutionnel  favorable  à  Vigny  (pseudonyme  R.). 


Les  tâteurs  du  7*  dragons.  —  D'abord  il  est 
doux  et  timide;  sortant  de  Saint-Germain,  il  tue  deux 
tâteurs,  puis  il  devient  fou. 

Traitez  cela  comme  une  maladie. 

Ag.  et  C.  D.  —  II  semble  que  le  duel  entre  officiers  soit  en 
cause  dans  ces  mentions  singulières  de  «tâteurs».  Les  cartons  de 
Vigny  contenaient  un  récit  assez  avancé  sur  le  sujet. 


Vos  pleurs  ne  font. . . 
Que  féconder  mes  champs  et  qu'arroser  mes  fleurs. 
Profondément  blessé,  mais  trop  fier  pour  me  plaindre... 
Et  tu  n'es  pas  encor  triste  assez  pour  le  rire 
Auquel  des  deux  partis  êtes-vous  agrégé  ? 
Et  les  étouffements  que  donne  le  chagrin 
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Vers  de  comédie  : 

Le  poète  est 
Un  vojjragcur  partout  en  pays  étranger 

II  a  l'intelligence  en  très  mauvais  état. 

La  plupart  de  ces  vers  isolés  cjui  viennent  sous  la  plume  du 
poète,  et  que  l'on  a  rassemblés  ici,  sont  épars  dans  ses  agendas. 


Un  poème  X  FAIRE.  —  Vous,  mère  jeune  et  belle, 
qui  me  disiez  en  me  serrant  la  main  :  «Celui-là,  je  ne 
le  nourrirai  pas»,  vous  pensiez  à  ce  que  seraient  pour 
lui  les  hommes  qui  vous  survivraient  et  devaient  vivre 
autour  de  lui  et  le  juger.  L'âme  d'un  poète  est  une 
mère  aussi  et  doit  aimer  son  œuvre  pour  sa  beauté, 
pour  la  volupté  de  la  conception  et  le  souvenir  de  cette 
volupté,  et,  pensant  à  son  avenir,  s'écrier  :  «Je  l'ai 
fait  pour  toi,  Postérité  !  » 

L.  R.,  p.  159;  un  peu  dififérent  dans  Ag.  —  Comparaison  qui 
fait  prévoir  le  symbole  de  La  Bouteille  à  la  mer,  mais  qui  est  encore 
trop  pénétrée,  ici,  de  sentimentalité. 


2'  coNS.  —  Un  Paganisme  mourant  avait  laissé  sa 
débilité  de  morale  à  ses  hommes.  Le  Christianisme 
mourant  nous  laisse  l'honneur,  qui  est  l'union  de  la 
force  et  de  la  bonté. 
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Ag.  —  Assez  contradictoire  —  sauf  si  des  différences  de  chro- 
nologie interviennent,  et  apportent  des  nuances  pour  le  paga- 
nisme comme  pour  le  christianisme  —  avec  l'estime  manifestée 
en  général  pour  la  fermeté  d'âme  du  stoïcisme. 


Ecosse.  —  Un  père  d'une  fille  sans  fortune  grise  un 
jeune  homme,  lui  fait  jurer  qu'il  épousera  sa  fille. 

Le  lendemain  le  mariage  est  valable.  Le  jeune 
homme  forcé  de  lui  donner  la  moitié  de  sa  fortune 
lui  défend  d'habiter  la  même  ville. 

Le  peuple  anglais  est  dur  comme  Shylock. 

Ag»  —  On  a  pu  raconter,  à  propos  du  beau-père  de  Vigny  à 
Pau,  des  histoires  où,  inversement,  la  résistance  de  sir  Hugh 
Bunbury  à  son  futur  gendre  aurait  été  réduite  grâce  à  des  liba- 
tions favorables. 

C'est  le  I  o  décembre  1 84 1  que  Vigny  se  plaint  à  M°"  de  La  Grange 
de  (d'Angleterre,  mon  supplice,  qui  me  condamne  à  autant  de 
tortures  que  l'Inquisition  en  inventa,  et  je  ne  sais  si  je  n'aurais 
pas  préféré  celles  de  ce  bon  petit  tribunal  espagnol  à  celles  de  la 
Chancellerie. . .». 


4  septembre. 

Voici  une  vérité  démontrée  par  les  tentatives  des 
ouvriers,  c'est  que  l'instinct  du  Peuple  est  la  paresse  et 
l'ivrognerie  et  qu'il  déteste  et  poursuit  la  sobriété,  le 
travail  et  l'intelligence. 

H  ne  veut  pas  d'émulation  puisqu'il  poursuit  les 
tâcherons  qui  sont  les  plus  laborieux  (ou  les  plus  forts). 
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II  ne  veut  pas  d'intelligence  puisqu'il  poursuit  les 
marchandeurs  qui  sont  les  plus  intelligents. 

(A  examiner  :  ce  sont  peut-être  les  plus  intrigants 
seulement.) 

Ag.  —  On  est  ici,  en  somme,  au  point  le  plus  bas  de  l'opinion 
qu'a  pu  se  former  Vigny  sur  cette  entité  :  «le  peuple».  Cf.  Flottes, 
Pensée  politque ,  passim,  et  noter  que  1841  représente,  en  France, 
une  extrême  exploitation  de  l'ouvrier  par  l'employeur,  et  une  agi- 
tation désordonnée  de  la  part  des  classes  laborieuses. 


Le  char  de  Brahma.  —  Un  Indien  s'avance  et  la 
foule  l'admire  et  le  touche  avec  respect,  ses  fils 
baisent  ses  pieds.  Son  œil  s'allume,  sa  poitrine  se 
gonfle  d'orgueil.  Cette  poitrine,  il  la  met  en  travers 
sous  la  roue  du  char  et  le  char  l'écrase;  il  sourit,  et 
ses  yeux  arrachés  à  leur  orbite  jettent  encore  un 
regard  d'extase  sur  Brahma. 

Et  vous,  vous  souriez,  Français  de  notre  armée. 
Vous  dites  :  «Quand  viendra  le  temps  où  ils  ouvriront 
les  yeux  et  cesseront  d'être  barbares  ?»  Eh  !  qui  vous 
dit  qu'ils  ne  sont  pas  heureux  ainsi?  Savons-nous  ce 
que  c'est  que  le  bonheur  d'une  foi  fervente  ?  —  Heu- 
reux cent  fois,  mille  fois  heureux  l'homme  qui  croit 
et  qui  aime  I  Pour  celui-là,  tout  est  beau  et  doré.  — 
Cet  Indien  a  eu,  avant  le  moment  où  il  s'est  jeté  sous 
la  roue,  une  volupté  plus  grande  que  toutes  celles  de 
la  terre.  //  s'est  fait  saint  longtemps.  II  a  longtemps 
cherché  dans  son  âme  l'image  de  son  Dieu,  et  l'y  a 
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trouvée.  II  a  cherché  l'Image  de  son  bonheur  futur, 
et  il  l'a  trouvée!  Lequel  de  nous,  hélas!  peut  en  dire 
autant?  —  Tout  son  corps  a  frémi  aux  approches  du 
char  comme  à  l'attouchement  d'une  Divinité.  Le  vent 
de  la  roue  lui  a  semblé  le  souffle  d'un  céleste  baiser 
qui  Fallait  ravir  au  ciel.  Et  c'est  le  poids  de  son 
bonheur  qui  l'a  étouffé.  —  Et  nous,  désespérés,  nous 
irions  les  troubler?  Non. 

O  céleste  illusion  de  la  foi  !  reste  dans  les  contrées 
qui  t'ont  cultivée  comme  une  fleur  sacrée.  Restes-y, 
illusion  sacrée!  car,  lorsque  tu  auras  quitté  la  terre 
entière,  que  feront  les  hommes  encore?  N'est-il  pas 
merveilleux  que,  lorsqu'on  apprend  à  l'enfant  qu'il 
doit  mourir  un  jour,  il  ne  se  couche  pas  jusqu'à  ce 
que  la  mort  vienne  le  prendre?  —  Pourquoi  tra- 
vaille-t-il  pour  tomber  en  poussière  tout  entier?  Que 
veut  dire  cela?  —  Pourquoi  nous  a-t-on  mis  au 
monde?  —  Mais  chut!  c'est  la  seule  question  sans 
réponse. 

L.  R.,  p.  250.  —  Peut-être  convient-il  d'assigner  à  cette  page 
une  date  moins  tardive  que  celle  où  elle  voisinerait  avec  le  témoi- 
gnage de  curiosités  inquiétantes  chez  Vigny. 

Dans  une  lettre  au  Times  du  30  décembre  1840,  un  voyageur 
anglais  racontait  que  la  procession  du  Jaggernaut  de  juin  184.0 
avait  été  l'occasion  de  onze  morts  volontaires  extatiques  de  ce 
genre. 

D'autre  part,  la  réprobation  bourgeoise  pour  l'armée  perma- 
nente demeure  un  des  soucis  de  l'ancien  capitaine,  à  une  date  oii 
le  danger  extérieur  est  grand  pour  Paris  et  la  France. 
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2*  coNs.  —  François  réuni  à  Stello.  L'horreur  du 
'peuple  intelligent,  avec  les  défauts  et  les  qualités  du 
Français.  Proscrit  et  tué  par  ses  compagnons. 

Ag. 


I 


Mennechet,  Histoire  de  France.  Mauvais  ouvrage, 
ayant  pour  but  de  prouver  que  la  conduite  de  la 
Bourgeoisie  fut  supérieure  à  celle  de  la  noblesse,  et 
que  la  gloire  de  la  France  revient  à  quelques  rois. 
C'est  faux.  II  serait  facile  de  soutenir  la  cause  con- 
traire. 

Ag.  —  L'Histoire  de  France  de  Mennechet  parut  le  2  mai  1840. 
L'auteur,  ancien  lecteur  de  Louis  XVIII  et  de  Charles  X,  pra- 
tique une  glorification  du  Tiers-Etat  qui  devait  déplaire  double- 
ment à  Vigny. 


10  septembre  à  6  heures  du  soir  40  hommes  armés 
de  poignards  attaquèrent  le  poste  de  la  rue  Maucon- 
seil.  Le  sergent  Arcy  les  repousse. 

Ag.  —  Encadrée  dans  divers  mouvements,  —  l'affaire  de 
Clermont  et  les  échauffourées  de  Mâcon  les  8  et  9  septembre ,  — 
l'agitation,  à  Paris,  gagnait  les  milieux  populaires  (faubourg 
Saint-Antoine,  poste  voisin  de  l'hospice  Saint-Antoine).  Mais  le 
Moniteur  officiel  pouvait  insérer  la  note  suivante  :  «C'est  à  tort 
qu'un  journal  a  avancé  que  le  poste  de  la  rue  Mauconseil  avait 
été  envahi. . .  etc.  ». 
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Stello.  —  La  question  était  vraie.  L'infini,  monde 
de  l'artiste,  le  fait  haïr  de  l'homme  politique,  qui  ne 
voit  que  le  moment. 


La  loi.  —  Malgré  un  père  de  famille,  le  commis- 
saire et  le  juge  d'instruction  ordonnent  la  visite  d'une 
jeune  personne  sur  les  calomnies  d'une  fille  publique 
vieille  et  logée  chez  son  père  M.  Bador,  allée  des 
Veuves,  46. 

La  magistrature  employée  comme  coulevrine  et 
poignard.  Cette  femme  avait  à  se  venger  de  la  pro- 
priétaire qui  exigeait  son  terme. 


Poème.  —  Chanter  la  Force  morale  comme  Homère 
chanta  l'héroïsme  de  la  force  physique;  trouver  un 
titre  simple  et  poétique  qui  l'exprime. 

Ag.  —  Reprise  du  projet  envisagé  en  1839  (supra,  p.  227)  — 
et  projet  peu  réalisable. 


La  colonne  de  Juillet  me  semble  un  tuyau  de  poêle, 
creux  en  dedans  et  léger  comme  la  fumée. 

Ag.  —  Assez   analogue  aux  plaisanteries   de    certains  étran- 
gers, et  l'on  songe  aux  ironies  de  Thackeray   dans   son   Sketch- 
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oà.   Noter  que  Berlioz,  ami  de  Vigny,  avait  célébré  en  1840 
l'érection  de  ce  monument  par  une  Symphonie  funibre  et  triom- 
éaU. 


Ce  que  dit  et  croit  la  bonne  compagnie  est  toujours 
bien. 

Ag,  —  Cf.   Goethe,    Torquato   Tasso,   II,   i,  rapologîe  de  la 
«bonne  compagnie»  féminine  par  la  Princesse  qui  la  représente. 


k 


Situation.  —  Une  jeune  femme  en  l'absence  de 
son  mari  se  résigne  à  aller  poste  restante  lire  les  lettres 
de  lui  à  sa  maîtresse,  aimant  mieux  souffrir  que  de  ne 
pas  [illisible  :  tout  savoir  ?]  [entendre  sa  voix  ?] 

Ag,  —  Vigny,  qui  souvent  est  allé  —  non  sans  un  sursaut  de 
répugnance  —  réclamer  sous  un  faux  nom  des  lettres  de 
M""*  Dorval  adressées  au  cabinet  de  lecture,  peut  aisément  ima- 
giner cette  situation. 


Tocqueville  se  trompe  en  disant  que  la  démocratie 
est  la  cause  de  la  précipitation  incorrecte  des  œuvres 
modernes.  La  démocratie  d'Athènes  n'en  a  produit 
que  de  correctes  et  il  est  incroyable  que  [Rossi]  n'ait 
pas  répondu  cela.  La  cause  est  l'invention  de  l'impri- 
merie. 

Ag.  —  Tocqueville,  dans  la  Démocratie  en  Amérique  (tome  I, 
p.  85,  et  tome  II,  p.  153),  avait  insisté  en  effet  sur  un  «certain 
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niveau  mitoyen»  intellectuel  et  sur  la  «liberté  d'esprit»  nécessaire 
au  génie,  «et  il  n'y  a  pas  de  liberté  d'esprit»  dans  la  démocratie 
américaine.  Rossi  (  1787- 184.8),  le  fameux  professeur  de  droit, 
examine  l'ouvrage  de  Tocqueville. 


Des  officiers.  —  En  général  ils  ont  les  préten- 
tions à  l'intelligence  d'un  tambour-major.  Ne  sont 
occupés  que  de  leur  prestance  et  de  l'air  matamore. 

Ag. —  Faut-il  croire  que,  depuis  La  Canne  de  jonc,  le  corps  des 
officiers  ait  subi  une  telle  détérioration?  Vigny  se  propose  nette- 
ment de  «déshabiller  le  soldat»,  comme  il  disait  déjà  dans  les  notes 
de  Stello, 


Les  aïeux  toujours  présents. 

Ag,  —  Vigny  annonce  l'idée  qui  sera  sa  dernière  préoccupa- 
tion, et  dont  il  trouvera  le  symbole  exprimé  dans  les  Aj^nités 
électives  de  Goethe. 


LA  MAISON  DU  BERGER. 

La  maîtresse  perpétuelle. 
La  grâce  et  la  nature. 
La  liberté  et  l'homme. 

Ag.  —  Le  titre  en  caractères  gras.  C'est  surtout  vers  le  10  sep- 
tembre que  ce  poème  commence  à  prendre  forme  dans  la  rêverie 
de  Vigny,  au  moins  pour  la  prosopopée  de  la  Nature. 
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6  septembre. 

La  sœur  aînée  aime  le  Prieur  et  sert,  protège  et 
préserve  sa  sœur —  la  [illisible^  par  honneur  a  envoyé 
son  amant  au  combat  pour  le  Portugal. 

Ag.  —  Parfois  désigné  du  titre  Le  Prieur  de  Genève,  ce  projet 
tient  en  ce  moment  une  large  place  dans  les  préoccupations  du 
poète. 


10  septembre. 

Des  artistes.  —  Souvent  tel  artiste  supérieur, 
enflammé  seulement  par  l'amour  de  la  gloire  et  de  la 
beauté,  fait  semblant  pour  se  faire  pardonner  son 
enthousiasme  de  n'aimer  que  le  gain  et  le  métier.  II 
fait  le  bon  enfant  pour  se  mettre  au  niveau  des  plus 
communs. 

Ag.  —  Et  souvent  aussi  le  contraire. . . 


De  Klopstock.  —  KIopstock  dans  La  Messiade  me 
semble  avoir  été  socinien.  II  emploie  sans  cesse  l'ex- 
pression de  médiateur,  de  Dieu,  pour  J.-C.  Or  Socin 
déclarait  qu'il  était  un  homme  médiateur,  et  pontife  de 
l'humanité. 

J.-J.  Rousseau  résuma  Socin  et  Locke  dans  le 
Vicaire  Savoyard. 

C.  D.  —  La  traduction  de  La  Messiade  par  M"*  de  Carlovits 
a  paru  le  30  mai  1840  et  a  été  l'objet  d'une  communication  à  l'Aca- 
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demie  française.  D'autre  part,  La  Divine  Epopée  de  Soumet,  qui  en 
est  inspirée  et  mécontente  Vigny  dès  son  titre,  parait  en  réédi- 
tion le  17  Juillet  1841  et  fait  l'objet  d'articles.  KIopstock  est-il  soci- 
nien?  La  «médiation»  entreprise  par  Jésus  signifie-t-elle  qu'il 
n'est  qu'un  homme ,  quoique  destiné  de  tout  temps  à  ce  rôle  quasi 
divin?  C'est  fort  admissible,  fort  bien  vu  en  tout  cas.  Cf.  H.  Gi- 
rard et  P.  Poux,  KIopstock  et  le  Romantisme  français  (^Revue  de  littéra- 
ture comparée ,  octobre  1928). 


r 

Epictète.  —  Le  Manuel  est  plutôt  un  traité  d'im- 
passibilité qu'autre  chose.  II  enseigne  à  s'analyser  pour 
ne  pas  être  ému.  Mais  ce  qu'il  aurait  fallu  faire,  c'eût 
été  d'enseigner  à  trouver  une  consolation  et  des  émo- 
tions douces  à  substituer  à  celles  de  la  douleur. 

C.  D.  —  C'est  ici  la  principale  réserve  que  Vigny  tient  à  faire 
à  l'endroit  du  Manuel,  et  il  la  fait  surtout,  comme  on  voit,  au  nom 
de  l'attendrissement  et  des  «émotions  douces»  :  désormais  son 
attitude,  surtout  à  l'égard  des  «souffrances  humaines»,  l'éloignera 
du  strict  stoïcisme. 


Lamennais.  —  Sa  critique  prend  la  forme  dogma- 
tique et  est  fort  trompeuse  en  cela  qu'elle  semble 
enseigner  et  construire,  tandis  qu'elle  ne  fait  que 
détruire. 

C.  D.  —  Le  sens  purement  négatif  de  l'œuvre  menaisienne  est 
l'objection  maîtresse  adressée  par  Vigny  à  l'auteur  des  Paroles  d'un 
Croyant» 
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33  septembre. 

MiLTON.  —  Ce  n'est  pas  pour  rien  qu'enthousiasme 
veut  dire  Dieu  dans  nous. 

Ag.  —  C'est  d'ailleurs  pourquoi,  à  partir  de  la  fin  du 
XVII*  siècle,  le  déisme  par  tout  pays  pourchassait  l'enthousiasme  reli- 
gieux* 


• 


La  tristesse.  —  Je  n'ai  point  encore  lu  d'écrivain 
gai.  Voltaire  qui  semble  l'être  par  sa  forme  est  un  des 
plus  désespérés. 

Les  autres  s'arrêtent  à  la  mélancolie,  Voltaire  va  au 
delà,  jusqu'au  sarcasme  et  au  désespoir. 

C.  D.  —  Paradoxe  auquel  adhéreront  en  particulier  les  Con- 
court dans  leurs  vues  sur  le  xviii*  siècle. 


De  La  Fontaine.  —  La  pensée  de  ses  œuvres  est 
le  désespoir  même;  il  crie  partout  :  «Sauve  qui  peut, 
tirez-vous  d'affaire  à  tout  prix  pour  vivre  en  paix  dans 
cette  galère  oii  vous  êtes.  » 

C.  D.  —  Vigny  renchérit  avec  beaucoup  'de  clairvoyance  sur 
les  fameux  «paradoxes»  de  Rousseau  (Emile,  livre  II,)  et  de 
Lamartine  (^Confidences ,  I.  IV,  ch.  Vil)  au  sujet  de  La  Fontaine  et 
de  sa  morale  sans  héroïsme. 
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Cinq-Mars.  —  En  corrigeant  les  épreuves  de  cette 
édition,  je  remarque,  en  considérant  cet  ouvrage 
comme  s'il  eût  été  écrit  par  un  autre  homme,  que  c'est 
la  rapidité  du  récit  qui  a  dû  en  faire  le  succès  pour  le 
public.  Les  observations  fines,  les  scènes  de  détail 
s'enchaînent  très  vivement  dans  l'ensemble  dans 
chaque  chapitre,  et  les  chapitres  dans  chaque  volume. 
Le  chapitre  de  l'Entrevue ,  celui  de  la  Partie  de  chasse, 
sont  des  actes  dont  chacun  a  19  ou  20  scènes. 

Hugo  a  pris  dans  Cinq-Mars  pour  Cromwell  et  Marion 
Delorme. 

C.  D.  —  La  question  du  roman  historique,  ou  philosophique, 
tient  trop  à  cœur  à  Vigny  pour  que  l'objectivité  dont  il  se  targue 
soit  vraiment  son  fait  pour  Cinq-Mars  ;  et  les  mortifications  se  pré- 
parent. Hugo,  d'autre  part,  avait  lui-même  écrit  à  Vigny  le  8  fé- 
vrier 1827  à  propos  de  Cromwell  :  «...  j'ai  fait  du  dernier  mot  de 
votre  roman  le  premier  de  mon  drame  ». 


22  décembre. 

De  Saint  Augustin.  —  aSuper  Jlumina  Baby- 
lonisï>,  dit  le  Juif,  ou  l'homme  antique,  pleurant  sa 
patrie. 

(.{Les  fleuves  de  Babylone  sont  les  choses  qu'on  aime  et 
qui  passent)),  dit  saint  Augustin ,  mélancohque  et  ingé- 
nieux chrétien. 

Là  est  la  différence  de  l'homme  antique  à  l'homme 
moderne  et  le  progrès  de  celui-ci  :  progrès  par  le 
cœur,  le  cœur  attristé  et  gonflé  de  larmes. 
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C.  D.  —  Salut  Augustin  (dont  Vigny  lit  les  Confessions  dans 
une  traduction  de  Paris,  1737)  ne  parle  des  a  fleuves  de  Baby- 
lonc»  qu'à  propos  de  l'exil  judaïque. 


Le  jeune  abbé  Lacordaire  a  imaginé  de  dire  dans 
in  sermon  à  Saint-Roch  qu'il  n'y  a  pas  d'enfer,  que 
c'était  un  symbole  du  remords. 

Cela  n'a  pas  eu  beaucoup  de  succès  à  Rome,  oii  il 
est  rappelé  et  coffré  dans  un  couvent  de  Dominicains 
véritables. 

Est  à  Bordeaux  à  présent,  27  décembre  1841,  où  il 
a  beaucoup  d'influence.  II  est  éloquent  et  ardent. 

C.  D,  —  La  mésaventure  que  Vigny  relate  avec  une  sorte  de 
goguenardise  semble  être  en  réalité  le  séjour  de  Lacordaire  dans 
des  couvents  d'Italie,  à  partir  du  9  avril  1839.  II  est  possible  que 
Vigny  ait  déjà  entendu  ce  prédicateur  lorsqu'au  printemps  1834  il 
se  faisait  apprécier,  dans  une  chapelle  de  collège,  du  monde  intel- 
lectuel bien  pensant,  et  même  de  Victor  Hugo,  ou  dans  ses  confé- 
rences de  Notre-Dame  après  1835.  On  se  rappelle  la  charge  de 
Musset,  Songe  d'un  reviewer  : 

Cette  nuit  Lacordaire 
A  tué  de  Vigny. . . 

Dans  le  Constitutionnel  du  18  décembre,  «un  solitaire  de  la 
Gironde»,  en  date  du  13,  renseignait  les  Parisiens  sur  la  présence 
de  Lacordaire  à  Bordeaux.  «Ses  prédications  attirent  tous  les  habi- 
tants notables  de  Bordeaux. . .  Le  passage  de  M.  Lacordaire  aura 
servi  la  cause  de  la  religion.» 
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